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Nota Biogréafica

Nascido em 1942 no concelho de Castelo Branco, Isidro Rodrigues passou
a infédncia em Buarcos / Figueira da Foz. Aos seils anos, a deficiéncia
visual - diagnosticada trés anos antes - inicia um <ciclo de
progressiva aceleracdo, tornando-o deficiente wvisual total, quando
tinha apenas dez anos.

Em 1954 - apds frustradas tentativas de seus pais para o conseguir
mais cedo -, ingressou, tendo Jja& 12 anos, no Instituto de Cegos Branco
Rodrigues, de onde, nove anos mais tarde, saiu, apds ter concluido o
Curso Geral dos Liceus e adquirido uma razoavel formacdo musical.

Seguiram-se, ja& fora do colégio, o Sexto e o Sétimo anos dos Liceus,
ingressando em 1968na Faculdade de Letras de Lisboa, onde em 1974 se
licenciou em Filologia Germénica.

Em 1977-79, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, fez o
curso pdés-graduacdo de Ciéncias Documentais.

A partir dos 22 anos tornou-se auto-suficiente, dando explicacdes de
Francés e Inglés e, como prof. no Ensino particular, de Geografia e de
Ciéncias Naturais.

Aos 26 anos iniciou funcdes na Area de Leitura para Deficientes
Visuais (ALDV) da Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), sendo nomeado
Responsavel de Area em 2004, funcdo que desempenhou até 2011, ano em
que passou a reforma, cumpridos gque foram 43 anos e 6 meses no
desempenho das fungdes que progressivamente lhe foram sendo confiadas.

Ainda que com o estatuto de prestador de <colaboracdo voluntéaria,

continuou a dirigir o Periddico trimestral “Ponto e Som”, publicado
pela ALDV, a representar esta no “ Niacleo do Braille e Meios
Complementares de Leitura”, a realizar producdo tanto do audiolivro

como do livro electrdnico e do Braille em suporte papel.

Ao longo dos anos, publicou artigos e realizou conferéncias de
indole tiflolégica e biblioteconémica; elaborou e traduziu
documentacao técnica; consagrou parte das suas actividades a
producado literaria, tendo trazido a publico ensaios, contos
infanto-juvenis e uma monografia (" Os deficientes visuais
portugueses: sua acessibilidade a educacao e a cultura desde
o advento do século XX ao dealbar do terceiro milénio "),
monografia que foi galardoada com o Prémio Branco Rodrigues



atribuido em 2011; foi monitor de cursos de informatica e
biblioteconomia programados para deficientes visuais; e no
tifloassocitivismo manteve uma actividade persistente durante
41 anos, tendo sido a primeira pessoa com deficiéncia visual a
ser eleita para Presidente de Direccao das AssociagcOes de
Cegos (mandato de 1976-78, na LCJD). Nesta qualidade
rompeu com o isolacionismo das associagbes de cegos
portuguesas, ao filiar a Liga de Cegos Joao de Deus, em 1977,
na Federacdo Internacional de Cegos e nesse mesmo ano
desencadeou, e impulsionou nos anos seguintes, 0 processo
OCEP (Organizacao dos Cegos Portugueses), predecessor
daquele que em 1987, também por sua mao conduzido, gerou
a ACAPO (Associacao de Cegos e Ambliopes de Portugal). Foi
elemento preponderante nas comissbes, nas Assembleias
Gerais, na Assembleia Constituinte, na Comissao Instaladora,
foi activo membro da Assembleia de Representantes (6rgao
maximo da ACAPO) da qual foi Presidente no primeiro triénio
deste Século.

Como cidadao consciente dos seus direitos e deveres, sempre
orientou a sua vida para tudo o que pudesse contribuir para
que o exercicio da sua cidadania fosse o mais normal possivel.
Assim, em 1989, quando foi presenteado pelo dom da
paternidade, filiou-se no Partido Socialista, passando a dedicar-
se a actividade politica mais consistente. Em representacao do
PS, teve assento na Assembleia de Freguesia da Damaia ao
longo de 16 anos e integrou o Secretariado de Secc¢ao da
mesma Freguesia, tendo nela organizado palestras e proferido
conferéncias de cariz tiflologico.

Lisboa, 23 de Abril de 2012

Isidro E. Rodrigues
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I QUADRO

Com 16 anos apenas, Abrado deixou a casa de seus pais
(74 sexagenérios), para ir trabalhar, em Lisboa, na recém-
nascida unidade hoteleira, que um primo seu, em sociedade
com o filho do professor 14 da terra, fazia, de dia para
dia, crescer de tal modo, que ndo foi preciso muito tempo
para se tornar na grande empresa Tivoli, que, por longos
anos, foi o "el dourado" de quantos, vindos daquela
pequena, mas pitoresca aldeia perdida entre penhascos e
pinheiros, procuravam ai um modo de vida mais digno, de
menor sacrificio, um futuro mais risonho; em suma, o
conforto que a terra-mdae lhes negava, porque, pobre como
era, ndo tinha mais nada para oferecer aos seus filhos que
ndo fosse a possibilidade de explorarem uma escassa
agricultura de subsisténcia, umas tantas oliveiras e outros
tantos castanheiros, algumas A&rvores de fruto; pastorear
umas cabritas e criar, para consumo familiar, porcos,

galinhas e coelhos.

Por Lisboa andou cerca de um ano, sempre com a aldeia na
Alma e a familia no Coracdo; sempre, apesar de as coisas
pela grande urbe irem menos mal, lhe vinham a memdéria a
pobre casa paterna junto ao ribeiro, os tortuosos caminhos
e veredas percorridos na inféncia, a rua da praca, a
ribeira que separa a chamada Aldeia da Senhora da Gracga da

Aldeia do Espirito Santo, o sino da torre da igreja que,



ecoando por montes, quebradas e vales, todos os dias se
fazia ouvir pelo menos trés vezes (de manhd, ao meio dia e
a noite), os cantares locais, as parddias com os amigos, e
outras vivéncias proéprias da idade Jjuvenil em aldeias

pacatas como era a Sua.

Com frequéncia lhe soavam aos ouvidos, por exemplo, estes

versos que, silenciosamente, ia cantarolando:

"Almaceda, linda aldeia
Tem duas coisas que lhe ddo graca:
E o reldégio da torre

E a ribeirinha que passa".

Este ano, que ndo mais deixaria de recordar como a
oportunidade perdida da sua vida, foi breve. Com o
chamamento (para ele uma ordem indiscutivel) que o pai lhe
fizera, para voltar a aldeia, devido a ter surgido 14 uma
boa oportunidade para poder realizar uma vida feliz, fez a
malita, metendo 14 dentro os seus parcos haveres, e al vem
ele de regresso a terra que, em parte (quem sabe!?),
determinara o seu signo, ja que foi ali, em Thora
desconhecida do dia 14 de Marco de 1913, num espectro
magnético cbésmico, irrepetivel como todos os outros, que,
pela primeira vez, chorou e encheu os pulmbdes de ar,
registando o seu devir na pagina do "Livro da Vida" que lhe
fora desde sempre reservada e gque havia entdo sido impressa

em letras formadas por todos os corpos celestes.



A viagem de Lisboa a Castelo Branco, fizera-a de comboio.
Agora afasta-se j& da estacdo, atravessa a cidade e, em
breve, embrenha-se por caminhos pedregosos, na extensdo
vegetal que tem que percorrer até chegar a aldeia que, 1l&

longe, a mais de 20 quildémetros de disténcia, o espera.

Se, por um lado, vai triste por ter deixado a grande cidade
que lhe mostrara, nesse curto espaco de tempo, que estaria
ao seu alcance uma vida menos sofrida do que agquela que se
perspectivava, na aldeia que, desde os remotos tempos das
invasdes da moirama, se aninhara no vale apertado da
ribeira, entre as Rochas de Cima — a montante — e as Rochas
de Baixo — a jusante —, por outro, sente satisfacdo pelo
dever cumprido, ao obedecer a ordem paterna, e por ter
voltado a ver os pinheiros, com as tigelinhas a aparar a
resina das feridas feitas, para o efeito, nos seus troncos;
a contemplar toda a paisagem exclusivamente rural, o sol
que tem outro brilho, gque é mais luminescente; a respirar
novamente a atmosfera cheia de odores selvagens,

destacando-se de entre eles o das estevas.

Passa o Salgueiro, o Padrédo, a Lameirinha. Logo a uns
duzentos metros adiante, para a esquerda, surge o desvio
para o Valbom, e, outros tantos mais a frente, mas desta
vez para a direita, 14 estd o desvio que, a pé, vai
finalmente percorrer. Caminhando, de maleta na méo, deixa
para tras a Serra da Espadana, que se ergue a esquerda, e,
mais além, chega-lhe aos ouvidos os mugidos dos mansos bois
e o berrar das cabras, vindos 14 do fundo, do lugarejo da
Rochas de Baixo. Avista ja& a torre da igreja onde fora
baptizado e tantas vezes assistira a missa, entra na
aldeia, passa a ponte para a margem esquerda da ribeira e

atravessa a Aldeia da Senhora da Graca. A medida que vai

avancando, encontra velhos amigos a gquem sautda com



cordialidade. Uns interrogam-no acerca dos motivos que o
fizeram voltar, outros perguntam se vem de visita, outros,
que conhecem j& as razdes que determinaram o seu regresso,
conversam com ele, animando-o com previsdes de sucesso.
Passando a Rua da Praca, esgueira-se pelo quelho que acede

ao Ribeiro, lugar onde se situa a paupérrima casa paterna.

E que "boa oportunidade"™ era essa, gque levara Jonas a
chamar a terra o seu filho, que com tantas esperancgas
partira, had pouco mais de um ano (e ainda t&o novinho), a
procura de novos rumos, ansioso por encontrar uma vida
melhor do que agquela que a sua familia e a maior parte dos

seus conterrédneos suportavam?

Oportunidade, talvez fosse; mas boa?! Disso é que Abrado
discordava do pai; porém, essa ndo concordancia foi
remetida ao siléncio e, obedientemente, por 1a ficou, e
porque a "boa oportunidade" era substituir o barbeiro da
terra, ele tomou, de pronto, como mestre, o barbeiro
cessante, que era da Povoacdo de Bogas, pessoa a dguem, ao
longo da vida, se referiria com estima e, mais tarde, jé
vivendo em Buarcos, recordaria mesmo com saudade e de voz
embargada, ao conviver com as duas filhas do mestre (Maria
de Jesus e Maria Teresa), dque se acostumaram a passar
férias de Verdo, em Buarcos, numa casa do Piorro, situada
na Rua dos Pescadores, a dois passos da extensdo de areia
branca e fina que, por detrds da fila de habitacdes, se
espreguicava em frente do Casal da Areia, prolongando-se,
para a esquerda, até a Figueira e, para a direita, até ao

forte de Buarcos.

Na aldeia havia, na inféncia, lancado o pido, saltado a
corda, Jjogado a bola de trapos, corrido pelas ruelas e

quelhos, trepado as Aarvores, cometido todo o tipo de



tropelias préprias da idade. Nela guardara as cabras e,
quando rapazinho mais crescido, trabalhara no campo ao lado
dos mais velhos. Ajudara a mde nas tarefas caseiras, mas
aprendera a ler, em escapatdédrias ao trabalho. Havia-se

tornado menino-adulto sem viver a Jjuventude.

Tendo aprendido a cortar cabelos e a fazer barbas, a
arrancar dentes e a tratar os doentes (o barbeiro era,
naqueles tempos, o enfermeiro, o médico que a todos
socorria, medindo a febre, pensando feridas, lancetando
furinculos ou queimando-os, aplicando ventosas, tratando
constipacdes, gripes e outras maleitas mais graves), Abrado
comecou a exercer a profissdo, tendo como clientes, nédo soé
os habitantes da aldeia, mas também os das terras anexas a
freguesia, a parodquia. Ndo tendo ainda atingido a
maioridade, que entdo era aos 21 anos, era Jja homem
inteiramente responsavel, demasiado maduro. De estatura
mediana (um metro e sessenta), magro, tinha um simpéatico
rosto redondo com olhos sorridentes a flor da pele, era bem
disposto, alegre, folgazao. Assim dotado e com uma
profissdo de invejar, ndo lhe faltaram namoradas, que viam
nele, apesar de ser filho de uma das mais pobres familias
da aldeia, a possibilidade de construir um lar feliz, em
que ndo faltaria o necessédrio para viver com conforto, com

dignidade.

Até aos 26 anos, ajudou (e de que maneira!) a sustentar pai
e méde, que J& eram Dbastante velhinhos e doentes; foi a
festas e romarias e participou nas lutas, a paulada e a
pedrada, travadas, por d& c& aquela palha, entre os
contendores de povoacgdes rivais. Namorou (diga-se em abono
da verdade) quase sempre com as mais riquitas da terra; fez
amigos, entre novos e velhos; foi protagonista em

peripécias que, mais tarde, em Buarcos, contava e recontava



aos fregueses que servia nas suas casas, aos que O
procuravam na loja do Feira (na Serra da Boa Viagem), ou na
sua granja, para, a sombra das figueiras, se deixarem

tosquiar ou rapar a barba de oito ou mesmo quinze dias.



II QUADRO

Tendo cerca de gquinze anos, Sara Piedade, filha de uma das
boas casas aldeds que, sem cessar, progredia visivelmente,
gracas a tenacidade e entrega ao trabalho do seu pai, fica
6rfad, em virtude de este homem de accdo e labuta ter
falecido prematuramente, quando tinha somente cinquenta

anos.

Mal se adivinhando ainda os primeiros raios do sol, e ja
este homem vigoroso, vendendo saude, se entregava, com
denodo, a luta do dia-a-dia para melhorar as condig¢des de
vida do agregado familiar e, ndo raras vezes, prolongava a
adrdua faina diurna pela noite fora. Nunca a fadiga o
impediu de fazer hoje o que poderia até mesmo deixar para o
dia seguinte. Foi assim pessoa de forca indbémita até ao dia
em que, andando a regar numa courela que tinha na Paiéaqgua,
apanhara uma forte molha que deixou secar no corpo, para
ndo perder a sua vez de utilizacdo de &guas da regueira.
Desde esse dia, o© homem saudavel foi tomado por um mal-
estar crescente, pela doenca (talvez uma broncopneumonia
que nenhum barbeiro das wvizinhancas soubera detectar e
curar) que o venceu e o levou a morte. Partindo, na viagem
para a qual ndo had retorno, deixou a familia sem o suporte
que lhe permitisse continuar na senda do progresso gue

vinha trilhando.



Dois filhos eram ainda menores (Sara e Daniel), a vitva era
doente (uma incapacitada para fazer chegar o barco a bom
porto), dos trés irmdos de maioridade (duas raparigas e um
rapaz) sb6 este, que sempre havia lamentado o facto de né&o
poder usufruir das vantagens da “Lei do Morgadio”, tinha
condig¢des para, se gquisesse, continuar a obra iniciada pelo
patriarca, que sonhara deixar aos seus descendentes o
patriménio mais rico de todas as grandes familias das

redondezas.

O desaparecimento do pai, que mesmo no leito de morte era a
ela que recorria para pedir um copo de &gua, qualgquer coisa
que comer, um Jjeito na roupa da cama; enfim, tudo o que
precisava, marcara-a profundamente, por um lado, porque,
doravante, ndo teria mais a companhia do ente querido que
ndo dava um passo sem reclamar a presenca da filhota,
pedindo, com ternura, "Sarita, ajuda aqui; Sarita, pega
ali; enxota para c& os bois, leva-os a beber ao ribeiro;
colhe ali aqueles figos que parecem dizer comam-nos; e, por
outro, ficava desprotegida, entregue a uma mde doente,
incapaz de impor a ordem e o respeito pelos mais fracos.
Tendo como tutor, o seu tio Samuel da Paidgua, que,
analfabeto e amigo da pinga como era, nunca fora capaz de
assumir a defesa dos interesses dos menores, ficara
exposta, tal como os seus irmdos Daniel, Carla e Roséalia, a
voracidade do irmd&o mais velho gque subtraira, como mais
tarde se veio a descobrir, parcelas do patrimbénio que,
embora constante na relacdo de Dbens declarada para
habilitacd&o de herdeiros, ele explorou em proveito préprio,
vendendo azeite, resina, carvdo de torgo que a todos
pertencia, mudando marcos para, em prejuizo dos irmdos que
tiveram a pouca sorte de com ele confinar, acrescentar as

suas courelas.



Embora tivesse, tantas vezes, preferido fazer o mesmo
género de vida que todos os da sua idade, "Sarita" sentia
agora, que O seu pal partira, a dor de perder para sempre O
ente querido, o amigo insubstituivel, o pilar fundamental
do edificio familiar. Hoje, amanhéd, depois de amanhd e em
todos os dias que se seguiriam, nada mais seria igual ao
que no passado havia sido. Foi um periodo de vida muito
dificil, o que se seguiu, e, possivelmente, se ndo fora o
efeito negativo do mesmo a condicionar a sua existéncia,

ela ndo teria casado, tendo apenas 19 anos.






|IIT QUADRO

E quem era o homem que veio dar outro ruma a sua
vida? Que veio (estudando a relacdo de bens), confirmar o
que ja& se suspeitava, ou seja, veio tornar claro que o
irmdo mais velho se havia apropriado indevidamente de bens

que eram propriedade de todos?

Era Abrado, que entretanto havia estabilizado a vida
na aldeia, onde ndo lhe faltava trabalho, mas lhe minguavam

O0s proventos.

Apds um curto namoro (se é que aquela relacdo podia
assim ser denominada), casaram, ficando logo Sara Piedade
gravida de uma menina a quem foi dado o nome de Lia, e,
quando ainda ndo tinha vinte e trés anos, deu a luz, em
parto em que a morte rondou por perto, um menino, que foi
baptizado com o nome de Isaac, tendo sido seus padrinhos,
Lidia (a boa wvizinha do lado que o ajudara a nascer) e

Manuel (marido desta).






IV QUADRO

Estdvamos em 1942, wvivendo numa terra do interior,
onde os cuidados materno-infantis eram nulos, as condicdes

sanitdrias inexistentes, o técnico de saude era o barbeiro.

Sara Piedade (como mais tarde se verificaria, era do
tipo de sangue "a-RH negativo", enquanto Abrado era do tipo
"0-RH positivo), nesse penoso primeiro Sédbado de Abril,
expeliu, do ventre materno para o degredo terreno, gquando
eram cerca de 21 horas (grosso modo), o filho que fora a
razdo do grande sofrimento que torturou o casal nos 12 anos

que se seguiram.

A essa hora, nesse dia, os céus que pairavam sobre o
fuso hordrio onde estd contido o Distrito de Castelo
Branco, estariam certamente numa conjuntura ndo muito
favorédvel ao nascimento de uma criatura de Deus (diriam os

sadbios astrdbdélogos) .

De facto, a intranquilidade era incomensuravel, a
angustia que tomara conta dos espiritos de Sara e Abrado, e
que contagiava os que com eles estavam, era uma constante

sentida, palpéavel, visivel.

A pobre Sara sofria horrivelmente j& ha longas horas;
agitava-se de um lado para o outro, tendo sempre por perto

a Ti’ Lidia e a sogra, curiosa parteira que costumava



ajudar, nestas horas dificeis, as que tanto precisavam de
sentir a presenca de alguém que estava pronto para
enfrentar tudo o gque desse e viesse, ainda que fosse algo

préximo da tragédia.

Abrado, em baixo, no rés-do-chédo, tinha a casa cheia
de fregueses, e, angustiado, cortando cabelos, raspando
barbas, subia ao primeiro andar com frequéncia, para se
inteirar da evolucdo do parto de Sara. Incontdveis haviam
ja sido as subidas e descidas da escada, sempre com o credo
na boca, sem que nada se alterasse, quando, apurando O
ouvido no meio da algazarra que, dentro da pequena
divisdéria, os homens faziam, se apercebeu de qgue algo se
modificara, 14 em cima, na cozinha transformada em sala de

partos.

Rapido, atirou, para cima da bancada, a navalha de
barba com que estava a rapar o pescoc¢co de um fregués e,
trés a trés, galgou todos os degraus até ao topo, surgindo,
quase instantaneamente, a porta da improvisada enfermaria,
onde a sua mde, de Jjoelhos sobre a manta que cobria o chéo,
amparava nos bracos, contra o peito, o recém-nascido e
Lidia amparava a parturiente que, estando de pé, expelira
do seu ventre aquele bebé tdo franzino, tdo magrizela, mas
que revelava ja, ao dar os primeiros vagidos, ser senhor de

uns excelentes pulmdes.

Passado o momento critico, com o bebé ja& a respirar
normalmente e a jovem mde j& fora de perigo, Abrado desceu
para a Dbarbearia onde, até altas horas da noite, se
esfalfou no exercicio da sua actividade profissional que
garantia muito trabalho, mas proventos ndo correspondentes

ao esforco dispendido.



v QUADRO

Estava-se em plena II Guerra Mundial, tendo-se ainda
bem vivas na memdéria as atrocidades cometidas durante a

Guerra Civil de Espanha, que se alongara de 1935 a 1938.

A escassez de bens essenciais fazia-se sentir cada
vez com maior intensidade. Os géneros essenciais rareavam.
Em Portugal caminhava-se a passos rapidos para o)
racionamento. N&o havia azeite, arroz, acucar, café; o
fabrico de pédo sofria fortes restricdes; todos os bens

alimentares estavam j& a ser restringidos as populacdes.

Para além destes rigorosos entraves ao sao
desenvolvimento de um povo, as matérias-primas sbé a altos
custos eram conseguidas. O mercado negro, a candonga
proliferavam a olhos vistos. Mesmo numa regido onde
predominavam as actividades de subsisténcia, em gque cada um
tentava produzir os bens necessdrios para o seu consumo, a
vida era dura, as dificuldades eram muitas vezes

insuperaveis.

E como é& que em condig¢des tdo adversas estes aldebes,
a semelhanca de tantos outros que povoavam, ndo o "jardim a
beira mar plantado" contemplado pelo poeta, mas sim o campo
de escolhos e abrolhos apertado entre a Espanha e o
Atléantico, conseguiam sobreviver? Naturalmente que,

trabalhando no duro, suportando sacrificios que, devido a



vida espiritual por eles abracada, eram entendidos como
designios de Deus, e, nessa medida, aceites com resignacéo

e, até mesmo, como gracas dos Céus.

Os considerados ricos da terra exploravam a resina e
a madeira dos pinheiros, os pés de oliveira gque possuiam,
um ou outro castanheiro, o amanho de pequenas parcelas de
terra de cultivo, que se espalhavam por entre barrocas e
estreitos vales; criavam, quase exclusivamente para consumo
préprio, porcos, animais de capoeira; tinham pastores que
calcorreavam maninhos e Dbouchas, lameiros, pinhais e
matagais, apascentando os pequenos rebanhos de cabras dos

seus patrdes.

Os restantes, além de explorarem o melhor que sabiam
0S magros bens que possuiam, trabalhavam a jorna para oS
mais afortunados da aldeia ou iam, sazonalmente, trabalhar
para as campinas onde dominavam o0s pequenos ou médios
latifdandios, ou, entdo, iam como serradores cortar pinhais

que o0s madeireiros exploravam.

A generalidade das gentes destas ©paragens néo
conhecia outro modo de vida que ndo se confinasse a estes
limites; porém, o padre, o professor e o barbeiro fugiam a
esta regra. O padre ocupava-se do ministério da Igreja e
era protagonista em algumas cenas gue eram na aldeia motivo
de escandalo; o professor cumpria a missdo de dar, aos
meninos que frequentavam a escola, alguma instrucéo,
ensinando-os a ler, a escrever e a fazer contas; o
barbeiro, que amanhava as courelas que haviam cabido em
sortes a sua mulher, entregava-se, gquase a tempo inteiro, a
actividade para que fora preparado, ou seja, a profissédo de
barbeiro de aldeia, o que quer dizer, de agente de higiene

e saude.



VI QUADRO

Mudando agora um pouco as cores com que se pintou o
quadro anterior, digamos que no microcosmos nele plasmado,
imutadvel no seu modus vivendi durante séculos e séculos,
algo estava a acontecer que tornava diferente as gentes
que, desde o0s remotos tempos de mouros e cristdos,
sobreviviam por ali, sem ter uma consciéncia clara de que,
para além do horizonte que limitava o seu estreito mundo de
pequenas superficies, mais ou menos planas, entaladas entre
relevos gue mal mereciam o nome de serras, existiam outros

modos de vida bem mais dignos de ser vividos.

Tanto os aliados como os alemdes precisavam, para
promover a guerra com mais eficacia, de volfrdmio. Ora, por
ali perto (nas Minas da Panasqueira), este minério era
explorado com algum sucesso. Sabendo disso e conhecendo os
circuitos de escoamento do produto, quase toda a aldeia ia,
durante a noite, para dentro da mina, explorar
clandestinamente o minério que lhes garantia razoaveis
proventos. Foi de tal ordem a febre por esta actividade,
que na aldeia se passou a afirmar que sbé o padre e o
barbeiro 14 ndo iam em busca do que parecia ser a galinha

dos ovos de ouro.

Porém, esta afirmacdo ndo tardou a ser silenciada,
porque também uma noite Abrado se deslocou as minas, onde,

por falta de experiéncia de garimpeiro, n&o conseguiu



recolher o suficiente qgue Jjustificasse o risco da

clandestinidade.

Assim, até 1945, enquanto na aldeia havia muito boa
gente a quem nédo faltava o vil metal, ganho sem grande
esforco, ele, enquanto ndo migrou para a Dbeira-mar,
continuava, calcorreando a aldeia e as povoacgcdes anexas, a
cuidar dos cabelos e barbas e da salde de familias que, ao
fim de um ano, lhe pagavam (quando pagavam!), um algqueire
de milho ou de centeio, ou uma almotolia de azeite, ou

outro qualquer produto equivalente em preco.

Quantas vezes, altas horas da noite, lhe Dbatia a
porta alguém das Rochas de Baixo ou das de Cima, da
Paiaqua, da Martim Branco, do Padréo, do Tripeiro,
Violeiro, Ingarnal... e lhe pedia para o acompanhar a sua
casa, porque a mulher ou um dos filhos estava a arder em
febre ou simplesmente engripado. E 14 ia ele, tantas vezes
suportando a incleméncia da fria chuva de 1Inverno,
fustigado pelo vento, ou mesmo causticado por fortes
nevdes, que, ndo raro, se abatiam sobre a regido. La ia ele
escoltado pelo seu guarda-costas, o Raposo, cdo amigo qgue

sempre O acompanhava.

Nestas idas e voltas, alids, nem sempre penosas,
sucederam-se peripécias que, mais tarde, 1l& em Buarcos,
contaria aos novos fregueses, acabando sempre a rir a
gargalhada, ou seja, a fazer a festa por inteiro narrando
as cenas, a atirar os foguetes e a apanhar as canas, como
se costuma dizer, rindo a bom rir. De entre essas muitas
cenas, varias havia que mereciam o seu destaque. Uma, que
os fregueses e os filhos repetidas vezes escutaram, era

assim relembrada:



“Um dia, em véspera de festa num lugarejo serrano
pertencente a freguesia, passei-o eu, de pé, mesmo tendo
uma unha encravada, a cortar cabelos e barbas. J& noite
dentro, completamente exausto e com o) pé ferido
inchadissimo, dei finalmente por terminado o trabalho.
Guardei as ferramentas na maleta e preparei-me para o
caminho de regresso a casa. Mas quem é que dizia que eu ia
poder percorrer a distdncia que me separava da aldeia, por
pedregosos caminhos e veredas sinuosas? Tentei iniciar a
marcha, mas fui de todo incapaz de o fazer. Entdo, um dos
fregueses emprestou-me uma burrita que, com esforco,
montei, fazendo-me ao penoso caminho. Com cuidado, e sempre
com o gasdmetro aceso, 1l& fuil avancando lentamente até que,
por fim, cheguei ao cimo da rua que conduz ao centro da
aldeia. A noite estava serena, favorecendo a propagacdo, a
distédncia, mesmo dos pequenos barulhos. Este facto permitiu
as mulheres, qgue mais abaixo, em torno de uma fogueira,
fiavam o linho, aperceberem-se, primeiro, do clique-cliqgue
emitido pelo chocalhito que a burra trazia ao pescogo e
pelo bater na calcada dos cascos da Jjumenta. Assustadas,
olharam na minha direccdo e vislumbraram, 1la ao cimo, um
vulto que, trazendo a frente wuma luzita acesa, se
aproximava delas. Passando do susto ao pénico, deixam, na
via publica, parte dos seus pertences e fogem sem demora
para dentro da casa mais prdéxima, fechando porta e janelas.
Eu ainda gritei, para as deter; mas isso sé contribuiu para
aumentar o seu pavor. Ao passar junto do esconderijo, notei
que as mulheres espreitavam por detrds das Jjanelas e estive
quase tentado a chegar a fala com elas. Todavia, decidi

seguir em frente, ndo fosse ainda agravar mais a situacdo.

Na manhd do dia segquinte, o falatdério era geral. A
aldeia estava apavorada. Dizia-se que fora uma alma penada

ou outro espirito malfazejo que por ali passara. A



convicgdo de todos era de tal monta, que foi dificil para
mim fazer crer aquela gente de crendices de gque ndo havia
sido um fantasma, mas sim eu que descera a rua montado na

jumenta.

Um outro episddio contava-o ele assim:

"Numa noite de Verdo, vinha eu duma povoacdo anexa,
e, ao passar num cruzamento de caminhos, onde se dizia que
o Diabo se juntava com as bruxas da regido, olhei para o
caminho que, a direita, descia até ao vale. E que vejo eu?
Um homem deitado de brucos. Vejo, sem duvida, as costas
cobertas por camisa Dbranca. Dou ordem ao Raposo para
atacar, mas este fica impavido e sereno. Insisto na ordem,
mas sem resultado. Entdo, sem temor algum, corro para o
ponto visado, com a bengala que sempre trazia, desfecho
forte cajadada no que julgava ser as costas de um homem e
fico surpreendido e com alguma dor no braco, porgque aquela
aparéncia era apenas um branco seixo iluminado pelo luar.
Clarificada a situacdo ilusédria, segui caminho fora e, ao
passar, mails adiante, Jjunto a uma eira onde estavam a
dormir alguns homens que ai guardavam o cereal dque
aguardava a malha, verifico que o Raposo se aproxima dos
que dormem tranquilamente e que lambe mesmo a cara de um
deles. Este acorda estremunhado e, ao ver a 1luz do
gasdmetro a que eu tinha aberto todo o gas, ficou
aterrorizado, por Jjulgar ser aquele o sinal do fim do

mundo. Entdo, gritei-lhe:



— Oh Alexandre, acalma-te, sou o Abrado. Ia a passar
por aqui e o raio do Raposo veio lamber-te a cara. Desculpa

por isso.

Ouvindo o barulho que faziamos, o0s outros acordaram
também e foi grande a algazarra, fazendo-se mofa do

Alexandre que, passado o susto, se juntou a galhofa."

E na roda da vida, de c& para 14, de l1la para ca, tudo
parecia estar definido pelo destino; o determinismo era
palpéavel, era algo que os sentidos captavam no ar gque se
respirava; o futuro era previsivel, estava programado:
trabalhar para ganhar o sustento para a mulher e os filhos
que ndo tardariam a aumentar em nUmero, ajudar os pais, que
eram J& de idade avancada e doentes, participar num ou
outro divertimento gque dguebrava a pasmaceira na aldeia,
assistir aos actos religiosos, romper a monotonia de vida
com esporddicas idas a feiras, romarias, participar em
auténticas batalhas campais que, no termo de tais romarias
ou durante os arraiais, se travavam entre grupos

pertencentes a povoagdes rivais.

E quanto ao sonho de se aventurar por outras paragens
(sonho que alvorecera ao vislumbrar outras possibilidades
de realizacdo de vida, quando estivera na grande urbe) em
busca de outra sorte, de um modo de vida mais de acordo com
0 qgque desejava para sSi1 e para os seus, parecia ndo lhe
restar outra alternativa que ndo fosse o conformismo, a
resignacdo que o paroco da aldeia ndo se cansava de

proclamar como sendo a Unica via para se ser feliz.

E por gque havia de ser assim tudo comandado por

forcas metafisicas, supra-humanas? Por que deveria ele



submeter-se ao destino ditatorial, paralisante de vontades
e aniquilador de esperancas, e ndo, forcar esse déspota a
mudar de rumo? N&do falta a verdade gquem afirma que a
felicidade reside em todos o0s que se contentam com aquilo
que tém, mesmo que pouco seja, mas ndo é menos verdadeiro
quem declara que o Homem deve lutar sempre por uma vida
melhor, deve empenhadamente ser, com a sua energia, a sua
determinacédo, factor de progresso. Tudo na vida do Homem é
susceptivel de mudanca, desde gque este, em vez de se
submeter cegamente ao que Jjulga ser inalteravel, procure
dentro de si a forca animica necessaria a transformacdo do
sonho em realidade, cultive, nos Jjardins do seu mundo
interior, a fé, que tudo possibilita, que, como proclama o

Evangelho de Cristo, "move montanhas".

Ora, a fé era uma chama gue nunca se apagara no
espirito de Abrado; nem mesmo quando o Dr. Afonso,
oftalmologista em Castelo Branco, diagnosticou, ao seu
menino, deficiéncia visual, morreu a esperanca de um dia
(ndo importava quando) poder encontrar um recanto onde os
fados se mostrassem mais benignos, mais favordveis ao seu

cla.

Se a Abrado e a Sara Piedade j& nédo faltavam razdes
de sobra, decorrentes da pouca saude do seu menino e de si
prépria, que lhes tornavam a existéncia demasiado penosa,
este diagnéstico deixou-os, no primeiro embate,
completamente destrocados. Porém, n&o consentindo que a luz
da esperanga esmorecesse nas suas almas, determinaram-se a
tudo fazer ©para que, se possivel, a luz nunca se

extinguisse nos olhos do seu menino.



VII QUADRO

Entretanto, um negociante, de nome Augusto Bexiga,
vindo das regides costeiras da Beira Litoral, apareceu por
aquelas terras do interior, propondo-se comprar a casca dos
salgueiros (abundantes ao longo da ribeira), matéria-prima
necessaria a preparacdo de tintas para aplicar nas redes de
pesca. Veio mansamente, e mansamente convenceu os aldedes
a, por tuta e meia, aceitarem o negdcio, garantindo que as
arvores ndo sofreriam com o corte (mas o que aconteceu foi
que todos os salgueiros, privados praticamente do seu total
revestimento, secaram por completo) e também com mansidio
aliciou Abrado a deixar, com a familia, o torrdo natal
onde, como ele afirmava, o atraso de wvida era visivel a
olho nu, e a ir com ele para a sua terra, linda vila
piscatéria debrucada sobre o vasto Oceano, espreguicando-se
ao sol na vertente Sul da Serra da Boa-Viagem, vila onde
ndo lhe faltariam oportunidades promissoras de conforto e
qualidade de wvida. Pintou o quadro com tais cores (qual
terra onde corria leite e mel), que Abrado ndo hesitou e
sem demora tudo preparou, vendendo, inclusive, terras de
cultivo, oliveiras, pinheiros, casas, e partiu, crédulo e
ingénuo, ndo admitindo sequer a hipdbdtese, como homem
verdadeiro e honesto que era, que aquele forasteiro
desconhecido poderia, porventura, estar a arrastd-lo para

um mar de engano



Todavia, Sara Piedade, sempre submissa a vontade do
marido, como era o dever das boas esposas de entdo, ndo via
o futuro através de um "prisma de puro cristal, dque o
brilho aumenta". Para ela, ao contrdrio do gue sonhava
Abrado, aquela fuga ao mundo rural, a vida simples da
aldeia, berco e sepultura de todos os seus antepassados,
era uma aventura, um salto no escuro, e, sabe Deus, se nao
uma queda no precipicio sem qualquer amparo. Sofria calada,
porque sabia bem que Abrado, o seu marido, nunca daria
ouvidos as suas opinides. Ele afirmava-se o chefe da
familia, considerava-se o patriarca, e, nessa medida, s6 a
si competia emitir opinides e tomar decisdes. Sara Piedade,
sabendo bem que nada podia fazer para o levar a arrepiar
caminho ou, pelo menos, a reflectir melhor, a ponderar os
prés e os contras que tal decisdo implicava, chorava, as
escondidas, impotente por pressentir a descida vertiginosa
para o abismo, donde sé dificilmente poderia haver retorno.
Antevendo sofridamente sombrios dias e céus tenebrosos num
futuro préximo em que, entre desconhecidos, nédo teria, a
amenizar-lhe os desgostos, o gesto, a palavra reconfortante
de familiares e amigos gque a viram crescer, em dJue néo
sentiria a seguranca de pisar o solo conhecido em todos os
seus pormenores, a amargurada esposa e mde recordava com
saudade vivéncias do passado (ainda tdo curto!) gque, em
turbilhdo lhe avassalavam a mente febril, lhe tolhiam os
sentidos, provocando visdes de cendrios ja antes vividos,
imagens de esporadicas idas (sempre na companhia do pai) a
feiras, a casa de familiares e de amigos que ele tinha
espalhados por todo o lado e que os acolhiam com
indiscutivel afabilidade, imagens do pai, sentado a mesa

com a familia ou com esta, ao serdo, em torno da lareira,

Q-

reavivando cenas, de indole biblica, em que ele, agarrado
rabica da charrua, lavrava a terra ou nela lancava a

semente que, transformando-se em seara dourada, garantia a



fartura a que se haviam habituado. Com pesar, calcorreava
caminhos e veredas; visitava, em Jjeito de disfarcada
despedida, os lugares onde decorreram bons e maus momentos,
se esfumaram alegrias e tristezas; contemplava com devogédo
a 1igreja onde havia sido baptizada, comungara, casara e
onde foram baptizados também os seus meninos; olhava com
amor a ribeira, alma da sua aldeia, onde chapinhara, se
banhara, lavara roupa, apanhara peixe a m&o, tendo-as
cheias de ervas pegajosas para dque estes ndo se lhe
escapassem; fazia um adeus cheio de ternura, agqui, a uns
salgueiros onde, quando petiza, achara ninhos de melros, de
tentilhbées, de rouxindis, entre outros, ali, a umas moitas
donde vira sair perdizes com seus filhotes acabados de
nascer ou onde lhes roubara regacadas de ovos, mais além, a
valados Jjunto dos quais descobrira luras cheiinhas de
cacapos fofinhos. Tudo contemplava como se fosse pela

derradeira vez. E era-o, de facto.






SEGUNDA ETAPA






I QUADRO

Chegou breve o dia da partida, e com olhos rasos de
ladgrimas, tanto os que partiam como os que ficavam, pediam

a Deus que a todos desse saude e proteccéo.

A viagem foil acidentada: perderam, de entre os poucos
haveres que levavam consigo, alguns objectos de pequena
monta, roubaram-lhes um sobretudo de Abrado, penaram no
Entroncamento & espera do comboio que os levou até
Alfarelos, sofreram nesta estacdo as passinhas do Algarve,
porque o comboio que ia para a Figueira tivera uma avaria,
prolongando aqui a permanéncia do casal que desesperava, ao
ouvir os meninos que, de cansaco e com alguma fomita, néo
cessavam de chorar. Para alivio de todos, apanharam o
pouca-terra que, fumegando e deitando faulhas por todo o
lado, la foi avancando pachorrentamente, por entre
cultivadas campinas e varzeas que alternavam com peguenas
formacdes florestais, rumo a "rainha das praias de
Portugal". Deixadas para tras diversas terriolas, passou o
ronceiro comboio por Vila-Verde, pela Fontela e, com o rio
Mondego a esquerda, nas margens do qual alvejavam vivamente
as salinas, chegou finalmente a estacdo terminal, logo ali,
junto a ponte que, quase tocando as aguas, ligava as duas
margens. Daqui ao Casal da Areia, onde, para comeco, se iam
instalar, o percurso foi feito com agrado: os miudos
divertidos por irem em cima da carroc¢a gue transportava a

familia e os seus haveres, os adultos por estarem no termo



da viagem e por, face a visdo da cidade a beira mar
plantada, do casario debrucado sobre o extenso areal e o
imenso mar, perante aquela paisagem tdo diferente da que
estavam habituados, alimentarem a esperanca de um futuro

mais risonho.



I QUADRO

Este estado de espirito foi, todavia, de muito curta
duracdo. Ao entrarem no casebre, que o homem que os atraira
aquele "el dourado" se propunha vender-lhes para nele se
albergarem, caira por terra a esperanca gue haviam
acalentado em seus coracdes. Face aquela triste e cruel
realidade, Sara Piedade ndo pdéde conter as lagrimas, e,

sempre chorando amargamente, desatou a clamar:

— Mas, meu Deus! Serd possivel que este homem pense
que o gque nos estd a propor é melhor do que o que deixamos
na nossa querida terra? Oh, meu Deus! Isto aqui ndo & uma
habitacdo. Nem o mais pobrezinho da minha aldeia tem uma
casa tdo miserédvel. Isto é um arremedo de habitacdo, €& uma

auténtica choca.

Entdo, Abrado tentou acalmé-la, pois ndo gostava dque
ela se expressasse assim em frente do Sr. Augusto, que,

como ele dizia, fizera o melhor que podia.

— Mas, Sara, vais ver que depois de tudo arrumado, as
coisas te vdo parecer diferentes. E além disso, ndo deves
esquecer que esta casita é sb& para nos abrigarmos até
comprarmos uma que ofereca as condig¢des necessarias para

nela se poder viver com dignidade.



Mas Sara nédo se conformava. Perante o que via, néo
havia palavras que a consolassem. O seu marido, secundado
mesmo pelo ainda dono dagquela barraca, ndo cessava de a
tentar convencer daquilo que nem ele prdéprio acreditava.
Porém, Sara Piedade a nada prestava atencdo. Argumentos...
de que valiam eles? O que contava era o que via. E o que
estava na sua frente eram duas acanhadas e toscas divisodes,
um canto a que chamavam cozinha, sanitdrios nem vé-los, a
saida da porta um quadrado de areia, em Jeito de
quintalito, donde se saia, por um estreito quelho, para a
praia que se estendia em frente, e tudo isto estrangulado
por outras de tipo idéntico gque se apinhavam em redor.
Quase exausta, reuniu as poucas forcas que lhe restavam e,
respondendo ao apelo dos seus meninos, que reclamavam
ternura, pPao e uma caminha para nanar, foi ajudar o marido,

depois de dispensar um momento de atencdo aos filhos.

Nos dias que se seguiram, o casal, ajudado pelos
vizinhos, que ndo se poupavam a esforcos, fizeram daquele
espaco lugubre, embora ndo uma verdadeira casa de
habitacdo, mas, pelo menos, um barracdo com algumas
condic¢des de habitabilidade. Abradoc improvisou, no pseudo-
quintal, uma pseudo-barbearia, onde foi exercendo a sua

profissdo, ganhando alguns tostdes e muitos calotes.

Vegetando praticamente, o casal por ali se deixou
ficar durante um ano, consumindo os proventos resultantes
da venda do patriménio que fora seu até aquela
aparentemente malfadada decisdo que lancou Abrado, qual
figura biblica, e a sua familia, no caminho, sem retorno,
que, através de desertos e breves oédsis, os conduziria, né&o
"a terra onde corre leite e mel", naturalmente, mas, pelo

menos, ao distante e agora insonhdvel éden que silenciosa e



promitentemente o©os aguardava para lhes ©propiciar uma

existéncia terrena digna de ser vivida.






ITT QUADRO

Néo havia ainda passado um ano, vivendo nagquele quase
tugurio, e ja& a familia se mudava para uma "CASA" na R.
Capitdo Guerra, depois de ter voltado a aldeia natal, em
1945, para l4& nascer e ser baptizado, com o nome de Jacob,
o seu terceiro filho. Esta outra casa, ainda que bem
situada e oferecendo boas condigdes de habitabilidade,
representou para a familia peregrina, devido a, entre
outros factos negativos, o alto preco por que fora
comprada, mais uns gquantos degraus na descida para o
pantano de dificuldades e penturias, que sbé6 por designio dos
Céus fora possivel atravessar, encetando, pouco a pouco, a
escalada ascensional que o) conduziria a uma vida
reconfortante e compensadora por todos os sacrificios que,

pouco a pouco, iriam sendo deixados para tréas.

Nesta habitacdo viveram durante c¢inco anos e,
enquanto isso, parecia que as forcas do mal se congregavam
para aniquilar os projectos de Abrado; 0s astros
conjugavam-se ainda mais para perturbar a sua capacidade de
decisdo; sempre gque tomava uma iniciativa para tentar
inverter a marcha dos acontecimentos gque o estavam a
conduzir a ruina total, de imediato se lhe deparavam novas
dificuldades, outros obstdculos a vencer, mais desilusdes;

tudo o que realizava resultava em fracasso irreparavel.



A adversidade mostrara os dentes agucados logo no
acto em que Abrado sinalizou o seu compromisso de

comprador.

Entrando, através de uma larga porta de trés folhas,
num compartimento que ocupava por inteiro o rés-do-chdo da
casa, situada no lado esquerdo da rua, no sentido
ascendente, e portanto com a frontaria wvoltada a sol
nascente, ©passando depois ao quintal, localizado nas
traseiras, onde havia, além de uma retrete, dois barracdes
em tijolo, tendo um deles um forno e uma lareira e,
satisfeito com o que vira, subiu ao primeiro andar por
larga escadaria de pedra, sob a qual existia um grande
poco. Deu uma olhadela a cozinha e ao varandim onde havia
uma outra retrete, viu o0s quatro mintsculos quartos de
dormir e, percorrendo um corredor central, chegou a sala
espacosa onde se rasgavam duas janelas que davam para a rua
e através das quais, para 1l&d da gquinta gque existia em
frente, se dominava o espaco compreendido entre o Alto da
Fonte e a Senhora da Encarnacdo, espaco onde sobressaia o
farol, e se avistava, para a direita, a Sul, o mar, que se

espreguicava para além do areal.

Avaliando positivamente o que havia visto, decidiu-se
de imediato a comprar, por quarenta mil escudos,
quantitativo que, apesar de representar na época uma

fortuna, ele entendia ser uma pechincha.

Estando entdo o tempo calmissimo, sentaram-se no
quintal em torno de uma mesa ali existente e Abrado colocou
as notas necessadrias para sinalizar o contrato de compra e
venda sobre esta, e eis que, de repente, um forte e
inesperado redemoinho de vento se levantou, espalhando

pelos quintais e telhados vizinhos o©o magco de notas que



ainda ndo havia sido retirado de <cima da mesa pelo

promitente vendedor.

Seguiu-se depois uma auténtica caca a nota. Ninguém
ficou inactivo. Uns saltaram muros, outros treparam a
telhados, recolhendo de imediato todo o papel que 1lhes
estava ao alcance e paralisando aquele a gue ndo podiam
chegar com facilidade, atirando-lhe para cima pedacos de
madeira, cacos, pedras, tudo o que estivesse a mido e
tivesse peso suficiente para impedir o voo do dinheiro para
mais longe. Depois de grande susto, fez-se a contagem das
notas e verificou-se, para grande alivio de Abrado, due

apenas faltavam cem escudos.






IV QUADRO

Nesta etapa do percurso de vida, a mais amarga ao
longo de toda a vida de Abrado, o0s 1insucessos eram uma
constante. Alids, o ©pbds guerra e a politica social
teorizada e levada a préatica pelo regime chefiado por
Oliveira Salazar causticava entdo o viver dos portugueses
em geral e, nesse contexto, aquela terra de fracos
recursos, onde a actividade ©piscatdéria era a mais
relevante, embora ndo permitisse as familias a fuga a
pobreza quase extrema, a miséria, tinha, para oferecer aos
seus habitantes, por um lado, o} racionamento, que
restringia as populacdes o acesso a bens de consumo basico,
por outro, a dura faina no mar traicoeiro e o trabalho
arduo nos armazéns e fabricas de conserva de peixe, a
penosa extraccdo do carvdo, a actividade na cimenteira e o
amanho das terras pouco produtivas. Nestes tempos, téo
préximos mas que parecem tdo longinquos, a escassez de
meios de sobrevivéncia tornava os que trabalhavam em
humildes servos que a qualquer preco se submetiam a
vontade, tantas vezes despdética e infamante, dos que,
detendo algum poder econdmico, lhes possibilitavam, com os
magros salarios auferidos, comprar uma escura cbdea de péao
para a familia. Por 14 grassava entdo a fome impiedosa, que
era notdéria nos rostos amargurados de idosos e novos, nos
olhos tristes e carinhas macilentas das criancas, indo para
a escola, para a catequese ou, mesmo assim, brincando na

rua, o frio que penetrava os ossos de homens, mulheres e



criancas mal vestidos e sempre descalcos, as doencas, Jque
diariamente ceifavam vidas e vidas sem olhar as idades dos

alvos.

E, de entre essas doencas, a tuberculose era a que
mais alastrava, incontrolével, entrando, sem contemplacdes,
nos lares mails carenciados e mesmo nos de médios recursos,
roubando a vida aos que ndo tinham meios para lutar contra

a morte cruel.

E ¢é rodeados por este ambiente de miséria, para
muitos extrema, contempordneo daquele outro de conforto, de
bem-estar, mesmo de riqueza, que os filhos de Abrado (em
casa do qual se val esgotando o que resta do razoavel
pectlio herdado por Sara Piedade) wvivem a inféncia, nunca
esquecida, que lhes permite a interiorizacdo de principios
e valores socioculturais gque vdo condicionar as suas
opg¢des, a postura que assumirdo ao longo dos anos, dJue
serdo o farol que ilumina os caminhos e veredas a
percorrer. No "lar, doce lar", ouvem excertos de conversas
que memorizam e relacionam com O que observam fora de casa,
entre gente genericamente pobre, ou em casa de amigos de
estratos sociais mais elevados. Isaac, principalmente, a
tudo dava atencdo, tudo servia como tema para construir

histdérias que para si prdéprio narrava mentalmente.

A sua mae conversava frequentemente, ao muro Jgue
separava o seu quintal do que, adjacente, 1lhe ficava a
Norte, com a D. Estela, sua vizinha, e com a criada desta,
a Silvia, que saltava o referido muro e wvinha fazer

cabriolices que muito divertiam a familia.



Dessas conversas Captava Isaac frases que de imediato
compreendia e outras que mal entendia. O que lhe era sempre

claro e muito agradavel, era ouvir:

“Oh D. Sara”, dizia a D. Estela, “hoje, depois do
jantar, os seus miudos podem vir brincar um pougquinho com o©

meu menino?"

"Naturalmente que sim", respondia Sara Piedade,
orgulhosa por os seus meninos serem, por aquela Senhora

rica, considerados boa companhia para o seu filho.

"Eu e o meu marido gostamos muito da forma como os
nossos filhos se relacionam; o0s seus sdo muito educados e
nada amigos do alheio! Ao contrario de outras criangas dque
ja convidamos, por diversas vezes, a vir cd a casa, nunca
os seus filhos levaram fosse o que fosse. O José aprecia
muito a vossa familia. Ainda ontem, ao serdo, ele
manifestou isso mesmo, e todos os presentes foram de igual
opinid&o. Os padrinhos do Marinho e a Beatrizinha pensam até
que devemos intensificar o convivio entre as criancas; eles
acham que isso é benéfico tanto para o meu menino como para

os seus".

Sara, ouvindo este quase mondlogo, ficava emocionada,
mas consolada por ver gque a educacdo que ela e o seu marido
tentavam dar aos filhos era reconhecida assim, por pessoas
daquele estrato social e, com timidos sorrisos ou leves
acenos de cabeca, expressava o seu agrado, a sua gratidao,
e, aproveitando uma ou outra pausa, dizia, muito

humildemente:



"Mas, D. Estela, fico muito feliz por ver assim
reconhecido o fruto do que em casa lhes ensinamos. Se eu

ouvisse o contrario, ficaria grandemente magoada".

Estas coisas entendia-as perfeitamente Isaac;
todavia, deixava-o a cogitar, o ouvir referir o progredir
do cancro que torturava a mulher do Sr. Graca, proprietéario
da pensdo "Pinta-Gaiolas"; o mencionar o sofrimento atroz
que de dia para dia mais aniquilava a Méarcia (corroida
também por cancro), uma rapariga linda e tdo simpatica que
tanto havia abrilhantado os espectédculos realizados nos
Caras Direitas, quer cantando quer desempenhando papéis
teatrais; o conversar sobre a Guerra Mundial, que acabara,
mas que deixara a Europa destrocada, o mundo doente, tantas
criancas sem lar, arremessadas para longes terras, como era
o caso do menino refugiado que o Sr. Prior recolhera,

responsabilizando-se inteiramente pela sua vida.

Ele tudo escutava atentamente, mas os escandalos de
que a Silvia falava era o que mais o excitava. Debrucando-

se sobre o muro, segredava ela:

"Ai D. Sara, veja lad que o Sr. Norberto, hoje de
manhd, quando chegou a loja, descobriu que se tinha
esquecido, em casa, das chaves da porta de entrada.
Coitado, montou-se rapidamente na bicicleta e voltou a
buscé-las. Subiu a escada a correr e, veja l1la a d. Sara,
quando entrou em casa viu que a sua filha ainda dormia e

ouviu suspiros e gemidos vindos do seu quarto.

“Ah Roberto! Num salto entra no quarto e confirma a
sua suspeita: apanha a D. Carla em flagrante, com o amante

em cima dela, no truca-truca".



"Oh Silvia, mas isso ndo é boato? Veja o que diz,
porque pode muito bem ser que haja nisso algum exagero, ou

até mesmo uma calunia".

"Oh D. Sara Piedade, olhe que a mde da D. Carla ainda
h4d bocado disse a Maria Picarra que o Sr. Norberto, com o
choque que sofreu, teve que recolher ao hospital onde ficou
internado, ©porque o seu estado de saude ¢é bastante

critico".

"Pobre Senhor", reflectiu em voz alta Sara Piedade.
"J4 ndo lhe Dbastava a pneumonia prolongada gue dguase O
levara. E a d. Assuncédo, coitada, ter uma filha assim, que
ndo respeita o marido nem a prdépria filha que possivelmente

J& presenciou algumas vezes aquelas cenas vergonhosas".

"Pois é! Veja 14 como é que, com exemplos destes, a
menina, a S&dozita, ndo havia de ter a escola toda? Ela, com
tdo pouca idade, e anda Ja& por ali a meter-se debaixo dos

garotos, armada em mestra, é porque aprende com a mie".

"Olhe, Silvia, eu estou tdo arrependida de ndo ter
tido coragem para me negar a vir para esta terra, que nem
vocé faz uma pequena ideia. L& na Beira eu era, comparado
com isto aqui, uma verdadeira senhora. E depois, aqui em
Buarcos, quase todas as pessoas tém uma linguagem que eu e
o meu marido até temos vergonha sé6 de as ouvir. E estes
acontecimentos? Ja viu como s&o frequentes? Aqui héd duas ou
trés semanas foil aquele pescador que ndo embarcou, como se
esperava, para os bancos da Terra Nova, e, regressando a
casa sem que O esperassem, encontrou a mulher deitada na
cama com um outro homem; antes, foi o escadndalo da Arminda,
que se casara, segundo as mas linguas, sb para calar a voz

do povo, que a acusava de andar ai sempre agarradinha com o



préprio pai, e, apesar de o casamento ter sido héd t&o pouco
tempo, aquele anormal, raivoso por o genro lhe ter roubado
o afecto da filha, foi de noite ao quarto do casal, pegou

no braco deste e, arrancando-o da cama, pd-lo na rua.”

"Pois ¢é! Por c&, casos como estes n&do faltam..."

Continuava a Silvia.

E eram estas conversas, as brincadeiras na rua com o
T6 Mané, o Tulio, a Sdozita, a Nelita, a Linda e o seu
irmdo Jonas, o Afonso e outros, que vinham de ruas mais
afastadas, qgque marcavam facetas da sua personalidade, tal
como © que apreendia da convivéncia em casa e 0O dJue
observava no dia-a-dia no exterior, como sucedia, ao ir
fazer pequenas compras, mandado pela mde, a loja do Sr.
Antdénio. Nestas idas, sempre na companhia da sua irmdzinha
Lia, confrontava-se com situacdes muito dispares: umas Jue
lhe causavam medo, como era O caso das caravanas de ciganos
que por 1l& apareciam de tempos a tempos, ou do "ti’ Zé
Folhes" que passava por eles, correndo, e lhes dizia que ia
jJ& acusaé-los a policia, por eles terem ateado fogo ao
portdo da fabrica, aos cartazes dos Caras Direitas, ou
qualquer malfeitoria do género; outras, que pelos sinais de
tristeza em gque se desenrolavam, pelos rostos sombrios das
personagens em cena, e} impressionavam, embora sb
posteriormente compreendesse, ao ouvir os comentarios dos
adultos acerca das dificuldades vividas pela maioria dos

buarqueiros.

Era frequente no pdés-guerra, tal como fora no passado
e continuaria a ser nos anos vindouros, criancas e adultos
descendo a rua Capitdo Guerra e desembocando na marginal,
junto a "Pensdo Pinta-Gaiolas" (a direita) e ao "Café

Refildo" (a esquerda), depararem-se com o0 mar encapelado,



desabando com sua longa cabeleira branca sobre a praia e
percorrendo-a até a estrada. N&do raramente, nos meses de
invernia, as gigantescas e medonhas ondas do mar varriam
por inteiro a praia e, galgado todos os obstéculos,
invadiam as casas que ladeavam, a direita, o troco da velha

marginal que ia do Poco da Vila até ao Largo da Alegria.






V QUADRO

Foi numa Segunda-Feira de rigoroso Inverno, dgue, a
semelhanca de tantas outras, o oceano se mostrava
ameacador, rugindo ericado 1la4 em baixo, ostentando a sua
forca indomadvel aos olhares que tentavam descobrir sinais
de alguma acalmia 14 para tras das montanhas de &gua que
velozmente se deslocavam para, num abri e fechar de olhos,

desabarem contra a costa.

Ainda manhd cedo, e j& a loja do Sr. Antdénio Casaca
estava cheia de pescadores que, constantemente, vinham céa
fora olhar o mar para se certificarem se ele Jja havia
amainado ou se ainda continuava Dbravio e ameacador.
Recusavam-se aqueles homens a acreditar no que, a
evidéncia, a natureza prometia para os prdéximos dias e,
bebendo cada vez mais, para anestesiar oS nervos, esperavam

que o mar abrandasse de um momento para o outro.

As dificuldades avolumavam-se, a fome rondava a porta
de quase todos, as necessidades de natureza diversa eram
crescentes e aqueles pais de familia, sem qualquer apoio
social (que era inexistente na época), ndo eram oferecidas
alternativas que lhes permitissem ganhar o sustento dos

seus.

O Sr. Antdénio Casaca, nesta manhd, ndo tinha mdos a

medir: aviava uns copos de vinho ou aguardente, apontando



as respectivas despesas no livro de apontamentos; depois,
era uma crianca que, a mando da mde, vinha aviar-se de uma
miséria de compras para 1l& em casa enganarem a fome; logo
depois, era a Celeste Chinca gque chegava e prometia pagar
imediatamente tudo o que ficava a dever, quando o seu homem

fosse ao mar.

Entdo, o Sr. Antdénio, pela experiéncia que tinha
destas vidas angustiantes, ficava-se a meditar no que
constantemente observava, nos fornecedores a quem ndo podia
pagar por ja ter no seu livro apontadas somas astrondmicas
e na gaveta gquase nem vintém; a cismar no dinheiro que ia
ser necessario para liquidar a conta no sanatdério do
Caramulo, onde estava internada a sua neta Alice, a tratar-

se de uma tuberculose.

E assim Isaac crescia e guardava na alma pedacos das
vidas destrocadas de tantos filhos de Buarcos, povoacdo que
ao longo dos anos ndo deixaria de recordar com amor, CoOmo

se ela fora a sua terra natal.

Quantas vezes, sendo ja deficiente visual total, na
adolescéncia, na Jjuventude e mesmo na adultez, reviu em
filme mental, aquele mar revolto, povoado de vagas
alterosas que constantemente ameacavam as traineiras que ao
largo aguardavam uma oportunidade, que todos sabiam
perigosa, para entrar na barra da Figueira; as mulheres e
criancas que, apavoradas, na estrada marginal ou espalhadas
pelo areal, espiavam o mar, com o Credo na boca, esperando
que Deus tivesse compaixdo por todo aquele sofrimento e
lhes trouxesse de volta os entes gqueridos que no mar cruel,
para 1la daquelas montanhas liquidas, lutavam com denodo
para ndo serem engolidos por gigantescas crateras, abertas

constantemente como descomunais gargantas negras; o pranto



medonho, o luto dos que

na embarcacdo gue nao

tenebroso oceano e por

companha nos profundos

assistiram, impotentes,

haviam perdido familiares ou amigos
conseguira vencer a ferocidade do
14 ficara sepultada com toda a sua
abismos; o horror de todos os que

ao naufragio da "Senhora da Boa

Esperanca" que, entrando a barra, foil surpreendida por uma

vaga traigcoeira que a envolveu e a arrebatou para o fundo,

ali,

aos olhos de todos.






VI QUADRO

Mas se recordacdes deste jaez foram frequentes ao
longo dos anos, ndo o foram menos, outras, com contornos
reanimadores, vestidas com cores alegres, bem garridas.
Assim tém sido os muitos momentos em que o seu espirito se
inundou de luz e cor, como se ndo estivesse ainda privado
totalmente do sentido da vista, revendo as magnificas
procissdes organizadas primorosamente pelo Prior da
freguesia (Padre Alfredo Abrantes); as festas da Senhora da
Encarnacdo, em gque as ruas eram engalanadas, desde a Sua
capela, 14 no alto, até a marginal, junto a gqual, além do
carrossel, do poco da morte, das barracas que ofereciam
diversificados divertimentos, se destacavam os espectaculos
dos Caras Direitas; as 1das as festas de S. Jodo, na
Figueira da Foz, encantando-o a banda a tocar no coreto, as
marionetas, o0s peixes coloridos nos lagos do jardim, a
luminosidade das montras que faziam da noite dia claro, e,
encanto dos encantos, o fogo de vista, lancado da margem
esquerda do rio Mondego, que criava a ilusdo de uma
atmosfera de chuva de estrelas e emanacdes luminosas vindas
do fundo das &aguas; as paisagens que ainda contempla com o0s
olhos da memdéria, tal como as noites de luar intenso ou
apenas de céu polvilhado de pontos luminosos, a extensa
praia de brancas e finas areias, o mar largo, logo em
frente, Jjuncado de pequenas e médias embarcacdes, além de
uma ou outra de maiores dimensdes; o céu azul, 1l& longe

mergulhando nas &guas salgadas; a Serra da Boa-Viagem,



revestida de verdejante e odorifera floresta com suas
clareiras rodeadas de bosques menos densos, donde brotavam
fontes e regatos de frescas aguas cristalinas; oS
miradouros, l& no alto, donde, para Sul, se desfruta a
cidade, a esquerda, bem como os campos e a costa para além
do rio, até 1la bem longe; toda a baia desde a foz do rio
até ao cabo Mondego e, para Norte, toda a costa de Quiaios,
mira e mais para 1la; e o mar largo em frente sulcado por

uma ou outra embarcacédo.

Todas as vivéncias a estas analogas, a par de muitas
outras ocorridas no seio de uma familia em dificuldades que
ndo se deixava vergar, ndo desistia da luta, e mantinha
vivo o conhecimento dos que sofriam a pobreza e dos dque
viviam em abundéncia, dos que serviam e dos dque eram
servidos, moldaram e solidificaram a personalidade de Isaac
que, relembrando esse tempo ido, nele se revé e dele colhe
os frutos com que alimenta e fortifica o seu intelecto
donde, por vezes, brotam emanacdes descompressoras dJue
(como a gue se transcreve nos paradgrafos seguintes) revelam
um pouco o seu modo de ver e sentir o mundo, em gue nasceu,
cresceu e vive uma fugaz existéncia que serda continuada
noutra ou noutras (quem sabe?...) mais perfeita, mais
auténtica, em que a contemplacdo da luz em todo o seu

esplendor ndo lhe seja negada.

Em tempos idos, mas gque n&o distam de ndés ainda
muitos anos, ©praticava-se um pouco por toda a costa

portuguesa uma pesca artesanal designada por pesca a arte.

Em Buarcos, terra de pescadores e varinas, nos dias
em que esse tipo de pesca tinha lugar, toda a povoacéo
acordava cedo. A praia, ainda o sol mal raiava na linha do

horizonte, enchia-se de vida e cor, envolvendo toda aquela



gente que vivia do mar, numa azdfama contagiante a que nem

as crianc;as escapavamnm.

Coberta pelas &guas pouco profundas do mar, as redes,
que haviam sido lancadas durante a alta madrugada por
hdbeis m&os de homens bem conhecedores da plataforma
continental existente junto a costa de Buarcos, utilizando
para o efeito pequenos e frageis botes a remos, adivinha-se
pejada de peixe, pela tensdo dos cabos que a ligam a praia

e prendem as bdias que assinalam a sua posicdo.

Trazidas as Jjuntas dos enormes bois do tio Augusto
Teixeira, do Elisio Delgadinho e de outros ganhbes, o
desejo generalizado é que prontamente se prendam aos cabos
através dos quais as redes vdo ser puxadas para o areal
onde em breve haverd abundéncia das mais diversas espécies

de peixe, onde haverad fartura para todos.

Com os bois a arrastar lentamente aquele imenso peso,
homens e mulheres esforcam-se, ajudando a puxar também as
redes que cada vez mais avancam pelo areal acima. A medida
que estas ficam fora de &gua, o peixe vail sendo retirado
para grandes canastras que mulheres de pronto transportam
para os armazéns e fédbricas de conserva. Toda a minha
gente, em manhds de puxar a arte, trabalha intensamente; e
fazem-no com uma tal satisfacdo estampada no rosto que
ninguém diria que aquilo para eles ndo era um divertimento.
Os homens, uns na &gua a tirar para terra o aparelho e
peixe, outros despejando as redes do peixe prateado e
vivinho a saltar, outros ainda a separar, ajudados por
mulheres e criancas, a pescaria com valor alimentar da que
em breve seguird em carros de bois e em Dburros para
estrumar os campos de semeadura, entregam-se a faina do mar

com um magico entusiasmo; as mulheres, desembaracadas como



nenhumas outras nos gestos e na linguagem, como gue numa
danca turbilhonante, acorrem a todo o lado: aqui,
amontoando peixe; ali, enchendo dele canastras, nassas,
foquins; acola, sempre correndo, ailrosas e ladinas,

transportando-o.

E a garotada? Essa ndo para nem um segundo: é um
garoto que retira de uma cesta umas tantas sardinhas, é
outro, com uma cana que tem na extremidade um gancho, que,
empoleirado numa bateira, puxa para o solo peixe que as
varinas levam a cabeca nas suas enormes canastras, para

depois, nas suas costas, o irem recolher.

E neste extenso palco de Dbranca e fina areia
salpicada de botes, lanchas e bateiras de variegadas cores
e dimensdes, iluminado e aquecido por um sol de esplendor
incomparavel, tudo parece estar encenado ao pormenor: & um
gozo ver a mulher gue se deixou roubar, tantas vezes pelo
seu vizinho, pelo sobrinho ou mesmo pelo préprio filho,
ralhar com o fedelho que 1lhe foge num &pice e a guem ela,

tantas vezes, baixando-se, facilitou a pescaria.

E os cabos de mar, esses, muito sérios e com ar
repressivo, a correr atréds da canalha gque se escapa com uma
agilidade que sé6 aquela criacdo de pé descalgo e ao ar

livre podia garantir.”



VII QUADRO

E de imagens e paisagens do passado a esta similares,
de trechos de vidas ja consumados, se alimenta a saudavel
saudade da infancia e da adolescéncia. Em muitas voltas por
aqueles lugares (sempre na companhia do pai, gque era um bom
andarilho, um excelente caminheiro) ou em passeios com ©O
Sr. Prior, foi-lhe dada a oportunidade de amealhar os
ingredientes com gque hoje alimenta os cadinhos da sua
alquimia intelectual. Quantas e quantas vezes se recolhe em
si mesmo, revivendo cendrios de entdo, que assim desfilam

na sua mente, qual filme de encantos mil:

Fim de tarde do més de Julho. O sol descia j& para o
Ocaso, aproximando-se cada vez mais da linha em que o azul
celeste se confunde com o azul das calmas aguas do profundo
oceano. Nessa hora de misticismo inigualédvel, em que a
natureza exala o0s mais inebriantes perfumes gerados por
diversificadas espécies de plantas odoriferas e faz ressoar
por toda a parte a sublime orquestra que executa o céntico
dos canticos ao Ser Infinito que a criou, um rancho de
rapazes e raparigas subia, pelo lado ocidental, a encosta
da Serra da Boa-Viagem, rumo a povoacdo onde vivia uma

populacdo simples, honesta e laboriosa.

Eles subiam aquela estrada que do Cabo-Mondego,

ladeada de exuberante vegetacdo, conduz a aldeia, 1l& no



alto, onde converge a estrada da Senhora da Encarnacdo que
de Buarcos sobe a vertente Sul, e aquela outra que vem de

Tavarede.

Esses rapazes e raparigas, enchendo a atmosfera com
seus cantares e galhofeiras brejeirices gque nenhum deles, a
custa de tanto as ouvir, leva a mal, juntam as suas vozes,
quer ao coro de homens e mulheres gque naquela serena e Ja
confortdvel fresca aragem se faz ouvir, vindo das hortas e
vales circunjacentes, quer a sinfonia das aves que,
pressentindo a noite que se aproxima, procuram um ramo
seguro para O repouso nocturno, bem como ao lamentoso
mugido dos bovinos, ao ameacador ladrar dos cdes Jue
guardam os haveres dos seus donos, ao zurrar dos burros
cansados de tanto trabalho, ao cacarejo das galinhas e
outras vozes de animais que clamam Jj& pelo regresso aos

abrigos nocturnos.

Com efeito, esses rapazes e raparigas, puros nas
intencdes, ndo desmerecem o seio familiar em que foram
gerados e criados: alegres, folgazdes, apesar do cansaco do
arduo trabalho (uns na sempre perigosa faina do mar, outros
na ingrata agricultura, nas fébricas e armazéns de peixe,
na construcdo c¢ivil, nas minas, etc.), insinuantes na
linguagem e tantas vezes nos gestos, reciprocamente
solidarios, hospitaleiros para gquem passe por aquela serra
de recantos de surpreendente beleza, de admiraveis

miradouros onde a vista alcanca vastos horizontes.

Qualquer forasteiro que hoje por 1la passe ndo tem
certamente a possibilidade de contemplar um quadro que de
algum modo se assemelhe a este, gque nasce da recordacdo de
uma forma de vida héd muito extinta naquelas terras de

simples costumes, onde os seus habitantes sabiam converter



em motivos de alegria os pequenos nadas, onde, devido a
formacdo religiosa entdo dominante, eram factor de conforto

até a prépria pobreza.

Quem conheceu aquela paisagem natural e humana e 1la
volte hoje, na esperanca de reviver cendrios de ha
cinquenta ou sessenta anos, de pronto, ao aproximar-se dos
diferentes lugares que foram o universo da sua inféncia,
que marcaram profundamente a sua personalidade, o seu modo
de ver e sentir a vida natural e social, que influenciaram
a sua maturacdo intelectual e moral, é forcado a concluir
que o mundo inocente da infdncia gque guarda na sua alma,
que intensamente domina muitas vezes o0 seu pensamento, néo
mais pode ser reencontrado, ndo existe mais por aqguelas
paragens. Hoje, pode contentar-se somente com o cimento que
prolifera ©por toda a parte; tem para contemplar a
devastacdo deixada pelos fogos que produzem as condicgdes

badsicas para os ambiciosos da construcdo civil.






VIIT QUADRO

Abraéo, instalado que foi na nova habitagéo, logo deu inicio a enormes
transformacdes na sua estrutura: desmantelou o barracdo do fundo para obter
um pequeno quadrado de terreno destinado a horta, construiu em tijolo, desde
0 pogo, uma levada de agua, para regar os escassissimos vegetais cultivados
no referido terreno, demoliu parte da escadaria para abrir um outro acesso da
loja a0 quintal, uma vez que o anteriormente existente havia sido por ele
anulado, ao construir um compartimento, por debaixo da cozinha, que
prologava para as traseiras a dita loja. Esta dividira ele em dois espagos (um,
pequeno, onde instalou a barbearia, outro, de maiores dimensdes, onde abriu
uma taberna). Para completar as modificagdes que concebera em hora de
deficiente clarividéncia, retirou a porta de entrada para a loja, uma das suas
trés folhas e a partir desta construiu uma escada que ia desembocar na sala,

que assim ficou completamente desconfigurada.

Agora, com a taberna aberta, Sara, a jovem esposa e mae que na sua
terra natal poderia continuar a viver tranquilamente no remanso do lar, tinha
que nela trabalhar, ouvir inconveniéncias de bébedos, quando o seu marido

estava ocupado a cortar cabelos e a fazer barbas.

Para ela era duro bastante suportar sem queixumes, esta situacao,
para a qual ndo fora minimamente preparada, mas era doloroso sentir-se
constantemente espiada pelo marido que, ciumento cronico como era, a

martirizava, acusando-a de dar trela aos fregueses.



A infeliz n&o podia sorrir para ninguém; Abrado ndo suportava que ela
se mostrasse prazenteira, ndo admitia que dirigisse uma palavra a mais que o

necessario para atender os frequentadores da taberna.

Para ela este martirio foi de curta duracdo, porque nem um nem outro
tinham jeito para o negdcio. Os calotes cresciam de dia para dia, tanto na
barbearia como na taberna; para pagar aos fornecedores era ja necessario
recorrer ao que restava do peculio resultante da venda dos bens que tinham
em Almaceda.

Entretanto, Abrado alugara a loja, primeiro aos Baptistas, depois aos
Pedrosas; tentara trabalhar na cimenteira; fora ao mar, numa tentativa para se
fazer pescador, mas a experiéncia foi tdo dolorosa, tdo torturante, que foi
obrigado a desistir. Foi a feiras, armado em vendedor de pequenas ferramentas

agricolas.

E em tudo isto o insucesso foi claramente visivel, mas o revés final e
quase fatal foi gerado pela usura de um agiota, seu vizinho, que se prontificou
a emprestar-lhe dez contos, a altos juros e hipoteca da casa onde habitavam.
Com esse vil metal (dinheiro que parecia trazer o diabo no ventre) e com o
pouco que ainda lhe restava, comprou uma pequena fazenda, que depois
acrescentou, adquirindo a que se l|he situava a Leste, e, desgraca das
desgragas, comprou também uma égua e uma carroga, uma vez que

tencionava tentar a sorte, enveredando pela actividade dos negdcios.

Passou entdo a ir por essas terras da Gandara, onde comprava, por
grosso, laranjas, batatas, cebolas, nabos, cenouras e outros produtos que a
terra criava, e, na carroga, transportava tudo isto para a pracga, para ai, ele e
Sara Piedade fazerem a venda.

Também a opgao de negociante demonstrou, a curto prazo, que fora

errada.



Abrado n&o tinha mesmo jeito nenhum para este tipo de actividades.
Quando Sara Piedade estava presente, a venda era lucrativa; porém, quando
tal ndo sucedia, era um apice enquanto a mercadoria se sumia: uma roubada
das caixas, sem que ele desse por isso, e outra, com a promessa das
freguesas de que pagariam no dia seguinte, ferrando assim o calote que nao

mais seria liquidado.

Sendo a situagdo da familia ja bastante deploravel, agravaram-na
substancialmente dois factos que os fados congregaram para em simultaneo
empurrarem o patriarca para o abismo que se escancarava aos Seus pes,
pronto a engoli-lo. Um dia, ao regressar a casa, amargurado, por sentir que a
barca da sua vida batera no fundo, desde que viera para aquela terra, e que,
por mais que porfiasse, ndo havia maneira de a desencalhar, foi surpreendido
por uma intimagao para prestar declaragdes acerca da aquisi¢ao da égua. Esta
havia pertencido em tempos ao exército e, por essa razdo, sempre que
houvesse transac¢cdo do animal, o facto deveria ser comunicado a unidade
militar a que a mesma havia pertencido. Ora, desta vez a formalidade nao fora
cumprida; nao obstante, Depois de algumas dores de cabeca, Abrado
conseguira provar a sua ignorancia da proveniéncia da dita égua e desfizera-se

da mesma com prejuizos acrescidos.

Estando este processo em curso, o vizinho usurario declarara
abruptamente a cessacao do crédito. Por saber Abrado em sérias dificuldades
financeiras e, portanto, estando convicto de que ele n&o iria conseguir o
dinheiro necessario para a liquidagdo do empréstimo, exigiu-lhe o pagamento,
fixando para tal um curto espaco de tempo, findo o qual mandaria executar a

hipoteca.

A corda apertava-se cada vez mais em torno da garganta do pobre pai
de familia. A filha do credor fazia ja planos para instalar o seu comércio na loja
de Abrado. Era uma corrida contra o tempo; Abrado angustiava-se por ndo ver

saida para tao grande desespero.



Porém, Deus nunca perde de vista a suas criaturas e, nesta contenda
entre o carrasco e o condenado, toma a defesa do aparentemente
desprotegido e manda em seu socorro o Sr. Garcia (proprietario da fabrica de
peixe, ja desactivada, que se situava a Sudeste dos Caras Direitas) que, ao
conhecer o0 que se tramava contra aquela pobre familia, se prontificou, embora
nao isento de uma ponta de interesse, a fazer o empréstimo necessario a

Abraao para que este pudesse pagar ao agiota e salvar assim a sua casa.

A descida aos infernos fora finalmente sustada e, pouco a pouco, a
respiracdo foi sendo restabelecida, passo a passo, a ascensao foi-se

processando paulatinamente.

Sara Piedade ficara gravida uma vez mais, vindo a dar a luz um
menino que fora baptizado com o nome de Benjamim; a Isaac fora
diagnosticada cegueira progressiva pelos oftalmologistas Dr. Manuel Brinca e
Doutor Cunha Vaz (diagnostico que fora confirmado no Instituto Gama Pinto)
mas, em compensagao, ambos os clinicos mostraram a Abrado que havia
outros horizontes, que o seu filho poderia ingressar numa das duas escolas de
ensino especial para meninos cegos, existentes uma no Porto e outra em
Lisboa, e que ai ele aprenderia a ler e a escrever, estudaria musica, adquiriria a
formacgao que lhe podia permitir ser homem capaz de ganhar o seu sustento,

garantir o seu futuro sem dependéncias.

A este chefe de familia (agora acrescentada), a quem o Sr. Mario
Casebre, entretanto, empregara na Brinquema (serracao localizada na Fontela)
nascia uma alma nova. Sara dava gragas a Deus por ter vendido as joéias que
ainda lhe restavam para custear as consultas e deslocacbes a Coimbra e a
Lisboa em busca de uma solucdo para as dificuldades decorrentes da
deficiéncia visual do seu menino, pois, embora n&o tivessem os esfor¢cos do
casal resultado como desejavam, ou seja, ainda que lsaac nao tivesse
recuperado a luz para os olhos anatomicos, havia agora a possibilidade (que
nao podiam perder) de ele adquirir uma luz interior, quica, mais importante que

a outra, que lhe ia iluminar os caminhos da vida.



Sem perder tempo, Abrado bate as portas de todas as pessoas mais
gradas da terra, nomeadamente do Sr. Mario Casebre (Provedor da
Misericordia de Buarcos), do Sr. Prior, do oftalmologista Dr. Manuel Brinca,
para que O ajudassem a conseguir que o seu filho entrasse no Instituto de
Cegos Branco Rodrigues. Escreveu cartas para familiares que tinha em Lisboa,
para a Santa Casa da Misericérdia de Lisboa, entidade a quem pertencia o dito

Instituto.

A caminhada comegava, logo no seu inicio, a dar sinais de que o
percurso a trilhar nao iria ser facil. E ndo o foi, de facto: as ilusdes e desilusées
sucederam-se; o desanimo e a coragem alternaram. O caminho prometia ser
longo e arduo, mas a esperancga era inabalavel, era imensa e ndo deixava
espaco a esmorecimentos. Nesses dias quiseram os fados que a Sra. D.
Beatrizinha, alma bondosa e grande amiga da familia peregrina, sugerisse que
o sr. Ramiro de Oliveira e sua esposa intercedessem a favor da satisfacdo do
objectivo primordial do casal, pois eles tinham amistosas relagdes com altos
funcionarios da Santa Casa da Misericordia de Lisboa.






IX QUADRO

Entretanto, realizara-se, a 9 de Setembro de 1948, o baptizado do
recém-nascido. Nesse dia de fim de Verao, ainda o sol ndo havia nascido, e ja
Abrado, envergando o seu fato domingueiro, circulava pela casa, dando sinais
de uma alegria que ja ha muito n&o lhe era conhecida. Tinha ja acordado toda
a familia e, desenvolvendo uma actividade na verdade fora do usual, preparava

tudo para que, a hora marcada, nada faltasse.

Com efeito, Abrado, nesse dia, ndo gostaria que a minima coisa
falhasse, pois acontecimentos como este n&o se vivem todos os dias. O
baptizado de um filho € um acontecimento tdo importante que todos os
cuidados sao poucos para que nada, da grande quantidade de coisas que tém

que ser realizadas, seja esquecido.

A azafama é grande; o movimento é constante. Tudo naquela casa
mexe, neste dia de festa. Os miudos andam alvorogados, correndo de um lado
para o outro; saltam, vado ao quintal, saem para a rua, voltam a casa; saem
outra e outra vez; vao a casa do Tulio, da Saozita; encontram-se na rua com o

Jonas, a Nelita, a Linda e outros amigos.

A Séaozita, nessa manha, estava ainda mais excitada do que era
habitual. Com aquele ar de menina sabida, que |he era peculiar, abracava-se
aos rapazes, beijando-os com frenesim. Astuta e ladina, como sempre dera
mostras, atraiu o grupo para o seu quintal. Uma vez la dentro, agarrou-se a
Isaac (de entre todos o seu preferido) e conduziu-o para dentro de casa,
argumentando que pretendia mostrar-lhe umas coisinhas que ele gostaria de

ver. Enquanto, as criangas Brincavam, la atras, ela e Isaac fugiram, escada



acima. Ora, nessa fuga, Sim&o, que entrou correndo, interpés-se entre ambos
e ela, esfusiante de excitagao, acolheu-o, sem hesitar, e desapareceu com ele,

fechando, de imediato, a porta do seu quartinho.

Agora, escondidos de olhares curiosos e atrevidos, ela apressou-se a
realizar o que havia de ser feito: despiu-se toda (para ndo amarrotar a roupa) e
ele tirou as calcitas. Deitada ja na cama, depois de ter manobrado, com as
maos e a boca o pénis do rapazinho, abriu as coxas, entre as quais se
introduziu o seu namorado. Assim, bem enlacados um no outro, ela, perdida de

desejo, dizia-lhe:

— Va... Rapido... Mete a pila toda dentro, até ao fundo.

Entao, tudo foi feito mais depressa do que o que era costume, porque a
menina tinha medo que a avd ou a méae se apercebessem do que se passava
dentro do seu quarto. Além disso, a hora do baptizado também se aproximava
a passos rapidos e ela e os irmaos do bebé nado podiam nem deviam chegar

atrasados.

Satisfeita, apds consumado o acto excitante, ela, de novo com lIsaac
pela mao, juntou-se ao grupo, deixando para tras Simao, e ai foram todos uma

vez mais para a rua.

A Silvia, que fora a escolhida para madrinha do bebé, veio ajudar Sara
nos preparativos; Maria Picarra, desde muito cedo, preparava, na casa da D.
Beatrizinha, o banquete, que o casal Casebre fez questdo de patrocinar por
inteiro, uma vez que o Marinho (seu afilhado e possivel herdeiro principal) ia

ser o padrinho do catecumeno.

ApOs a celebragdo do acto religioso, teve lugar o almogo, em casa da
D. Beatrizinha, tendo nele participado, além da familia do bebé, ora tornado
novo membro da Igreja Catdlica, a madrinha e o padrinho, os pais deste, o

casal Casebre, o Sr. Prior Alfredo Abrantes, a anfitria e a Saozita.



Este dia de festa foi muito gratificante, ndo s6 para os pais do bebé,
como também para a sua grande amiga Beatrizinha, que sentia ter contribuido
para que o Sr. Casebre e a sua esposa conhecessem melhor as dificuldades
que Abrado e Sara enfrentavam e, assim, passassem a ver a familia peregrina

ainda com mais simpatia do que até entao.

De facto, doravante, Abrado e Sara passaram a ser frequentemente
alvo da generosidade do casal Casebre, e os seus filhos a frequentar mais a
casa de Marinho, a estar sempre presentes nas festas (designadamente nos
seus aniversarios); com frequéncia, Abrado era chamado a trabalhar para a D.
Beatrizinha, para a Sra. D. Estela e também para o Sr. Mario Casebre, que,
assim, lhe proporcionavam ganhar um razoavel complemento ao salario que
recebia na Brinquema; nado raramente, tanto a Sr.? D. Estela como a Sra. D.
Magnodlia Casebre, ajudavam Sara, oferecendo roupa para os miudos e

mimando estes com guloseimas.

Quanto ao Sr. Mario Casebre, se ele ja antes era bastante amistoso
para com aqueles garotos alegres e sempre respeitosamente
cumprimentadores, desde entdo redobrou a sua simpatia para com eles,
mostrando-se invariavelmente afavel, chamando-os, sempre que os tinha por
perto, para lhes dar, hoje 25 tostdes, amanha 2 escudos, no outro dia uma vez
mais 25 tostdes, e sempre dizendo "é p’ras castanhas, é p'ras castanhas",
mesmo que ndo fosse o tempo delas. Por vezes, trazia uma caixa de bolos que
entregava a Sara, dizendo, sempre aceleradamente, como era seu habito, "é

p’ras criangas, € p’ras criancas".






X Quadro

Nesses tempos do pds—-guerra, entre a populacdo pobre
de bens materiais e de recursos intelectuais e os dque
integravam a elite 1local, pulsava um escasso numero de
cidadaos que, mesmo possuindo formacao académica,
enfrentavam enormes dificuldades para poder garantir ao seu
ntcleo familiar as condicdes necessarias a uma

sobrevivéncia aceitével.

Nessa situacd&o se encontrava o Dr. Traqueia, Médico
que ainda ha bem pouco tempo se havia instalado em Buarcos,
residindo numa casa cujo telhado, devido ao invulgar numero
de empenas, formava um bico no seu ponto mais elevado. Esta
moradia situava-se numa quinta localizada no lado Sul dum
caminho derivado da Rua da Senhora da Encarnacdo Jque,
procedendo da zona ocidental, sector onde se situam a
Igreja da Misericdérdia, a casa do semindrio (residéncia
paroquial), a Igreja Matriz e mais a Ocidente a Capela de
Nossa Senhora da Conceicdo, percorre a coluna dorsal da
colina, donde o castelo e o casario branco cheio de 1luz
orientam permanentemente o olhar perscrutador para o mar
que, a Sul umas vezes se espraia, lédnguida e
preguicosamente, e outras, se agiganta ameacador, passa
pelo topo da Rua Capitdo Guerra, rumo a capela que lhe

justifica o nome e, 1l&d mais acima, a Serra da Boa-Viagem.



Estando assim 1localizada a sua habitacdo, para 1lhe
aceder tinha forgcosamente que subir a Rua Capitdo Guerra,
no topo desta voltar a direita, percorrendo o troco da Rua
da Nossa Senhora da Encarnacdo até ao sitio onde, de novo a

direita, tinha inicio o caminho conducente ao lar familiar.

Aparentemente, a vida do novo clinico era, para a
época, Jjustamente confortédvel. Senhor de uma quinta (néo
muito extensa, diga-se em abono da verdade), tendo um solar
localizado num miradouro donde desfrutava um dos mais belos
panoramas que Buarcos-Figueira da Foz oferecia aos que 1l&
viviam ou tinham a graca de por 14 passar, o Dr. Traqueia
sofria amarguras que ndo sonhara certamente gquando se
preparava para exercer uma das mais meritdrias profissdes,
quando, estudante, acalentava a esperanca de futuramente
poder cumprir a missdo que cabe ao médico realizar a favor
da salde publica. Fora para ele dificil suportar a situacéo
de médico sem pacientes que o pudessem compensar pelos
servicos clinicos gue nunca sonegou aos Jgue O procuravam.
Os doentes que socorria eram quase na totalidade de
recursos reduzidos e ele, face a penuria destes, néo
cobrava os honorarios que lhe eram devidos, apesar de deles

precisar como de pdo para a boca.

O seu estado de alma, nesses tempos em que tentava
dar inicio a actividade profissional para qual ao longo de
adrduos anos de estudo se dedicara sem restricdes, estava de
tal modo depauperado, que, ndo raro, OS que O Vviam passar
rua acima rua abaixo, notavam com tristeza que a sua saude

mental estaria demasiado periclitante.

Quantas e quantas vezes ele, vindo de casa descia a
rua e, de repente, como que sobressaltado, voltava para

trds para, a escassos metros acima, retomar ©O rumo



anterior. Foram, seguramente, tempos de sofrimento aqueles;

todavia, o0s seus males nunca afectaram o seu dom de bem-

fazer. Tratava os doentes que a ele recorriam mesmo sabendo

que eles ndo tinham quaisquer possibilidades de lhe pagarem

0s servigos prestados.






XTI QUADRO

Estdvamos em Maio, no dia em que o Marinho comemorava
mais um ano de vida de privilegiado da fortuna, e Lia,
Isaac e Jacob levantaram-se cedo e, mal acabaram de tomar o
pequeno-almoco (pernas para que te guero), zarparam para
casa do aniversariante, que sempre o0s convidava para virem
juntar-se aos muitos convivas que com ele sempre celebravam

esta data natalicia.

Sara, durante toda a manhd, ndo lhes pusera mais os
olhos em cima e, mesmo a hora do jantar (designacédo, em
Buarcos, da refeicdo do meio dia), fora preciso ir 1la
busca-los, porgque as brincadeiras e o0s preparativos para o
lanche, que iria ter lugar 1la para as cinco da tarde, os

aprisionavam com médo de ferro.

Os garotos vieram a correr para casa, Jjantaram em
grande alarido e, de imediato, 14 se escaparam para o palco
das operacdes, pois ndo queriam perder pitada do que por 1la
se passasse. Esperava-se que o Julio Isidro (primo do
aniversariante), os manos T6 e Raquel, filhos de Maria

Florista chegassem logo ao principio da tarde.

Mal passaram o portdo do quintal, deram de caras com
um grupo de meninos que, por o festejado ainda estar a
jantar, se entretinham a colher flores, fazendo pequenos

ramos, e tentando apanhar Dborboletas dque, como flores



esvoacantes, lhes trocavam as voltas, pousando aqui e ali;
levantando répido voo mal uma médo se aproximava, subindo a
altura dos ramos das Aarvores e rasando as enormes papoilas

vermelhas e rosas de cores e tamanhos diferenciados.

A medida que as horas iam passando, o bando ia
engrossando cada vez mais, ficando a trupe completa por

volta dos vinte minutos para as cinco.

Entdo, a D. Estela chamou para a mesa aquele tipico
rancho de infantes que, desfilando pelo corredor central do
jardim, subiram até ao terraco Jjunto a casa, onde, por
estar uma tarde de sol, de temperatura muito amena, fora
colocada uma comprida mesa coberta de iguarias gue agucavam
o0 apetite de mitdos e graudos. Havia sobre a linda toalha
branca, em torno de grandes bolos, de entre os quais
sobressaia o bolo de anos com velinhas que dentro de alguns
minutos o aniversariante apagaria com um largo Sopro,
pdezinhos com variados contetdos, bolinhos de todas as
espécies, beijinhos de preta, chocolates, rebucados,
améndoas de Péascoa, pratinhos de arroz doce, tacinhas de
leite creme, copinhos de leite, de sumos variados, etc. Era

um nunca mais acabar de guloseimas!

Apesar de quatro ou cinco adultos andarem por perto,
cuidando das criancas, muitas delas Jj& tinham nas fatiotas
algumas medalhas e —caritas besuntadas que, para as
fotografias que se seguiriam, teriam de ser eliminadas ou,

pelo menos, disfarcadas.

Apagadas as velas, o coro de todas aquelas gargantas
cristalinas de meninos e meninas fazia-se ouvir a cantar os
parabéns. Depois era a debandada até junto do pocgo, situado

a direita, a meio caminho para o portdo. Ai chegados, todos



procuravam as melhores posicdes para a fotografia. Entédo a
D. Estela, aproximando-se, punha ordem naquele pelejar por
um melhor lugar. Colocava a frente os mais pequenotes e,
aos mais altos, da retaguarda, obrigava-os a subir para

cima da tampa do pogco e dos bordos do tanque.

Nesta fase da festa, ndo raras vezes ocorriam cenas
que provocavam risos e gargalhadas trocistas. A Raquel,
menina gorduchinha que precisava sempre de uma madozinha de
ajuda da D. Estela para poder encavalitar-se no pogo ou no

tanque, era, entre outros, motivo de grande hilaridade.

Estes dias de anos do Marinho eram marcantes, fossem
eles aqui celebrados ou, 1l&4 em <cima, na gquinta dos
padrinhos do homenageado. Eram dias felizes, esses! Vinham
as criancas cansadas para casa, sim! Mas a alma vinha
transbordante! A mente cheia de memérias, das quais, muitas
jamais seriam cobertas com o véu do esquecimento! Dias

felizes, sim, esses!






Xl QUADRO

Entretanto, Abrado tentava equilibrar a vida, trabalhando na
Brinquema, fazendo uns biscates de fim-de-semana e, ao regressar, a tardinha,

da Fontela, cortando cabelos e fazendo barbas, ou cultivando a terra.

Sara Piedade, além de cuidar da casa e dos quatro filhos, esforgava-
se, ndo se poupando a sacrificios, para ajudar o marido a salvar o pouco que

ainda lhes restava.

Sempre que o tempo o permitia, passava os dias na fazenda a semeair,
a sachar ou rendar a terra, a regar as hortas e os canteiros de flores que se
concentravam em torno do pog¢o, em suma, a amanhar o solo fértil, donde

colhiam alguns proventos, e a tratar o porco e alguma criagao.

Para os miudos, o passar ali os dias era uma festa. Enquanto ela
lavava a roupa no tanque e a punha estendida ao sol a enxugar, tratava dos
animais ou se ocupava com tarefas agricolas, os filhotes ndo se cansavam das
brincadeiras. Subiam as arvores, colhiam, para uma grande cesta, a fruta, que
era abundante e de boa qualidade; faziam represas no ribeiro onde
chapinhavam e punham a navegar os barcos que inventavam, faziam, com
uma corda que prendiam nas pernadas mais resistentes das arvores, balancés
ou escorregavam por uma tadbua abaixo, que colocavam em plano inclinado;
iam apanhar pinhas, colher, nos silvados, amoras deliciosas, procurar ninhos,

designadamente, de tentilhdes, pintassilgos, melros, rouxindis e cotovias.

Nesta azafama andavam todo o santo dia, até que, a tardinha, o pai,

depois do trabalho diario na Brinquema, aparecia, com a sua bicicleta a mao,



ao cimo da barreira da Rosa Gata. Nesses dias ele vinha realizar os trabalhos
mais duros que a terra exigia para que as colheitas fossem compensadoras.
Nao raras vezes, Sara fazia a ceia na granja e, sé depois de terem tomado a
refeicdo, regressavam a casa, ja cansados. Ela, com o loirito ao colo, ele,
levando Jacob as cavalitas, e Isaac e Lia (os dois filhotes mais velhos) seguiam
a pé, queixando-se de dor de pernas, ou penduravam-se na bicicleta, que
Abrado levava a mao, carregando no selim uma cesta bem cheia de fruta e

produtos horticolas colhidos, quantas vezes, Ja depois do pér do sol.

Porém, essas estadas na fazenda nem sempre decorriam de igual
modo. Por vezes, acompanhavam-nos outros miudos — como o Tulio, o
Frederico, o Jonas, a Nelita, e, n&o raro, era Matilde, a filha mais nova do casal
Pedrosa, locatario de Abrado, que partilhava com Sara e os seus garotos estes
agradaveis momentos em contacto com a natureza, deixando sozinha na loja a
sua irma Celina, principalmente se as idas ao campo eram apenas de curta
duracao e, presumivelmente, ndo coincidentes com o espaco de tempo em que
as probabilidades de o pai delas aparecer no estabelecimento. Nessas
ocasidoes Matilde escapava-se toda satisfeita e a irma nao ficava menos
contente, por assim se ver livre do pau-de-cabeleira que os pais Ihe impunham,
e, consequentemente, poder dar azo a um namoro mais liberto com Carlos

Roberto, caso este, porventura, a visitasse.



Xl QUADRO

Sempre estas pequenas e inocentes aventuras
decorreram sem acidentes, até a tarde em que o pai das duas
jovens surgiu, sem ser esperado, no estabelecimento. Celina
estava ao balcdo com o namorado, quando o pai apareceu a
porta. Este, vendo o parzinho de namorados ali sozinho,
logo se mostrou indisposto, sem, no entanto, exteriorizar
grandemente a tempestade que se levantava no seu espirito.
Foi de imediato bater a porta da retrete, deu uma olhadela
pelo quintal e, ndo vendo Matilde em parte alguma, dirigiu-

se a Celina, ja& visivelmente alterado:

— Celina, onde é que estd a tua irmé&-?

— Ah pai, foi com a D. Sara e os miudos a fazenda.
Ela n&o se demora, pail — redarguiu esta, nervosa e cheia de

medo.

— Mas que resposta de merda é essa? hd? Eu e a tua
méde ndo estamos fartos de vos dizer gque ndo gueremos Jue
fiques aqui sozinha? Quantas vezes serd preciso repetir-vos
isto para que ndo o esquecam? Vocés pdem-me fora de mim;
ddo comigo em doido. Estou a ver que isto j& ndo vai a bem;

s6 14 vai com pancada, e da rija.

Vendo assim irado o futuro sogro, Roberto afastou-se

despercebidamente para a rua e, uma vez ai, achou por bem



ir-se embora. Era prudente ausentar-se dali, para néo
acirrar ainda mais os Jj& descontrolados &nimos do Sr.
Pedrosa. Este, exaltado como nunca a filha o wvira, ao
pressentir que o rapaz, vexado com aquelas tristes cenas,
se havia ido -embora, retirou-se para o compartimento

contiguo e ai esperou que a filha desobediente regressasse.

Entretanto, Matilde, cabriolando com os miudos,
enquanto Sara Piedade se ocupava com os trabalhos mais
urgentes, ia, por barrancos e outeiros, matagais e wvalados,
ao assalto as figueiras e ameixoeiras abandonadas, colher
érvedos, apanhar pinhas para lhes extrair os apetitosos
pinhdes. Saltando aqui uma barroca, pulando ali um silvado
em que se arranhavam pernas e bragos e, as vezes, mesmo a
cara, correndo por entre tojos e outros espinheiros, que
lhes rasgavam as roupas e dilaceravam a pele sem qgue por
isso se importassem, trepando a pinheiros e outras &rvores
de grande e médio porte, galgavam terras de cultivo,
pinhais e matagais, desde a orla dos ribeiros que confluiam
ao fundo da granja dos seus pais até, muitas vezes,
chegarem 1a cima, a meio caminho para a Serra da Boa
Viagem. Quando o calor e o cansago apertavam, ou avistavam
algum desconhecido, davam meia volta e percorriam o caminho
de retorno. Chegados junto da mde, logo cada um pegava no
que lhe competia levar e regressavam a vila, subindo a
barreira da Rosa Gata, percorrendo o caminho que, ladeado
pelas propriedades do Dr. Albino Goncgalves, dos
Delgadinhos, do Gama e do Dr. Traqueia, entre outras,
desembocava na Rua da Senhora da Encarnacdo, e, finalmente,
desciam a Rua Capitdo Guerra, ao fundo da qual os esperava
a sua casinha, tdo apetitosa depois das brincadeiras e

correrias estafantes.



Sempre assim havia sucedido até entdo; porém, nessa
tarde, o Qque o0s esperava era radicalmente diferente do
habitual. Ao subirem as escadas, Sara e os filhos pararam a
meio, surpreendidos com o que ouviam, vindo 14 de baixo, da

loja.

Matilde acabara de entrar no estabelecimento e ja a

irmd a informava, gquase em segredo:

— Ah Tilde, olha que o pai estd 1l& dentro a tua
espera. Prepara-te, mana. Ele estd furioso por me ter aqui

encontrado sozinha com o Berto.

Ao tomar consciéncia do que possivelmente a esperava,
Matilde ficou branca como a cal da parede e, entregando a
Celina o saco das pinhas e o cesto de figos que trazia,
suplicou, gquase 1inaudivel e com as lagrimas prestes a

rebentarem-lhe dos olhos:

— Lina, por amor de Deus, esconde-me tudo isso muito
bem, ai debaixo do balc&o. Eu vou 1la dentro; vou pedir-lhe

desculpa.

— Tem cuidado! Olha que Ele estd que nem uma fera! —

Disse Celina.

Entdo, sem demora e quase em panico, a jovem dirigiu-
se ao compartimento contiguo onde o pai a aguardava. Da
porta, ainda, saudou o pai e, humildemente, implorou,

sufocada pelo pranto que ndo conseguia ja controlar:

— Pai, Por amor de Deus, perdoe-me. Eu nunca pensei
que O Berto ndo estivesse a trabalhar. Foi azar meu, pai.

Eu sei que fiz mal; mas perdoe-me sé6 desta vez.



O Sr. Pedrosa, sentindo uma como que zoada nhos
ouvidos, permanecia surdo a todas as suUplicas e, a medida
que a filha se aproximava dele, mais a sua ira crescia.
Levantou-se, num salto do mocho onde estava sentado;
lancou-se contra a pobre rapariguinha que, desequilibrando-
se, caiu no soalho, e, de punhos cerrados, socou-a sem db

nem piedade.

Entretanto, Celina que, através do postigo,
espreitava o que se passava la dentro, ndo suportava mais o
muito que sofria por ver gue, por sua causa, a irmd estava
a ser cruelmente sovada, desatou aos gritos, a pedir
socorro a Sara e, irrompendo pelo compartimento adentro,

explodiu:

— Pai, por amor de deus, ndo faca isso. Nido vé que
mata a minha irmd? A Tilde ndo é culpada. Se tem dque
castigar alguém, faca-o com justica; bata-me a mim, que sou
a mais velha. Além disso, se houve erro, quem o cometeu fui

eu.

Devido a esta reaccdo da Celina e a presenca de Sara
e dos miudos, que acorreram de imediato atendendo ao pedido
de socorro, José Pedrosa suspendeu o pontapé que ia
desferir em Matilde, que, estendida no chéo, se contorcia

de dor.



XTIV QUADRO

Por esses tempos de fim dos anos 40, em que o mar era
ainda abundante, era a fonte principal donde brotava o mana
com que o Criador sustentava as populag¢des costeiras, era
frequente verem-se, principalmente ao crepusculo, grupos de
pessoas que, a babugem das aguas, recolhiam bivalves, como
as saborosas conquilhas, ou, durante a maré Dbaixa,
apanhavam, nas rochas, lapas, mexilhdes, pequenos

caranguejos e, por vezes, mesmo sapateiras ou santolas.

Acontece que, num desses dias, em gue O mar, com Sseu
canto de sereia e exalando o cheiro forte do iodo produzido
pelas muitas espécies de algas nele abundantes, atraia as
gentes que aproveitavam para desanuviar das canseiras com

que o dia as presenteara.

Foi num desses céalidos fins de tarde, gque Sara e
Abrado, com os filhos sempre a eles atrelados, se juntaram
a vizinha Agostinha e ao seu miudo Aldbénio Luis, e, como
rancho que parte para a romaria que em breve alegrard com
suas dancas e cantares, ai vado todos, rumo a fascinante
praia da areia branca, profusamente salpicada de
embarcacdes de todas as cores e diferenciados tipos e

tamanhos.

Deixando para tras o casario, ultrapassam o farol e

atravessam o extenso areal, na hora em que o astro rei rasa



ja a superficie marinha. Quando chegam a orla das aguas, OS
raios de sol, atravessando o caleidoscépio das mansas
ondas, desdobram-se em multiplas cores, como sucede com a

formacdo do arco-iris.

A paisagem estava de sonho! Era, nesse Dbreve
instante, digna, ndo s6 da pena do poeta, do pincel do
pintor, mas também do ouvido atento do compositor que ai
podia ouvir e registar as notas musicas emitidas pelo suave
marulhar das &aguas, o pianissimo glissando produzido pelo
leve sopro da brisa crepuscular, as alongadas notas fortes
executadas pelos bandos de gaivotas que volteavam no ar ou
pousavam no solo, o cédntico dos espiritos aquaticos audivel

apenas pela alma do artista.

Face a este quadro, diria Steinbeck que a "cancédo da
familia"™ continuava a ressoar por todas as particulas do
microcosmos circundante. E assim era! Sara e Abrado,
sentados na proa de um bote, contemplavam aquele imenso
palco, sobre o qual se estendia j& o manto das sombras da
noite, que se adivinhava c¢lara, uma vez que o céu se
apresentava limpido, ndo se descobrindo névoa alguma ou
mesmo neblina. Na abdbada celeste comecavam ja a ver-se o0s
luminosos pontos estelares; a Oriente, o nosso satélite
(astro de artistas e sonhadores) mostrava ja, em todo o seu

esplendor, a redonda face de Lua Cheia.

A Agostinha, essa fora pela beira-mar fora, com a
arraia-mitda atréds, em busca do apetecivel marisco. Neste
percurso, porém, Isaac, que tinha j& o sentido da wvista
bastante diminuido, perdeu-se do grupo, sem gque isso fosse

apercebido por Agostinha ou pelos outros garotos.



Em concorddncia com o pensamento de Steinbeck, "a
cancdo do mal fazia-se agora ouvir". Isaac, vendo-se
sozinho e sabendo que o mar, mesmo calmo, ¢é perigoso,
afastou-se dele e encaminhou-se para a estrada marginal,
fazendo o percurso de regresso, por entre as embarcacdes

que o escondiam dos olhos de quem voltava j& a penates.

Entretanto, com a chegada de Agostinha e dos garotos
ao ponto de partida, Sara, logo aflita, perguntou por
Isaac, que ndo voltava com os outros. Tomando consciéncia
dos perigos que o menino corria, partiram, de imediato, sob
a pressdo da angUstia que deles tomara posse, a procura
deste. Abrado foi em direccdo ao Cabo Mondego e as duas
amigas em sentido contrario. Num abrir e fechar de olhos,
exploraram uma longa faixa de praia, situada entre a linha

da rebentacdo e o areal enxuto.

Até ao momento em gue se reencontraram, junto ao bote
onde os outros miudos haviam ficado, a guarda de Lia, dgue
tinha entdo nove anos, Abrado alimentava a sua débil
esperanca, pensando dque Sara e Agostinha ja& o teriam
encontrado, e estas, ainda que tomadas pelo desespero,
esforcavam-se por alentar vacilantes e fugazes pensamentos
positivos. Porém, ao encararem-se, de midos vazias, o panico
apoderou-se inteiramente dos seus espiritos: Sara chorava
convulsivamente; sé6 imaginava j& o seu menino levado pelo
mar ou por qualquer malfeitor; Abrado tentava manter algum
controlo de si ©préprio. Agostinha, porém, conseguira
recuperar um pouco de sangue frio, e, afastando-se, dirigiu
a sua atencdo para O espaco que os separava do casario, a
norte. E em boa hora tomou esta atitude, Jj& que, pelo
facto, "a cacdo da familia, de novo comecou a fazer-se

ouvir". A uma disténcia relativamente curta, a Ti’ Rosa,



uma varina que bem conhecia Isaac e a sua familia, gritava

a plenos pulmbes:

— Ah boa gente, ah ‘miga, ndo s'aflijam mais. O vosso
menino estd aqui, sdo e salvo. Encontrei-o 14 riba, quase
ao pé do salva-vidas. Ah tchopa, ele diz que perdeu os

irmdos e ia a fugir do mar.

Mal acreditando no qgue ouviam, Sara e Abrado,
acompanhados pelos mitdos, correram para a Ti’ Rosa e para

Agostinha, que trazia j& pela m&o o garoto.



XV QUADRO

J& na rua se ouve a Ti’ Gldéria chamar pelo neto, que,
travesso como ¢é, ndo 1lhe da tréguas. A mde deste garoto
endiabrado, nunca se incomodou grandemente com este filho,
que passava o0s dias na rua ou em casa de amigos. O Tulio,
coitado, se ndo fosse a sua avd, era um rapazinho gque, nos

dias de hoje, seria designado como "menino de rua".

A Antonieta, assim se chamava a mde do gaiato, era
costureira e passava, por isso, os dias fechada em casa,
agarrada a méagquina de costura, ndo se incomodando com as
refei¢cdes do filho nem qgquerendo saber se ele andava com
meninos decentes, ou se se fazia acompanhar de wvadios,
amigos do alheio; se era ou ndo um delinguente a rédea

solta.

O pai, esse, passava a vida no mar. Quando ndo andava
na pesca do bacalhau, 14 longe, nos bancos da Terra Nova,
estava no navio, procedendo a trabalhos de manutencdo e
limpeza da embarcacdo ou preparando a prdéxima viagem, ou
entdo fazia-se alistar em alguma companha de traineira,
indo para a dura faina da pesca, sempre que o traicoeiro

mar desse mostras de o permitir.

O que 1lhe wvalia era que a avd, trabalhando, como
criada, ao fundo da rua, na casa da D. Beatrizinha, se

mantinha wvigilante, sempre alerta, para, a mais leve



suspeita de que o seu neto poderia estar a cometer alguma
tropelia, vir logo em busca dele, inteirar-se do ocorrido e
tomar as medidas julgadas, no momento, mais adequadas. A
simpatica velhinha andava sempre intranquila, numa
sarabanda que nem lhe permitia desempenhar-se com
continuidade das tarefas de que a sua patroa a incumbia.
Espreitava as janelas para observar onde e com gquem andava
o Tulio; gritava por ele, 1logo a seguir, se nédo o
vislumbrava na via ©publica; saia depois porta fora,
correndo, a perguntar as vizinhas ou aos que passavam na
rua, se ndo tinham visto o seu neto, "agquele malvado", que

ndo lhe dava descanso.

Num desses dias, gquando Sara Piedade saia para se ir
aviar a padaria e a loja do Casaca, © rapazola esgueirou-se
pela escada acima, indo direitinho aos quartos dos mitdos,
que ainda dormiam, para os obrigar a saltar da cama,

porque, como dizia, tinha "na mona um plano do caracas".

Ao desafio, porém, sé Isaac e Jacob, sempre prontos
para tudo o que fosse Dbrincar 1a fora (nos quintais
vizinhos, na wvia publica, na praia ou no campo) se

levantaram.

Quando Sara regressou a casa, Jja os trés meliantes
estavam prontos para a saida. Foi sé tomar a pressa o
pequeno-almog¢o, e pernas, ala, para que vos quero. Correndo
rua acima, num &pice se escaparam a vigilédncia da Ti’
Gléria e de Sara. Passam o portdo da D. Estela, o do
Americano; d&o os Dbons dias a ti’ Casimira e ao Sr.
Anténio, que vendem as suas couves ao portdo grande da
Quinta do Cerrado; deixam para trds a garagem do Dr.
Medeiros e, logo a seguir, engrossam o© Jgrupo a sabidona

Sdozita e a inocente Nelita. Umas dezenas de metros mais



acima, Tulio entra no patio onde mora e de 1l& traz, numa
mdo, uma nassa contendo armadilhas para apanhar péssaros,
caixas de foésforos cheias de minhocas e outros iscos, dois
pratos rasos e, na outra, uma cabaca com &gua. As costas

transporta também uma palma.

Na posse daqueles apetrechos, 14 vdo rua acima até a
porta do Catula, virando ai a direita. Agora Jj& estéo
livres dos olhares curiosos dos adultos e dos outros seus
amigos de rua que comecam ja a enxamear por todo o lado.
Avancam sem parar, tendo a esquerda o muro alto da cerca do
Sr. Casebre e a direita um pareddo que limita a Norte a
quinta do Cerrado, gque é agora visivel na sua extensédo
total, uma vez que fica situada num plano abaixo dque se
alonga dai até as traseiras das construcdes que ladeiam a
marginal e se alarga desde a rua Capitdo Guerra até ao
pinhal, a Leste, onde se salienta o cabeco do farol.
Chegados ao angulo sudeste da cerca do Sr. Casebre, flectem
para Norte e depois de percorridas umas dezenas de metros,

tomam de novo, entre valados, a direccdo Leste.

— E s6 mais um pouco — disse Tulio, que, apds uma

curta pausa, acrescentou:

— O nosso acampamento vai ser ali, logo depois do
caminho que vai para a esquerda, até a Rua da Senhora da
Encarnacdo. Eu estive ai ontem a tarde, com o Carrasqueira,
o T6 Pineca, o Samagaio e uns filhos da puta que moram 14
para os Vais. Andadmos a arranjar canas das mais compridas,
para fazermos uma cana de pesca para cada um de ndés. O Ti’
Berlanja disse que para a semana nos leva a pesca, na sua
bateira. A minha até j& estd pronta. Foi o Zé Garnim que me

ajudou a fazé-la.



Escutando esta conversa animada do Talio,
ultrapassaram o desvio, para a esquerda, e seguiram em
frente pelo caminho, que continuava a ser ladeado, a Norte,
por alto e cerrado valado, em que canas, silvas, heras,
madressilvas e outras plantas que entrelacando-se formavam
uma intransponivel cortina e, a Sul, por um campo de milho,
um couval, razoaveis renques de feijoeiros, Dbatatas,
cebolas e, circundando tudo isto, aboboreiras que
ostentavam os seus enormes frutos. Quanto a tempo, nada de
melhor se poderia desejar: no céu, completamente limpido, o
sol Dbrilhava docemente, acariciando com seus dardos
luminosos a Natureza que, sem ele, perece, mas gque, com ele
a bombardead-la, indefesa, sem que se possa resguardar,

igualmente morre.

A amenidade da manhd convida a vida ao ar livre, a
convivéncia intima com a Natureza que, com ©OS seus
excitantes ingredientes, condiciona oS comportamentos
humanos e quase intima a explosdo da libido de cada um em

particular.

Tendo assentado arraiais num espaco relvado, situado
quase Jjunto ao portdo fundeiro da quinta do Dr. Traqueia,
entre o caminho que a ele conduz e o milheiral, os mitdos
dao inicio a sua tarefa, colocando no terreno as
armadilhas, munidas de isco, e Tulio arma a palma numa
clareira, pondo no local correcto os pratos cheios de &gua

para neles virem beber as aves incautas.

Ainda ndo se tinha sentado devidamente no seu posto
de vigia e j& um melro bem gordo se dessedentava naquele

bebedouro ali aparecido como que por encanto.



Ndo hesitando, Tulio puxa com firmeza os fios que, ai
a uns seis metros dele, fazem erguer a rede da palma que se
abate, enquanto o diabo esfrega um olho, sobre o infeliz
prisioneiro que ainda agora voava livremente no ar e enchia

a atmosfera com o seu canto de trovador.

Saudando o feito com grande alarido, foram todos,
correndo, assistir a recolha do melro e a recolocacdo da

palma para que outros pudessem ter igual sorte.

Entretanto, nas armadilhas espalhadas pelo terreno,
varios péassaros foram caindo na esparrela, atraidos pelo
isco, e Simdo, que viera seguindo o grupo, por dele fazer
parte a S&ozita, aproxima-se calmamente e, inebriado como
estd por tudo o gque o rodeia, deixa-se absorver pela magia
da sua feiticeira, que até entdo viera de mdo dada com
Isaac, e, com ela, abracados, penetram numa clareira
atapetada por fresca e verdejante relva a que se oculta,
aos olhos dos restantes mitdos, entre o canavial e o milho
alto e wvicoso, a uns trinta ou quarenta metros de
distdncia. Recolhidos em tal alcova, tendo por dossel
aquele magnifico céu matinal, por reposteiros a vegetacdo
circundante e um macio e fofo leito invejavel, em tudo
igual aquele outro em que Amadis de Gales deflorara a sua
“mui bem amada” Oriana, e respirando uma atmosfera plena de
fragradncias, inundada de 1luz e cor, os tenros amantes
deixam-se tomar pela seducdo, e entregam-se, como ja de
outras vezes, a satisfacdo do desejo sexual que Jja se
manifesta (principalmente na S&dozita, a mais velha dos

dois) com intensidade nada usual nas suas idades.

Beijam-se e mordem-se na boca; apertam-se
furiosamente com bracos e pernas e, deixando-se cair,

rebolam-se no chédo; ela arregaca a saita, tira com toda a



mestria as cuequitas e coloca os dedos de Simdo no seu
sexo; a ele, despe-o também com agilidade, manipula-lhe o
pénis e chupa-o, para que endureca mais e mais; entdo, abre
as pernas como mulher adulta e sabida e puxa para cima de
si o rapazito, dizendo-lhe, ofegante, com um misto de
ternura, ansia e tremor na voz e nos gestos, que comecam a

descontrolar-se sob a pressdo de tanta excitacéo:

— Mor, depressa, fode-me; mete-me a picha toda na

cona; mais, mais, mais dentro; mesmo até ao fundo.

Entdo, sentindo Simdo bem dentro de si, d& inicio a
um J& controlado movimento de coxas, a um leve levantar e
baixar do sexo, ajudando, com as mdozitas, o seu namorado a
penetra-la mais profundamente e a aliviar um pouco a
pressédo, a fazer o movimento de avanco e recuo, alternada e

ritmadamente.

Finalmente cansados, mas felizes por se terem assim
amado tdo intimamente, prolongam aquele enlevo de amantes:
ela, apertando-o, pelas ancas, para que ele fique dentro de
si o mais que seja possivel, e ele, beijando-a na boca, nos
olhos, puxando-lhe amorosamente os cabelos e mordiscando-
lhe as orelhas ou o nariz, aperta-a contra o solo, sem se
querer desprender daquele corpinho doce e aveludado, sem
ousar retirar-se do sexo quente e humido da sua menina
querida, que o ensina a descobrir as delicias da ternura,

do amor consumado em coito ardente.

Porém, como tudo tem um fim, o amoroso casalinho vai-
se do éxtase despertando e, afastando mansamente, com
imensa docgura, oS seus corpos um do outro, vestem-se e

sentam-se na vigcosa relva, de midos dadas.



Ainda um minuto ndo era passado, apds terem assumido
aquela postura contemplativa do mundo circundante, gquando
Isaac, primeiro, e logo a seguir, a Nelita e Jacob surgiram
no perimetro onde a Sdozita fora Princesa amantissima do
seu Principe encantado que agora, tdo presente e té&o
distante, a contemplava com surpreendente timidez e receio

de gque algo pudesse denunciar o que ali havia sucedido.

Entdo, a Princesa dominadora, levando Isaac pela méo
e deixando Sim&o para tras, vai, com os que estdo com ela,
juntar-se ao Tulio que, entretanto, ficara sozinho a
arrumar os apetrechos e a acomodar na nassa as aves dJue

conseguira apanhar.






XVI QUADRO

Corria mais um Outono do Pbés Guerra Mundial e no
cineteatro Os Caras Direitas era levada a cena a peca
“CALDEIRADA A Pescador”. Do elenco de artistas amadores que
tornaram possivel este espectaculo faziam parte a Celina e
a Matilde, filhas do casal Pedrosa, inclino de Abrado.
Tendo este casal direito a um camarote para assistir aos
espectédculos em que as suas filhas participavam, cediam
eles por vezes esse privilégio a familia de Abrado. Quando
tal sucedia, os garotos rejubilavam como se lhes estivesse
a proporcionar o usufruto da mais maravilhosa realizacéo

de suas vidas.

A medida que a noite se aproximava, crescia mais a
excitacdo por anteverem os maravilhosos cenarios, ouvirem
as musicas que iriam ser executadas, e, principalmente, por
assistirem no camarote ao desenrolar emotivo da peca
teatral representada por artistas amadores que eles bem

conheciam.







XVII QUADRO

Ainda ndo havia uma hora gque Romeu passara na sua
grande mota, rua abaixo, rumo a Figueira da Foz, e Jja
voltava, em grande velocidade, desaparecendo rapidamente ao

cimo da rua.

Talio, Isaac e Toneca, que andavam a brincar no meio
da rua, até ficaram apavorados, porque ele parecia que ia
cego. Se eles ndo tivessem fugido rapidamente para a berma
da via, teria havido, pela certa, um desastre de graves

consequéncias.

Observando o sucedido, todos se interrogavam sobre o
que poderia ter acontecido ao Romeu, porgque de costume ele
ia de manhd cedo para as feiras, uma vez gue negociava em
gado. Desta vez, porém, fora diferente. E porqué? Né&o
tardou muito, para se saber o que, porventura, se estaria a

passar.

A avd do Tulio, que estava a trabalhar em casa da D.
Beatrizinha, veio a porta para dar uma olhadela a rua e se
juntar a duas varinas que comentavam a vida devassa que

aquele homem levava.

Os miudos aproximaram-se e ouviram, excitados com os
comentarios que o Tulio ia fazendo, as mulheres dizerem em

voz alta:



— Aquele putanheiro agora deu para andar por ai a
foder as mulheres dos outros. Vé 14 Rosa, que no outro dia,
mais ou menos a esta hora, foram dar com ele a montar a
mulher do Dinis, aquele pobre homem que ndo faz mal a uma

mosca, dJque é mesmo um santo.

— Ah tchopa — replicou a outra —, tu desculpa, ele é
mas € um corno estupido. Se fosse o meu homem matava-me. E
olha que era o que aquela porca precisava. Tem 1la em casa
um rancho de filhos e da-lhes exemplos destes. Ela é uma

porca sem vergonha.

— Ah mulher — retorquiu a primeira —, porque é que sb
a condenas a ela? Esqueces-te que aquele bode tirou os trés
a Marquitas, forcando-a, que quase violou a Celeste
Gandaresa e que esta, se é verdade o que se diz, foi
vencida por ele quando estava sozinha na fazenda, a tratar
dos animais. Ele é que precisava um tiro nos cornos, que o

capassem ou lhe metessem uma faca no bucho.

Ouvindo isto, o Tulio, que sabia onde era a fazenda
do tio Dinis, desafiou os outros para irem até 1a& espreitar
"o gajo montado na mula". No caminho, o Tulio, gque era o
que tinha a escola toda, foi afiando um pau que, como ele
afirmava, era "para lhe meter pelo cu acima, gquando ele

estivesse a esporrar-se'.

Chegados ao 1local, logo viram a mota encostada ao
canavial e ouviram 14 dentro do palheiro os dois que
ruidosamente e a mistura de palavrdes, copulavam como

animais.



Os mitdos, excitadissimos, ainda tentaram ver,
através das frinchas da porta, o que se passava l1la dentro,
mas sem sucesso. Entdo o Tulio teve uma ideia que pds logo
em pratica: dirigiu-se a mota, chamando os companheiros
para Jjunto de si, esvaziou-lhe os dois pneus e pbd-la a

apitar furiosamente.

Feito isto, comecaram a apedrejar a porta e o telhado
do palheiro, fugindo de imediato, antes que a fera saisse
de pistola em punho a correr atréds deles. Entdo, foram em
grande correria alertar os moradores da zona da Senhora da
encarnacdo, 0S gquais sem demora, acorreram ao local, porque
os miudos gritavam que andavam ladrdes a roubar os animais
do tio Dinis. O tio Toneca, gque estava na labuta de
moleiro, dentro do seu moinho de vento, pegou num foeiro e
galgando num &apice a distdncia que o separava dos currais,
foi surpreendido (ele e o0s que o acompanhavam), ao
verificar que o que ali se passava era diferente daquilo
que o0s garotos haviam anunciado. N&do se tratava de furto
nenhum; ou antes, o furto ndo era de natureza material, mas
sim, de natureza moral. Adivinhando o que 14 dentro
sucedera, o0 pobre moleiro, envergonhado por ter constatado
que afinal o que se dizia daquele porco sujo e daquela
infeliz era verdade, retirou-se cabisbaixo, como se fora
ele o apanhado em flagrante, enquanto que o mulherio e a
garotada apertaram mais o cerco, Jgritando impropérios e

rogando pragas.

A Aurora Ruiva era das que estavam mais exaltadas.

Ndo se cansava de berrar a plenos pulmdes:

— Cadela danada, de noite ndo fodes com o teu homem,
para guardares a rata em Jjejum para este cdo tinhoso, que

s6 destrdéi lares. Se é assim td&o garanhdo, que cubra as



vacas e as éguas com que convive nas feiras. Tu ndo tens
vergonha de pores os cornos ao teu homem com este tinhoso?
Ja& pensaste nos exemplos que das as tuas filhas? No modo
como os teus filhos, pobres meninos, te julgar&do? Es mesmo
porca. Qualquer palheiro te serve para foderes com esse
bode. E tu, porco-sujo?... Que a terra te seja tdo leve
como os fardos que puseste na vida de tantas desgracadas
que fizeste. Que o0s raios todos caiam sobre ti e te
transformem em carvdo; dgque sejas maldito em vida e na

morte, animal imundo.

E, no meio de insultos e imprecacdes deste jaez,
lancadas em rajada por muitas bocas, Romeu, de olhos
baixos, recolheu a mota no palheiro e, com a pistola na
mé&o, foi-se dali, t&o depressa quanto possivel, deixando
para tras mais uma sua vitima, impiedosamente abandonada e

assim sujeita ao vexame popular.



XVIII QUADRO

Hoje é dia de feira dos Quatro Caminhos. Para esta
encruzilhada, situada no ponto em que a estrada que liga
Buarcos a Tavarede se cruza com a que desce da Serra e
segue em direcgcdo a Figueira, se encaminham, desde
madrugada, numerosas pessoas, levando, em transportes de

tracgcdo ou a pé, os suinos gque al pretendem vender.

Sara Piedade fora para a fazenda, ainda noite escura,
deixando os mitdos a dormir e o marido a fazer os
preparativos costumeiros para sair para o trabalho. Ela
percorrera, célere, nervosa e com bastante medo, o passeio
que liga o fundo da sua rua ao largo dos Caras-Direitas;
cortara a esquerda e, ultrapassando rapidamente o Poco
pequeno, a loja do Cacédo, voltara a direita, seguindo em
frente até ao portdo da Maria Picarra; descera, depois,
pela direita, uma pequena rampa, penetrando na vala,
ladeada de altos valados que formavam, na realidade, um
auténtico tunel, <curso de 4&gua que se encontrava Jja
completamente seco, por o Inverno ter sido pouco chuvoso.
Percorrendo, enquanto o diabo esfrega um olho, esta etapa,
chegara ao caminho que desce da Rosa Gata, procedendo da
Travessa do Dr. Traqueia e que segue, pela lomba acima, até
a Serra e, andando agora mais umas escassas dezenas de

metros, pisara o solo que era seu.



Ai chegada, tratou, o melhor que pdde, o porco que,
h4d uns dois ou trés dias, se mostrava com pouco apetite,
parecendo estar atacado por maleita que grassava na regido.
Tratou-o como se ele fosse um menino, dando-lhe alimentos
saborosos, comidinha bem cheirosa que pudesse despertar o
apetite do bicho. Com esforco e alguma habilidade, 14
conseguira que o Dbéacoro ingerisse o suficiente ©para
aparentar um certo ar sadio. Depois, para encurtar caminho,
leva o animal, preso por um cordel, pela gquinta do
Brasileiro, até ao Alto da Fonte, fazendo o resto do
caminho para a feira acompanhada por gente conhecida que
para 1la& se dirige também. Sara vaili preocupada, por temer
que o0s compradores notem que o suino ndo estd muito bem.
Todavia, Antdénio Castanheira, a guem ela havia contado, ao
chegar ao perimetro da feira, o que se passava com O

animal, logo a tranquiliza e dispde-se a ajuda-la.

E se bem o diz, melhor o faz. Vai dar uma volta pela
feira, sinaliza a compra de trés lindos e gordos Dbéacoros,
que o vendedor, um serrano seu conhecido, se compromete a
levar-lhos a casa, e, ao voltar, vem despreocupadamente a
conversar com um marchante que anda a procura de negdbdcios

compensadores.

Parando junto de Sara, inspecciona o suino e pergunta
a vendedora, aparentando ndo a conhecer, o preco do bicho.
Ouvindo que por este apenas é pedida uma nota e meia,

exclama:

— Que pena eu estar ja comprometido com o Zé serrano!
Se ndo tivesse ja comprado, ficava-lhe eu com o raio do

porco.



Ora, este lamentar-se, desperta a atencao do

marchante que, virando-se para observar a rés, diz:

— Oh Sr.? Maria, é mesmo uma nota e meia o preco
deste suino? Ndo desce um pouco o preco? Ele até parece que

ndo estd muito bem; treme um pouco.

— Pudera, com o frio que estd — diz, a rir, Antdnio

Castanheira.

Um tanto hesitante, o homem fecha o negbcio, paga e
transporta, para a sua camioneta, a rés adquirida. Antdnio
Castanheira, satisfeito, pisca o olho a Sara e afasta-se,
enquanto que esta, ainda nervosa, por temer que O
negociante se arrependa e volte com a palavra atréas, dobra
cuidadosamente as trés notas de cinquenta escudos e parte,

apressadamente, sem olhar, sequer, uma vez para tréas.

Ultrapassa ja o desvio, para a esquerda, que conduz a
Figueira, passando pelo palédcio do Souto Mayor e o Ninho
dos Passarinhos; Surge j&, a direita, o pinhal do Patracola
e, mais adiante, o Forno do Tijolo. Contornando, mais além,
o fundo da Rua do Alto da Fonte, chega ao largo do Pocgo da
Vila, acena um adeus a D. Emilia Carrica, que se encontra a
porta da sua mercearia, d& os bons dias a algumas mulheres
que lavam Jja& a roupa, rodeando o pogco grande, ou enchem
nele as céntaras onde transportam &gua para Cconsumo
doméstico e, flectindo um pouco para a direita, entra na
farmdcia. Desta, sai pouco depois e segue para a direita,
junto as casas. Andados escassos passos, da de caras com a
Balcoa, que regressa Jja da praca, onde fora vender a
costumeira grande canastrada de produtos cultivados por ela
na sua fazenda (nomeadamente feijdo verde, hortalicas,

tomates, pimentos, pepinos, cebolas), e com ela fica-se um



pouco a conversa acerca do que lhe havia sucedido com o
raio do porco, de como estivera hoje a praca, do gue tinham
que 1ir fazer ainda durante a manhd, disto e daquilo.
Despedem-se logo, porque as suas vidas ndo lhes déo

tréguas.

Sara, apressando-se, cumprimenta, com um aceno de
cabeca, o Sr. Roque, que estd a porta da sua féabrica de
peixe, e, adiante, a mulher do Cacdo, dgque sai da sua
drogaria. Uma dtzia de metros mais além, sorri um ola a

Maria Papoila, que regressa a casa carregada de compras.

Agora, ja& a meio do passeio que dos Caras Direitas
val até ao fundo da sua rua, entra no estabelecimento do
Sr. Antdénio Casaca, para se aviar de umas compritas. Sautda
o0 simpatico dono da loja e a Sr.?® Aninhas (mulher deste),
que se pde logo a queixar das dores que a nédo deixam

descansar um momento.

Ligeira, passa finalmente em frente da montra do

"Café Refildo” e entra na Rua Capitdo Guerra.

Ao dobrar da esquina, enfrenta-se logo com a carroca
dos cdes e com os homens que ddo caca a todos os
desgracados bichinhos gque andam na via puUblica. Avista
depois, a porta de casa, o seu Isaac, que, aflito, se
abraca ao Tirone, o cdo querido de que, ao longo da vida, a

familia ndo mais esquecera.

Acelerando o passo, logo se chega ao filho,

perguntando:



— Filho, entdo o que é isso? N&o tenhas medo; eu
estou ja aqui. V&, agarra bem o Tirone e traz esse maroto

para dentro. Ndo vés que ninguém to quer tirar?

— Oh ‘nha mée, ele fugiu p’ra rua, quando eu abri a

porta — disse o garoto, que acrescentou nervosamente:

— Eu ainda fui atréds dele, mas o maluco correu
tanto... Depois fiquei aqui a espera e ele veio as
arrecuas, a fugir do laco. O homem queria cacéd-lo. O Tirone
veio mesmo até ao pé de mim e eu agarrei-o com forca. O
homem perguntou-me se ele era meu e disse para ndo deixar o

cdo na rua. Mandou-me levar o Tirone p’ra dentro.

Atalhando aquele rosadrio de queixas agitadas, Sara

redarguiu:

— Estd bem filho, acalma-te; tudo passou ja. Va...

Vamos para dentro; vamos comer.






XIX QUADRO

Aproximava-se o ano de 1950. O Natal ndo tardaria a
pertencer ao passado. Sara havia engravidado pela quinta
vez e as ideias que desde h& uns meses (ndo muitos)
fervilhavam na cabeca de Abrado tomavam contornos definidos
e definitivos. De facto, na sua mente cada vez mais se
acentuava o desejo de dar a sua vida uma volta
significativa, uma mudanca de rumo dque lhe permitisse
libertar-se da divida gque tinha para com o Sr. Garcia,
embora este ndo estivesse a fazer qualquer exigéncia nesse
sentido, ou mesmo tivesse manifestado um leve sinal de que

pudesse querer alterar a sua postura de credor amistoso.

Nos Ultimos tempos as coisas davam mostra de Jquerer
progredir, eram prenuncio de que vinham ai melhores dias.
Ndo obstante, Abrado, que manifestara ja em diversas fases
da vida ter caracteristicas de alguma instabilidade, de um
inconformismo que por vezes lhe embotava a capacidade de
anadlise dos prdés e dos contras das decisdes tomadas,
decidira vender a casa da vila para arrumar de vez a
questdo da divida e, com o remanescente fazer na fazenda

uma casa que passaria a ser a habitacdo da familia.

Como sempre havia sucedido até entdo, ele tudo
planeara sem consultar a mulher. Idealizara a casa de rés-
do-ch&o e primeiro andar que ele préprio construiu durante
o ano subsequente a venda da casa da vila; decidiu que,

entretanto, alugaria ao Sr. Caieiro um anexo ao casarao



onde, no Verdo, sempre se instalava a Coldénia; todavia,
porque fosse o preco estabelecido pelo locatario demasiado
elevado, decidiu cortar os dois enormes pinheiros e um
gigantesco eucalipto que tinha na fazenda e com a madeira

assim obtida construir um Dbarracdo onde se acoitariam

enquanto ndo estivesse pronta a casa com gue sonhara.



XX QUADRO

Esse Natal, o Ultimo da infédncia passado perto dos
amigos que haviam feito naquela rua de boas memdbdrias, os
quatro garotos passaram-no felizes e contentes. Tiveram a
Alegria de ter, na medida do possivel, mesa em conformidade
com as festividades do nascimento do Menino Jesus, tal como
ficaram radiantes com a posse inabitual de novas roupas e
brinquedos oferecidos por amigos como a familia do padrinho
de Benjamim e o casal Casebre e, como acréscimo a
felicidade sentida, tomaram parte nas festividades em casa
da D. Estela, onde, como em todos os Natais passados, fora
construida uma extensa lapinha, junto a qual,
principalmente Isaac e Lia, se demoravam a contemplar os
carreirinhos, ladeados de musgo, por onde os pastorinhos e
os Reis Magos se dirigiam ao tosco estdbulo onde o Menino
jazia entre palhinhas, tendo por companhia Maria e José,
além da vaca e a mula que O agqueciam com o seu bafo. Tudo
nas festividades natalicias dava um colorido especial, um
outro sabor a wvida, tanto de meninos, como de Jjovens ou
mesmo adultos. Mas, para Jacob, Isaac e Lia tinham encanto
especial as celebracdes religiosas na Igreja da
Misericdérdia. Era lindo e tocante o cunho pessoal gque o Sr.
Prior Alfredo Abrantes imprimia a realizacdo da liturgia,
era emocionante o facto de participarem nas celebracdes,
incorporando o grupo de meninos e jovens gue no COro, com
suas vozes argentinas, enchiam a nave com canticos que

tocavam profundamente aqueles corac¢dezinhos inocentes, era



maravilhoso beijar com devocdo o pé do Menino Deus, ao som
do "Alegrem-se os Céus e a Terra" antes de abandonarem a

Igreja ainda aromatizada pelo incenso queimado no turibulo.

Depois, na rua, antes da debandada, eram as boas
festas dadas pelos catequistas Tio Augusto Parado, D.
Beatrizinha, D. Marquinhas, e outros; dadas por gente amiga

como a Sr.?

Jacinta e o seu marido, a D. Miquinhas, a D.
Maria Florista, a Alice Casaca e tantos outros que se iam

encontrando no caminho para casa.



XXI QUADRO

Buarcos era, nesses tempos, terra em que o0sS seus
habitantes tinham a alegria de wviver, nédo deixando passar
Natal, nem Senhora da Boa Viagem, nem Santo Amaro, sem dar
largas a sua alegria. Podia a miséria ser muita, a doenca
ter-lhes entrado em casa; ainda assim, vindo o Carnaval, a
Pdscoa, o dia da Senhora dos Navegantes ou o da Nossa
Senhora da Conceicdo, as magoas eram secundarizadas, dando
lugar as vivéncias préprias das festividades. Podia a morte
ter-lhes ceifado entes queridos; mesmo assim, o S. Jodo da
Figueira, a Senhora da Encarnacdo nédo deixavam ninguém
indiferente. Era Buarcos uma vila piscatdéria onde os seus
lidimos filhos, apesar das agruras da vida em terra e das

amarguras no mar, faziam da existéncia um hino a alegria.

Terra de gente de pele tisnada pelo sal e pelo sol,
de voz é&spera mas fala cantante, de linguagem brejeira e
mesmo muitas vezes marcadamente ordindria, de atitudes
momentaneamente exaltadas ultrapassando o inadmissivel, mas
de coracéo décil, que esquece rapidamente as
agressividades, que se conddéi com o sofrer alheio, que
domina a tristeza com chalacas, Jjocosidades, com sadio
humor, que responde ao infortinio wvirando-lhe as costas,
sempre em busca de algo que lhe acrescente a felicidade,

que seja motivo de alegria.



Buarcos foi a freguesia onde o Sr. Prior Alfredo
Abrantes exerceu o seu apostolado ao longo de quase meio
século. Enquanto responséavel pela condugao da vida
espiritual do catdélico Buarcos, este prior presidiu
praticamente a todas as celebracdes religiosas ai
realizadas: rezou missas e novenas, baptizou bebés e deu a
primeira comunhdo a meninos e meninas, absolveu o0s que
haviam recorrido a confissdo, a novos e velhos serviu, como
alimento espiritual, o pdo convertido no Corpo de Cristo,
celebrou matriménios, ministrou a Extrema-Uncéado e
acompanhou na uUltima viagem os que haviam partido para né&o
mais voltar ao convivio dos vivos. No ministério em gque
fora investido, sempre se mostrou eficiente e afavel,
embora, por vezes, com a insubordinacdo de miutdos e
gratdos, perdesse a calma que é indispenséavel ao éxito da
missé&o eclesiéastica. Com virtudes clericais e
insuficiéncias préprias do homem que ndo deixava de ser, o
Prior era factor importante no modo como aderiam aos
conceitos e praticas da Igreja Catdlica tanto os
paroquianos pertencentes as classes mais simples e pobres,
como a classe média ou a escassa burguesia 1local. No
exercicio das incumbéncias quotidianas foi Paroco bem amado
pelos que mais proximamente o seguiam, aceitavel ou wvisto
com indiferenca por muitos, malquisto por alguns; porém,
como eximio organizador de procissdes que, bem ao Jjeito
medieval, percorriam as ruas da vila, ele era unanimemente
admirado pelos que em Buarcos habitavam e pelos muitos
forasteiros que ai vinham maravilhar-se com tais cortejos
religiosos que sé6 ele, nas redondezas, sabia assim realizar

com tanto esmero e pompa.

Como era emocionante contemplar a procissdo do
Sagrado Coracdo de Jesus (festa da Primeira Comunhédo de

criancas e Jjovens), com andores maravilhosamente ornados,



com OsS meninos e meninas que pela primeira vez haviam
comido o p&o consagrado; com péalios, estandartes e,
envergando opas Dbrancas, muitos rapazes e homens em
desfile; com uma filarmdénica, atrds, a executar misica
sacra. Eram de igual modo motivo de atraccgdo, a procisséo
da Senhora dos Navegantes, gue uma vez por ano saia da sua
capelinha, situada na marginal de entdo, mesmo Jjunto dos
Caras Direitas; a da Senhora da Conceicdo, que, no dia oito
de Dezembro, saia da capela localizada na varanda sobre o
mar, a entrada dos Vais, indo, sempre que possivel, ao
longo da praia, até a Ponte do Galante, donde regressava

fazendo, em sentido contrario, o mesmo trajecto.

Em todas estas manifestacdes de culto participavam
com jubilo os genuinos filhos de Buarcos; porém, agquela que
cativava, encantava indistintamente todos os parogquianos e
0s muitos visitantes que ai afluiam, era a festa da Senhora
da Encarnacdo, em dque, como ponto alto, se realizava a
exceléncia das procissdes. No dia oito de Setembro, a
Senhora, deixando por uma curta tarde o altar, na Sua
capela onde tantos devotos ao longo do ano se prostravam
para rogarem a sua intercessdo nas suas vidas ou agradecer
os dons com que haviam sido agraciados, descia 1a do alto,
em andor ricamente ornamentado, acompanhada  por um
magnifico séquito celestial e uma moldura humana cada vez
mais compacta e alongada, gracas as centenas e centenas dos
que, no percurso, se Jjuntavam ao cortejo, abandonando as

densas alas por entre as quais este acabava de passar.

Ao sair o magnificente andor para o largo do
cruzeiro, em frente, fazia-se ouvir forte e prolongada
salva de foguetes que perdurava enquanto se organizava a
procissdo e se perfilavam os muitos devotos que desejavam

acompanhar a Senhora ao longo de todo o percurso.



Desfilando j& rua abaixo, o cortejo que, apds a
filarménica, era seguido por Dbastantes fiéis, cessava o
estalejar dos foguetes, culminado com a explosdo estrondosa
de uma série de morteiros. Iniciando a descida da Rua
Capitdo Guerra, ficava j& para trds a Rua da Senhora da
Encarnacao, donde, para a esquerda e em frente, se
desfrutava uma paisagem de encanto, abrangendo a vista
(para 1la da lomba percorrida longitudinalmente pela Rua do
Alto da Fonte, que vem do lugar dos Condados até ao Poco da
Vila) a cidade, que entdo se aninhava ainda Jjunto ao rio e
ao mar, a extensa bala e as casinhas brancas de Buarcos
aglomeradas no declive que desde a Rua do Castelo se

estende até a praia.

Estava o primeiro troco do trajecto elegantemente
engalanado; porém, O que agora se cumpria era de um encanto
tal que ninguém, por mais insensivel que fosse, o faria
indiferentemente, sem se maravilhar com tantas 1lindas
colchas pendentes de janelas e varandas, com todas aquelas
fabulosas arcadas feitas de luzes de mil cores,
bandeirinhas e penddes, de estrelas e toda a sorte de
motivos de beleza incomparédvel. Por esse quase tunel descia
a procissdo em marcha lenta e, em frente da casa do Senhor
Mario Casebre (provedor da Casa da Misericdrdia, que era o
excelente promotor, a alma destas festividades), detinha-
se, enquanto as filarmdénicas, abandonando a execucdo em
pianinho, faziam ouvir misica sacra em fortissimo, e, nos
céus dos jardins da familia Casebre, que assistia, junto ao
muro dos mesmos, a passagem do cortejo religioso, rebentava
uma gigantesca salva pirotécnica. Findo este momento de
preito e homenagem, em que o Sr. Casebre, emocionado,
sempre ficava com l4dgrimas nos olhos, prosseguia a
procissdo no seu trajecto, tornando-se cada vez mais longa,

com oS que a cada passo se lhe juntavam. J& a Senhora havia



deixado a marginal, virando costas ao mar junto ao Largo da
Alegria, e ainda a ultima filarmbénica n&o ultrapassara a
arcada final da rua, nédo voltara ainda a direita, tendo
como acompanhamento uma rua apinhada de gente. De regresso
ao ponto de partida, o cortejo sobe as ruas do nucleo
central da vila, rumo ao velho castelo (que ndo é mais que
uma espécie de torre de menagem) e, ai chegado, flecte a
direita e, tendo na retaguarda, 1la mais abaixo, a Igreja de
S. Pedro (padroeiro da pardquia), cumpre a uUltima etapa,
indo ao longo da wvia que constitui a coluna vertebral da

lomba que sobe da Igreja Paroquial até a povoacdo da Serra.

Ficava ja para trads a rua do castelo, ultrapassava-se
o topo da Rua Capitdo Guerra e, dail em diante, percorria-
se, em sentido contrario, o trajecto inicial. Terminava

assim a procissédo de eleicdo dos buarqueiros.

Uma vez mais se fazia ouvir o estralejar dos muitos
foguetes que cruzavam os ares. A pirotecnia realcava o
recolher da Senhora a sua capelinha, onde era celebrado o

culto de encerramento das festividades eclesiais.

E se todas estas manifestacdes religiosas geravam em
torno do seu mentor uma atmosfera de sentido respeito, de
elevada consideracdo, a expressdo por ele conferida ao
culto pascal acentuava esse sentir colectivo dos
paroquianos, havendo quem se comovesse até as lagrimas,
quando, na procissdo do Senhor dos Passos, Maria wvinha ao
encontro de Cristo, Seu Filho muito amado, ou, no cortejo
finebre do Senhor do Enterro, em que o esquife de Jesus
Cristo era seguido por um elevado numero de fiéis
piedosamente recolhidos em oracdo e envergando todos pesado
luto, a semelhanca dos componentes da filarmbénica gque em

todo o percurso executava, entre outras pecas musicais,



excertos do Requiem em D6 menor de Scherobini, a marcha
finebre da Sinfonia n.° 3 de Beethoven ou trechos de
Cantatas e de outras composicgdes sacras de Johanne
Sebastian Bach. Em todo o trajecto, os participantes na
ceriménia mantinham-se em total siléncio, sb6 se ouvindo a
misica funebre executada pela filarménica, além do poque-
poque-poque dos passos das pessoas em movimento. Estas
celebracdes atingiam o climax, quando depois, na Igreja da
Misericérdia, o pregador, arrebatado, deixava, com a sua
prédica, os fiéis num estado emocional tal, dque, ao
finalizarem-se as exéquias com o fechar do Santo Sepulcro,
muitos dos participantes na liturgia pascal (principalmente

Senhoras e criancas) ndo continham as lagrimas.

Era de atmosfera pesada a vivéncia da Semana Santa;
porém, as marcas da tristeza, da emocao sofrida,
desvaneciam-se logo na manhd de Sé&bado de Aleluias, com ©O
alegre repicar dos sinos que, ecoando por guebradas e
vales, ressoando do Cabo Mondego a Ponte do Galante, das
salsas aguas atlénticas a verdejante vegetacdo gque revestia
a suave vertente sul da serra, que é de baixa altitude,
anunciavam que Cristo havia ressuscitado. A partir destas
horas matinais, o reavido estado de alma Jjubilosa dos
paroquianos aumentava gradualmente. Alegravam-se as mies e
os filhos com as aquisicdes das améndoas e folares da
Pdscoa (estes, bem grandes!... as vezes com trés e quatro
ovos!), com os beijinhos e outras docarias; animavam-se com
0s preparativos das iguarias a consumir nas festividades e
com o alindar da casa para, apdés a celebracdo da missa
pascal, receberem a visita do Prior que, de casa em casa,

ia abencoar as familias e dar a beijar a Cruz do Redentor.



XXII QUADRO

No Domingo de Péascoa, cedo ainda, e j& os fiéis
(novos e velhos) se dirigiam para a igreja paroquial, onde
era celebrada missa cantada a que conferiam grande
solenidade os sublimes céanticos do coro sénior que,
acompanhados pelo 6rgdo, enchiam a nave, em que o aroma do
incenso queimado no turibulo, reforcava a atmosfera de

espiritualidade.

Finda a Missa, saiam alegremente os que
respeitosamente a ela haviam assistido, saudando-se uns aos
outros com os votos de Pascoa feliz. Os que moravam mais
préximo da Igreja ndo se detinham por muito tempo.
Apressavam-se a felicitar os amigos e conhecidos e logo
corriam para casa, porque ndo tardaria a visita do cortejo
pascal e, para o receber dignamente, havia sempre algo a
aprontar a uUltima hora. Em simultédneo, o Prior Alfredo
Abrantes e o Sacristdo Beleza e mais dois ou trés rapazes,
na sacristia envergavam os paramentos adequados a missdo de
que se iam ocupar ao longo do dia, um levava a Cruz, outro
a campainha, um outro a caldeirinha da &gua benta e o
Pdroco o hissope. Assim saiam da sacristia, onde grande
numero de miudos os aguardavam para oS seguir de porta em
porta, enquanto houvesse forgcas e la ia o festivo cortejo

direito a primeira casa.



Todos os garotos gqueriam levar a campainha, alguns
tentavam levar a caldeirinha. Era um despique que Prior e
Sacristdo geriam com simpatia e muita alegria. Entrando nos
lares, o Prior espargia agua benta sobre os que dele faziam
parte, sobre os mbéveis e paredes e saudava os anfitrides,
dizendo "a paz de Cristo habite esta casa". Dava a cruz a
beijar aos presentes, o sacristdo recolhia, normalmente de
uma bandejinha, a oferenda monetdria da familia e, de um
pratinho coberto por um lindo naperon, as améndoas da
Pdscoa. Trocavam-se umas palavras, tdo alongadas quanto a
proximidade do prior com os anfitrides, enquanto, ndo raro,
se molhavam os 1ladbios e se comia um pedacinho de folar.
Depois, eram as despedidas, "até para o ano, se Deus
quiser", e ai iam casa apds casa, sempre com a miudagem na
peugada. Fosse Pascoa molhada ou enxuta, nunca o ritual era

deixado por cumprir.



XXIITI QUADRO

Realizada a escritura de venda da casa (deixada por
Sara e os filhos com muita amargura), espera-os mais uma
dura provacdo por gque tém que passar, na travessia deste
deserto que parece ndo ter Jjamais o fim tantas vezes
desesperadamente desejado. Vai decorrer um periodo de
enormes caréncias de toda a ordem: os proventos, de
principio, estdo reduzidos ao magro saldrio de Abrado
acrescido dos poucos tostdes resultantes de um ou outro
corte de cabelo e barbas e da venda de que Sara se ocupava,
na praca de Buarcos, de alguns produtos da terra; a
habitacdo da familia, jJ& composta por sete pobres
criaturas, sendo uma a bebé de poucos meses ainda, vai ser
0 barracdo, de chdo numa parte cimentado e noutra térreo,
que ndo oferece as minimas das minimas condigcdes de
habitabilidade, é impréprio para que alguém 1l& possa viver.
A amargura de Sara era incomensuravel. Como poderiam
sobreviver numa habitacdo assim miseravel, com o vento e a
chuva a entrar por todas as frestas entre as tédbuas e as
telhas; a agua a encharcar o canto que servia de lareira, a
invadir o espaco onde se cozinhava e tomavam as refeicgdes.
Tudo era triste, deploravel. Uma existéncia assim era
detestdvel. Viver nestas condig¢des era um inferno, era
insuportavel. S6 o saber que tinha cinco criancas que dela
tanto dependiam lhe dava alento para continuar a lutar pela
sobrevivéncia; sé elas a consolavam, lhe proporcionavam,

com suas brincadeiras e momices, ténues alegrias que, por



curtos momentos, a faziam esquecer a realidade que

impiedosamente os avassalava.

Entretanto, ao longo de semanas, 0os materiais
destinados a construcdo da casa que Abrado, nos meses
subsequentes, foi construindo de raiz, foram sendo
transportados para a fazenda, vala acima, pelo carro de
vacas do Manel Fontela. Transportou-se primeiro a pedra
para os alicerces, os adobos de cimento com que foram sendo
construidas as paredes exteriores, as telhas, os tijolos e
tijoleiras, o ferro e, finalmente, os sacos de cimento, as

madeiras e os vidros.

Nesse ano em que a casa, em cada dia que passava, foi
tomando forma, o descanso foi coisa que ndo existiu
para Abrado nem para Sara. Ele saia, manhd& cedo, para o
trabalho, na Bringquema, donde voltava ao fim do dia, pronto
para fazer crescer um pouco mais a sua casa. Ela, gque néo
tinha mdos a medir, dava inicio aos seus muitos afazeres
didrios, bastante antes do nascer do sol, voltando a cama
jJ& altas horas da noite. Fazia o café que ambos tomavam;
dava o peito a bebé e, com a canastra a cabeca, 1la ia
derreada para a praca, vender o gue conseguia produzir na
sua fazenda. Sempre infernizada, com medo gue na sua
auséncia algo de mal pudesse suceder aos miudos, tentava
demorar-se o menos possivel. Corria para a praca, dJgue
ficava no largo do pelourinho, e, assim que concluia a
venda, corria, sem perca de tempo, a fazer umas compritas,
a levar a sua comadre Beatrizinha (uma benfeitora da
familia) hoje uns figos frescos e bem madurinhos, que ela
tanto apreciava, amanhd um casal de borrachos, um frango ou
uns queijinhos frescos por ela primorosamente
confeccionados, e, rapida, voltava a casa, esfalfada e

derreada como fora, agora carregada com a canastra cheia de



cavacos que a sua comadre sempre lhe fornecia. Ao chegar,
de retorno, sempre encontrava Jj& o0s garotos a girar por
todo o lado e fazendo tropelias na maior parte dos dias.
Aqueles garotos endiabrados davam-lhe &gua pela barba. Se
chovia, vinha encontréd-los todos molhados, fazendo represas
no caminho publico, onde, mal caia um aguaceiro, logo se
formava uma levada, ou, tantas vezes, com 0SS pés e pernas
cobertos de lama até aos joelhos, ostentando o que diziam
ser as suas botas de borracha de cano alto. E se ingénuas
brincadeiras como estas a punham fora de si, outras, mais
perigosas, exasperavam-na, deixavam-na completamente
desvairada. Entdo, pegava no que lhe vinha a m&o e, se néo
fora aqueles fedelhos fugirem para longe até que a furia
lhe passasse, ela bem lhes chegaria a roupa ao pelo. Assim
foi um dia, gquando regressou a casa, enervadissima por ter
chovido a céntaros durante uns bons vinte minutos, e, por
isso, estarem, presumivelmente, os seus meninos isolados
pelas ribeiras de grossa corrente. Ao entrar no tuglrio que
lhes servia de habitacdo, encarou com Lia, que tinha o bebé
ao colo, e perguntou-lhe por onde andavam os rapazes. Esta,
receosa pelo gque pudesse vir a suceder, disse timidamente a
méde que o Jacob levara a masseira para a ribeira, apesar
dela a isso se ter oposto, e os outros dois 1la& foram atrés
dele. Ouvindo isto e adivinhando o qgue poderia estar a
acontecer, pegou numa cana e correu a ribeira. Chegou-se a
margem e o que viu pd-la em polvorosa: os patifes dos seus
filhos tinham prendido a masseira a um choupo, com uma
corda, para que esta ndo fosse arrastada pela corrente, que
era bastante forte, e meteram-se os trés 14 dentro, como se
esta fosse a sua embarcacdo. Sara, entdo, tentou acalmar-se
para ndo provocar um naufragio, atirou fora a cana dgue
levava para os ameacar, e saltou para baixo. Meteu-se a

agua, que corria forte, e, apds ter ajudado os filhos a



saltar para terra firme, desatou a corda e tirou da ribeira

a masseira que transportou para casa.

Sobressaltos e situacdes alarmantes eram coisas que
na vida de Sara ndo faltavam. O seu coracdo aflito
transformava a sua existéncia num pesadelo constante. Era o
medo de eles se magoarem, de por 1la passar um malfeitor que
0os molestasse, de eles irem para junto do pogo, arriscando-

se a cair 1la& para dentro.

Sempre enervada e assustada, s imaginava,
doentiamente, ocorréncias danosas. Uma manhd em que,
estando na praca a vender, se abateu sobre Buarcos uma
violenta trovoada que dardejou a regido com raios e
coriscos, provocando elevados estragos em muitas habitacdes
que ndo estavam protegidas por para-raios e rasgando de
alto a baixo algumas arvores das mais altas que foram
condutores para as descargas eléctricas das nuvens, Sara
correu para casa, apavorada, por pensar que também os seus
filhos poderiam ter sido afectados pelos maleficios de
alguma faisca que porventura tivesse caido por perto. Mal
chegara ao cimo da barreira da Rosa Gata, deu um grito,
chamando pelos filhos e ficou tranquila, porgque eles
responderam ao seu chamamento com grande algazarra. Os
sempre irrequietos ganapos estavam, como  sempre, no
exterior da habitacdo. Apds a forte trovoada que, por longo
tempo, ribombara pelos quatro cantos do mundo, caira uma
granizada tal, que o chédo ficara completamente coberto por
grossa camada daquelas brancas bolinhas de agua
solidificada e os mafarricos saltitantes andavam de balde
na md&o a recolher os ovinhos brancos com que enchiam j& uma
larga e funda bacia qgue normalmente lhes servia de

banheira.



XXIV QUADRO

Isaac acordara hoje um pouco melancdlico. Tomara o
pequeno-almo¢co sem proferir uma palavra, sem qgue se lhe
visse bailar nos ladbios um sorriso (o que ndoc era usual

nele) e, vendo-o assim, a mde interpelara-o:

— Que tens, filho? Hoje pareces-me um pouco triste;

nem pareces o charepo do costume.

— Oh 'nha m&e, n&o é nada. S6 'tava a pensar ca Lia
anda h& tanto tempo na escola e eu nunca mais comego a
aprender a ler. O pai 'tad farto de pedir ao padrinho da
Rute para o genro dele falar 14 em Lisboa, aos gue mandam

na escola, p’'ra eu ir p’ra la...

Ouvindo esta resposta, Sara emudeceu, sem saber o que
responder, limitando-se a acariciar a cabecinha do seu
filhinho gque ela sabia estar a cogitar tristezas de menino
precocemente amadurecido, que desejava ser alguém na vida,
que recusava ser o que o padrinho da bebé dissera héd dias a
Abrado, qgquando este lhe implorava que se interessasse por
Isaac, ou seja, recusava ser alguém que, de cesta no braco,
andasse de feira em feira pedindo uma esmola, como ele

vaticinara.

Agora, deitado na relva, tentava ele olhar o céu que

o cobria; ver nele as nuvens nos seus diferentes formatos,



como cirros, nimbos, castelos, serpentes e outros bichos;
visionar, para além delas, através de uma nesga de céu
azul, os distantes Sdbéis e Terras de que ouvia falar aos
mais velhos, aos ancidos (como Anténio Casaca, Jodo Tapicgo,
David de Oliveira) que nas conversas gue mantinham, gquando,
debaixo da figueira grande, Abrado lhes cortava o cabelo ou
rapava a Dbarba, mostravam, a seu Jjulgamento, muita
sapiéncia. 1Isaac, cismando no que poderia haver nesse
espaco cbésmico, onde a noite se podiam contemplar a grande
nebulosa que o povo denomina de Estrada de Santiago, as
pequeninas estrelas que, cintilando 1& muito 1longe,
piscavam como pirilampos, disguinhos luminosos mais
brilhantes e de luminosidade constante, e a Lua, dgue umas
vezes parecia um fiozinho de prata, outras um meio gqueijo e
outras um grande disco de luz que fazia da noite quase dia,
procurava entender a existéncia do Céu, 1la& muito alto, onde
0s bem-aventurados, louvando Deus na sua imensa gléria,
descansam em paz, maravilhados com a luz perpétua irradiada

pelo Pai Eterno.

E, sempre meditativo, veio-lhe a mente aquele dia em
que o pai, sentado na cozinha, tendo na mdo uma carta que
tinha uma cercadura a negro, a lia amarguradamente,
parando, a cada curta frase, porque as lagrimas e o sufoco,
o muito sofrimento, ndo lhe permitiam continuar. Nela o seu
irmdo mais velho dava-lhe a triste noticia da morte da méae
que ndo sobrevivera ao desaparecimento do marido por muito
tempo. Contudo, no meio destas dolorosas recordagdes, o
menino conseguiu encontrar alguma consolacdo, quando pelo
seu cérebro passou o pensamento de que os seus avds, tanto
paternos como maternos, estariam 14 nos altos Céus, entre

os eleitos.



E, neste retorno mental a tempos Jj& ©passados,
relembrou a martelada que um dia dera no dedo minimo da mé&o
direita com a qual esmagou a unha que ficou defeituosa para
sempre, e, em simultdneo, a manhd em que, ao levantar-se,
correu pelo corredor até a cozinha para pedir a Dbéncéo
matinal aos seus palis e, ndo reparando que o fogareiro
estava colocado no chdo, no meio da cozinha, tendo em cima
uma panela de 4agua que fervia, nele tropecou e, em
desequilibrio, mergulhou na panela, até ao cotovelo, o

braco esquerdo.

Recordando, com emocdo, acontecimentos vividos nos
ultimos trés ou quatro anos, manteve-se ali deitado durante
largo tempo com os olhitos, que de dia para dia estavam
cada vez mais privados da luz e da cor do mundo fisico,
postos naquela nesga de céu azul, que era mais fruto da sua
imaginacdo do que algo que na realidade pudesse ainda ver

com os olhos fisicos.

ALi, tendo por leito a fresca e fofa relva, rodeado
de verdura e flores que lancavam na atmosfera fragréncias
inebriantes, e por dossel o céu que retinha ainda muito
nitido na memdéria e, tenuamente, na retina, a maravilha
cbésmica que durante a inféncia pudera contemplar e da qual
vinha ouvindo referéncias, ricas descricdes (para ele),
quer por conversas dos mais velhos, quer por leituras do

pai.

Entretanto, Isaac desceu a realidade do quotidiano,
ao sentir por perto os patos, as galinhas que, grasnando,
cacarejando, corriam, dando curtos voos para chegar mais
depressa a eira, onde Sara, de joeira na médo, que sacudia
para que os grdos de milho nela contidos fizessem aquele

barulho muito peculiar, os chamava com o alongado grito de



"pio, pio, pequenina. pio, pio..."; ao ouvir, nas fazendas
em redor, 0s falares e cantares dos vizinhos que
trabalhavam a terra, o zurrar dos misteriosos e cismadores
burros gque erguiam para os céus distantes os seus longos
pescog¢os, o mugir das mansas vacas. Entdo, como dque
despertando de um sonho bem sentido, ergueu-se, sacudiu a
cabeca para afastar aqueles pensamentos, que, como tantas
vezes sucederia no futuro, o invadiam e prostravam, e foi
ao encontro de Jacob, que estava no tanque, junto ao pocgo,
a brincar com o barco que ele préprio havia construido,

moldando a faca, um troco de piteirdo.



XXV QUADRO

Chegada que fora a Primavera, gque decorria amena e
propicia ao trabalho ao ar 1livre, Abrado, que agora
construia a nova casa a um ritmo mais acelerado, por ter
abandonado o emprego e, portanto, dispor de muito mais
tempo para o fazer, repartia as suas actividades pela
construcdo, pela lavoura, dgque era entdo mais intensa,
devido a ter ele arrendado, ao Fernando Brasileiro, a
Quinta da Mira, pela pecudria e pelos cortes de cabelos e
barbas dos fregueses que o procuravam na sua fazenda ou,
aos Domingos, na loja do Manuel Feira, na Serra da Boa
Viagem, onde este lhe havia cedido um pegqueno espaco, ou,

dos que, na ronda de Sé4bado, servia em suas casas.

Sara, essa tinha agora, além das tarefas de que ja hé
muito se desempenhava, acrescido trabalho no amanho da
terra e nos cuidados a ter com o©os animais e ainda, por
vezes, na ajuda que prestava ao marido, gquando os andaimes

ja iam altos, levando-lhe materiais de que ele precisava.

E os garotos? Como eles, apesar de estarem a viver
dias dos mais negativos das suas existéncias, andavam
satisfeitos, como se aquele fosse o melhor dos mundos
possiveis! Com toda a jovialidade, ajudavam os pais, indo
aviar-se a loja do Sr. Antdédnio Casaca ou da Carrigca ou
fazer outros pequenos recados, apanhando erva para oOsS

coelhos, enchendo de pasto ou feno a manjedoura da Rola (a



primeira vaquinha gque haviam comprado e gque até parecia
que, mesmo a olho nu, se via crescer), e, com a mesma
alegre jovialidade, brincavam a inféncia, em liberdade no
seio da natureza campestre, onde ndo havia tira de terra em
pousio, onde searas, hortas, pomares, vinhas, pinhais
formavam um manto de verdura — habitat de rica ornitologia
e de coelhos em abundidncia, além de matreiras raposas,
simpaticos ouricos-cacheiros, cobras e lagartos, doninhas,

e, minando os solos, ratos, toupeiras e muitos vermes.

Passaram-se o0s meses e, finalmente, Jja depois de
transcorridos os meses, estivais, foi dada por concluida a
construcdo da casa tdo ansiosamente desejada. Nela se
instalou logo a familia, rejubilando por ter entdo a

possibilidade de melhorar as suas condicdes de vida.



XXVI QUADRO

A nova habitacdo 1la estava, com as suas duas portas e
quatro janelas, mirando o vale, em frente, até ao Largo do
Poco da Vila e, mais além o mar espraiando-se a perder de
vista, a esquerda a vertente que trepava até ao Alto da
Fonte e a direita a que subia até a estrada da Senhora da
Encarnacao. A  habitacéo era constituida por quatro
compartimentos bem pequeninos, dispostos de forma tal que
lhe concediam a graca de uma casa de bonecas. Por uma porta
central acedia-se a um mintsculo espaco quadrado que, a
direita, tinha uma porta para o quarto de dormir dos trés
miudos, a esquerda, uma outra para a sala de Jjantar e, em
frente um lance de escada que conduzia ao primeiro andar,
onde, por cima do quarto dos meninos, ficava o das meninas
e, por cima da sala, o dos pais. Para a sala entrava-se
também, vindo do exterior, por uma porta cuja metade
superior, em vidro, 1lhe permitia uma boa iluminacédo.
Entrando-se por esta porta, acedia-se, através de uma
outra, a esquerda e subindo um degrau, a cozinha, dque
ladeava a direita da estrutura de dois pisos. Aqui
penetrava a luz, por uma janela que, como todas as outras,
abria para a frente, e por um postigo rasgado na lateral
noroeste. Na parede das traseiras, por cima da lareira,
abria-se a porta do forno, construido 14 fora sob um
pequeno telheiro e, no canto a esquerda da lareira, uma
estrutura bem suigéneris ©para o fabrico didrio dos

queijinhos frescos.



O espaco exterior era igualmente bastante gracioso.
Em frente da estrutura principal, havia um terraco para
onde abriam, tanto as duas portas como as Jjanelas dos dois
quartos do primeiro andar e a do quarto dos meninos, no
rés—-do-chéo. A esquerda deste terraco, encontrava-se,
encostado a cozinha, um florido canteiro para o qual se
debrucava a Jjanela desta; mais afastado da ©parede,
alargava-se um outro, de maiores dimensdes, separado do
primeiro por um carreiro de acesso ao terrago. Cravos,
goivos, malmequeres, amores-perfeitos, rosas, rodeando uma
pequena tangerineira, eram um encanto para os olhos e para
as narinas amantes do que é natural. No canteiro encostado
a parede da cozinha, entre a janela desta e a porta da
sala, havia wuma roseira e wuma glicinia gque trepavam,
entrelacadas, pela parede, ultrapassando o telhado da
cozinha e chegando ao da estrutura mde, agarravam-se ao
beiral deste e ©percorriam-no até ao extremo oposto.
Olhando-se, c& de baixo, para a zona alta da propriedade,
descobria-se, por entre arvores, a esquerda e encostados ao
caminho publico, o estdbulo, os currais e o celeiro, e
podia-se admirar, em frente, um pouco mais acima, Jjunto ao
canavial de separacdo dos terrenos adjacentes, num primeiro
plano, dois renques de figueiras ladeando o terragco e o0s
canteiros profusamente floridos e densamente perfumados por
apetitosas fragrancias emanadas do seio da mde Natureza, e
logo, um nadinha adiante, a linda fachada enfeitada pelos
policromados conjuntos florais que povoavam os alegretes
existentes por baixo dos parapeitos das Jjanelas, e por
aquele COorpo gerado pelo abraco amoroso de duas
trepadeiras. Era fascinante, tanto na parte ascendente como
na transversa, ao longo do beiral e sobrepujando as duas
janelas do primeiro andar, contemplar uma tal simbiose de

folhas de roseira e glicinia, e de muitas lindas rosas



mostrando-se emolduradas por muitos e muitos cachinhos de

uma brancura de neve.

Principalmente durante a época de banhos eram
diversas as familias amigas que ali vinham fazer com eles
grandes patuscadas ou simplesmente visitd-los; e todas elas
eram unadnimes no modo como expressavam as suas sensacgdes,
face aquele quadro, digno do pincel de um verdadeiro
artista. Entre esses sempre desejados convivas, marcavam
mais frequentemente presenca a Sr.?® Cesaltina, gque, né&o
raro, se fazia acompanhar por familiares que vinham de
Lisboa recobrar energias naquela terra de sol e atmosfera

a

maritima e campestre, a Sr. Jacinta e familia, a comadre
Silvia, com o marido e filhos, as duas filhas do saudoso
Mestre de Bogas (Maria de Jesus e Maria Teresa), que,
vivendo ainda no interior (na Beira-Baixa) tinham eleito a
praia de Buarcos como terra de veraneio. Principalmente a
Maria de Jesus, o marido e os seus doilis filhos (a Irene e o
Quim) ali retemperaram forcas em Verdes consecutivos e, néo
s6 os adultos adoravam estar por l& em alegre cavaqueira
(quantas vezes recordando tempos idos!), como também se
consolavam os mais novos em brincadeiras gue nunca se
esgotavam. Quantas vezes, ali, nagquele tdo maravilhoso
recanto, habitado por gente simples, mas muito amistosa,
gente que tinha prazer em acolher calorosamente o0s que
vinham por bem, se deliciaram, viveram horas de plena
alegria, absoluta felicidade, tantos amigos como estes, que

sabiam valorizar as reconfortantes dadivas da Mde Natureza

e apreciar as confraternizagcdes em liberdade, ao ar livre.






XXVII QUADRO

E se aos seus filhos a Mie Natureza oferecia aqui
vivéncias de bem-aventurados, ndo evitava que eles
experimentassem outras menos aliciantes e, quantas vezes,
bem amargas! Assim foi naquele dia dois de Fevereiro do
principio dos anos cingquenta, que alvorecera especialmente
gélido. Os campos, sobretudo nos lugares mais abertos onde
a brisa boreal ndo tinha obstédculos a sua progressao,
estavam cobertos por um alvo manto que durante a noite fora
estendido por habeis mdos invisiveis. Por toda a parte a
brancura do gelo que se formara e da neve que caira durante
a noite, dava a paisagem um encanto especial de que os
habitantes daquela regido de clima particularmente ameno
ndo tinham memdbéria. Os prados, gque se estendiam desde as
bases das colinas até aos ribeiros que rasgavam os vales,
ofereciam ao observador um panorama magnifico, coisa nunca

vista por aquelas paragens.

Ainda manhd escura e ndo adivinhando o gue o esperava
fora de portas, Abrado preparava-se Jja para ir ao lugar da
Serra, onde se celebravam as festas da Senhora da Boa
Viagem, pois al se deslocava habitualmente nos Domingos e
Dias Santos para cortar cabelos e barbas a homens e rapazes
que sb nessas alturas tinham a preocupacdoc de se mostrarem

um tanto mais apresentaveis do que o que era habitual.



Com os filhos ainda a dormir e a sua mulher
preparando-lhe ja o pequeno-almogco na cozinha, este homem
abre a porta e, face aquele mégico espectaculo, vislumbra a
terra natal, todos os Invernos coberta de neve, onde
passara o melhor tempo da sua vida; recorda os seus pais e
irmdos e aqgquele menino que ele fora, a brincar com o0s
amigos de inféncia; passam-lhe pela mente os caminhos,
veredas e montes onde vivera uma boa parte da Jjuventude e
assim, com todos os sentidos a reviverem fragmentos da vida
passada, despede-se da mulher e 14 vai, rumo a Serra, por
aquele caminho pedregoso através dos pinhais, parando uma
vez aquli para contemplar um resto de neve pendente ainda
dos ramos de um pinheiro, de um carapeteiro, um ervedeiro,
um tojo ou uma outra qualquer criatura vegetal, detendo-se
uma outra mais além, quer para observar um coelho que se
agacha colando-se ao chdo para passar despercebido, qguer
para aspirar a fragrédncia exalada por espécies arbdreas
(entre elas o rosmaninho) que de lugares abrigados, na base
das saliéncias do terreno, se elevavam até as suas narinas.
L& mais acima, numa elevacdo de terreno donde se
descortina, para além da planicie gque se estende até a zona
montanhosa, uma mancha negra formada pelas serras situadas
a Leste de Coimbra, Abrado, com as mdos nos bolsos e ao
ombro a maleta onde transporta os utensilios de barbeiro,
detém-se uma Ultima vez, regelado até a medula &ssea,
porém, com calor bastante na alma para que seja capaz de
resistir ainda ao Vento Norte gque cada vez mails sopra
intensamente fustigando-lhe o rosto, e lanca um olhar
contemplativo para além da planicie, a mancha negra atrés

da qual fica a terra que o viu nascer.

A tarde, enquanto Abrado trabalhava para poder ganhar
mais qualquer coisa para garantir melhor a subsisténcia da

familia, a Sr.® Aninhas e a sua neta Alice Casaca, due



haviam passado a viver, depois da doenca desta, numa casa
mandada construir pelo seu avd, na fazenda do Alto da
Fonte, sitio exposto a todas as intempéries, vieram
aquecer-se a lareira de Sara Piedade. Agasalhadas dos pés a
cabeca, desceram a encosta, acoitadas pelo vento gelado e,
uma vez chegadas a base desta, atravessaram o vale um pouco
mais confortavelmente, porque este, mais abrigado, tinha ja

condicdes atmosféricas suportaveis.

Ao verem-nas percorrer o caminho que do pontdo subia
até a casa, as criancas rejubilaram de contentes, uma vez
que a Alice era uma excelente contadora de histérias e
portanto era pessoa capaz de acalmar a turbuléncia da
garotada obrigada, por forca das circunstancias a nédo ir 1a&

para fora brincar.

Sentados a lareira, cada um no lugar gue costumava
ocupar e com o0s sentidos bem apurados, 0s miudos
preparavam-se para escutar a Alice que de imediato tomou a
palavra, contando, uma apds outra, histdrias que deixavam
as criancas embevecidas. Era a histdéria do "Mama na Burra"
que com 0S seus companheiros ia a aventura por cidades e
campos cheios de perigos, em busca de um mundo melhor; era
a "Branca de Neve e o0s sete AnbGes", em gque a narradora
relevava especialmente a vitdéria do bem sobre o mal; era um
nunca mais acabar de histdérias, sobretudo de bruxas, fadas
e duendes, que agradavam gquer a garotada quer aos adultos,
e, em parte, até mesmo a narradora, que se deliciava por
sentir que estava a colaborar na formacdo da vida mental

daqueles homens e mulheres de amanha.

Esta tarde, em vez do frio intenso que se fizera
sentir 14 fora, dentro de casa, onde a lareira estivera

sempre acesa, O calor, quer o do ambiente quer o humano,



fora uma constante que fizera passar o tempo sem se dar por

isso.



XXVIIT QUADRO

Nesses anos do principio da década de 50, os Invernos
eram habitualmente bastante semelhantes a este, excessivos,
e, no gue respeita a rigor, as Primaveras ndo lhe ficavam

atrés.

Num desses anos, decorrendo o més de Abril, a
Natureza, dquase todos os dias, acordava particularmente
bravia, fustigando com fortes aguaceiros os campos, Jja héa
algum tempo lavrados a espera que lhes lancassem as
sementes qgue no seu seio gerariam o pdo necessario a
subsisténcia de tantas familias que viviam em extrema
dificuldade, dependendo da pouca terra gque amanhavam. A
manter-se nesta Primavera o tempo de Inverno, tanto as
familias que viviam recorrendo a actividade no mar como a
exploracdo da terra diriam sentir, nos meses que se

avizinhavam, necessidades de toda a ordem.

Com o mar varrido por enormes vagalhdes, ndo era
possivel os homens aventurarem-se a sair barra fora sem pdr
em risco a prépria vida; com a terra completamente saturada
de 4&gua, os ribeiros ainda a transbordar, as Aarvores
mostrando a evidéncia um  desabrochar demasiadamente
atrasado para a época, ndo era facil, por muito optimista
que se fosse, antever um ano agricola promissor. Com uma
natureza maléfica assim a causticar familias que ndo tinham

qualquer protecgcdo social e que, portanto, dependiam



inteiramente das boas ou mas condicdes atmosféricas, era
logicamente natural o desé&nimo visivel em cada rosto. As
criancas 1liam para a escola, tiritando de frio e mal
alimentadas, sem alegria, sem o magico brilho nos olhos que
tanto fascina quem os vé& passar, o0s pais e mdes daquela
terra agro-pescatdéria vivem angustiados, mas ainda com a
esperanca a encher-lhes a alma e o coracdo de que Deus os
proteja e lhes dé uma farta colheita, diferente do que o

prélogo desta Primavera lhes anuncia.



XXIX QUADRO

Perspectivando condicdes atmosféricas bem mais
favordveis a vida dos desprotegidos da sorte, dois meses
decorridos, apresentavam-se, nesses dias, o0s campos da
encosta da varzea inundados de luz. O Reil Sol, 1lad do seu
alto trono celeste, ao Sul, dardejava profusa, mas
suavemente, vales, encostas e colinas com os célidos raios
que produziam vida fecunda em tudo o qgue Dbeijavam.
Procedendo do imenso Oceano, uma suave brisa acariciava o
areal, Dbafejava o Largo do Poco da Vila e, por entre a
lomba do Alto da Fonte e a da Senhora da Encarnacdo, fluia
amorosamente para o interior, produzindo um incontrolavel
frémito no verdejante corpo estendido naquele alongado
leito. Tanto na fresca terra como no céu azul, a vida
palpitante era perceptivel pelos cinco sentidos.
Estimulavam o olfacto, embriagantes odores e fragréncias
que enchiam o ar; maravilhavam o ouvido o canto das muitas
espécies de aves pousadas nas frondosas &rvores ou cruzando
a morna atmosfera, o mugido das vacas que pastavam, presas
perto do grande poco da tilia ou, l& mais para cima, junto
aos cursos de &gua, as cabras Dberrando e as ovelhas
balindo, as galinhas, os patos e perus executando as suas
partituras na grande orquestra da Natureza, o murmirio da
folhagem dos pomares, searas e canaviais, os cantares,
assobios e gritarias de homens, mulheres e criancgas;
deliciavam a vista o dourado das espigas de trigo e de

cevada, o colorido de canteiros de dé&lias, gipsofila,



goiveiros, amores-perfeitos, roseiras em torno dos pocgos,
miosdétis e malmequeres ao longo de levadas, tudo cores
vivas contrastantes com os verdes de pomares, vinhas,
milheirais, cercados de aboboreiras estendendo os alongados
bracos e ostentando os seus enormes frutos, do batatal, dos
feijoais e tomatal, de plantacdes de couves, alfaces,
pepinos, pimentos, cebola e alhos, de miriades de
borboletas, Jjoaninhas e outros insectos, de bandos de
pombos, considerdvel nuUmero de tentilhdes, verdilhodes,
melros, rouxindis, pintassilgos, pardais e muitas outras
espécies; excitavam o tacto a acariciante aragem, o terno
contacto corporal com toda aquela flora e fauna
paradisiaca; adocavam o paladar o saborear o néctar de uma
flor, umas quantas amoras silvestres, os suculentos figos,
péssegos e abrunhos, as apetitosas peras, magds, uvas e
demais gostosos frutos do pequeno mas glorioso éden dgue

Deus ali criara e o Homem acrescentara.

Em dias assim, aquele espaco territorial, sito entre
ribeiros (qual Mesopotédmia donde procedia a peregrina
familia), tornava-se mesmo num verdadeiro vale encantado. A
saude, a paz e o amor, em suma, a felicidade, andavam por
ali a solta. Labutava-se, claro; Brincava-se e tudo parecia
estar no lugar certo. A harmonia macro cdbdésmica concertava-
se com o microcosmos familiar e o individual. Para o casal,
amanhar a terra, tratar dos animais era missdo que devia
ser obedientemente cumprida, por um lado, porque assim se
garantia o necessario a vida, por outro, pelo respeito e
amor para com a Natureza (criacdo divina ao servigco do
Homem) ; para o0s garotos, ajudar o0os palis era uma
brincadeira: ir a verdizela para os coelhos, apanhar pasto
para as vacas ou ir por esse pinhal acima (as vezes até a
Serra), apascentando as cabras, eram divertimentos

apeteciveis; participar na colheita dos produtos da terra,



nas desfolhadas, na debulha de feijdo, grdo-de-bico ou
mesmo milho era para os mitdos uma festa, principalmente
quando tinham a companhia de amigos que ndo raro vinham com

eles brincar.

Em todos o0s recantos a vida manifestava-se, em
pujanca e esplendor. Tanto a vegetal <como a animal

apresentavam-se em toda a sua magnificéncia.

Cenarios a este similares, pintados a cores
deslumbrantes pela mdo do Sublime e supremo Mestre de todos
0os Artistas, podiam, por aquelas paragens, ser
contemplados, em muitos e muitos momentos ao longo dos
anos, em tempos idos ainda nos finais da primeira metade do

século XX.

A Natureza, embora submetendo o Homem a privacdes e
provacdes bem duras, compensava-o benignamente, oferecendo-
lhe, a ele, seu amante sempre fiel, que adulava, a pureza
do seu ser, pureza para a manutencdo da qual ele préprio
trabalhava denodadamente, no fluir das horas, no decurso
dos dias, semanas, meses, no suceder das estacbdes e dos

anos.

No sentir a sua existéncia como parte integrante da
Natureza, Abradao e Sara ndo se poupavam a esforcos, ao
cultivar com esmero e amor os canteiros, as leiras, as
hortas, as varzeas e encostas, em suma, toda a terra que o
Criador confiara a sua proteccgdo, e, em compensacdo, esta
prodigalizava-lhes os produtos alimentares de qualidade que
a flora e a fauna geravam, garantia-lhes uma atmosfera
pura, ainda n&o poluida, e propiciava-lhes deleitantes

vivéncias que os fortaleciam espiritualmente.



Abrado e Sara, contemplativos por natureza e
experiéncia de wvida, estavam umbilicalmente inseridos no
ambiente campestre e, assim, desde sempre, entendiam, sem

equivocos, o pulsar das paisagens rurais.

Um dia, j& nos fins do més de Junho, a manh& saira do
seu manto de sombras, como tantas vezes, fresca e bela.
Fazendo-se, entao, sentir uma particularmente amena
temperatura e mal se adivinhando ainda os primeiros alvores
do Sol gue a Oriente se erguia por detrds da colina que dos
Condados desce até ao Poco da Vila e ja no vale, na peguena
granja ladeada a Sul e a Oeste pelas ribeiras que ai
confluem, Sara Piedade e o seu marido entregavam-se a ardua
labuta do amanho da terra: ele, a picota, tirava do poco a
dgua que ela, rasgando no solo com uma enxada os sulcos,
conduzia até aos renques de feijoeiros de trepa, de
odoriferos tomateiros suportando o peso de enormes e
suculentos frutos rosados, de milho circundado por enormes
abdbboras e beterrabas; aos canteiros de significativo
numero de espécies de flores, como dalias, gipsofila, rosas
e cravos, miosdétis e goivos. Nada, naquele espaco entre o
poco grande e o pequeno ficava sem rega: Sara Piedade, umas
vezes a balde e outras com um ogadouro, espalhava &gua
pelos alfobres de pimentos, pepinos, alfaces; pelo couval e
pelas cenouras, e mesmo pelos poucos pés de horteld e erva-

cidreira.

Enquanto o casal, no desejo ardente de poder vir a
ter farta colheita que permitisse dar aos filhos, que ainda
dormiam, uma mais confortéavel existéncia, fornecia
alegremente a terra a fresca seiva que ia manter viva toda
aquela verdejante vegetacdo, aves de toda a sorte, cantando
em coro o canto matinal de todos os dias, cruzavam oS ares,

transbordantes de felicidade, levando para os seus filhotes



a primeira refeicdo do dia, e 14 ao cimo da pequena
encosta, nas instalacdes destinadas a bicharada, os animais
reclamavam o pequeno almoco. Entdao, aquele homem, numa
atitude de tranquila verticalidade, encostado a varola da
picota, contemplava toda a obra realizada naquele seu
pequeno mundo verdejante, para ele amplo universo de beleza
sem igual, admirava sobretudo as A&arvores que estendiam oS
seus ramos como que a oferecer os frutos amadurecidos, e
num enlevo panteista, ao sentir a presenca de Deus em tudo
aquilo, erguia o pensamento ao Criador, convencido de dque
Este se agradaria pelo modo como ele préprio continuava,

naquele vale, a obra da Criacéo.

Ao fim da manhd, com o sol j& no pico da abdbada
celeste, depois de terem trabalhado ao longo das horas,
umas vezes apanhando erva para o0s animais, outras sachando
aqui e rendando além, Sara Piedade subia a pequena encosta
em direccdo a casa, situada 14 ao cimo, para ir fazer o
almoco, enquanto o seu marido, atravessando o pontdo sobre
a ribeira situada a Sul, ia a outra margem, a guinta do
Brasileiro, que trazia de renda, soltar um pouco a vaca e
outros animais que haviam estado presos durante toda a
manhd. No leirdo cimeiro ficava um pouco a apanhar algumas
ginjas e peras para a sobremesa do almogo e, para matar o
desejo da fruta qgue mais gostava, colhia um ou dois figos

ainda mal amadurecidos.

Com a aproximacdo da uma hora, Abrado, antes de ir
almogar, sentava-se um pouco a descansar numa espécie de
banco talhado na rocha que se encontrava, sobretudo, numa
posicdo 6ptima para guardar os animais que pastavam a solta
nos dois leirdes que se alongavam até ao poco da tilia, e
dai contemplava o vale coberto de grande variedade de

espécies vegetais, como eram os salgueiros, choupos e



vimeiros que se dispunham, sobressaindo dos canaviais e
silvados, ao longo das correntes de 4&gua, as enormes
pereiras e figueiras profusamente salpicando a paisagem,
umas tantas nespereiras e marmeleiros, a frondosa e florida
tilia que, com uma cevadilha também ostentando as suas
vistosas flores, rodeavam o grande poco, l4& ao cimo, due
nem nos verdes mais secos e longos deixava de fornecer com
abundéncia a &gua tdo necessaria a rega dos produtos
horticolas e leguminosas que ocupavam dJgrande extensdo do
leirdo fundeiro, era o vigcoso milheiral, entremeado por
feijoeiros e cercado pelos longos bracos de aboboreiras
expondo o0s seus enormes frutos, que cobria a baixeira em
toda a sua superficie, era o pinhal, por de tréas dele,
cobrindo a encosta sul que descia da Rua do Alto-da-Fonte

até ao vale.

Ai descansava um pouco enquanto guardava os animais
que comandava com ordens verbais e algumas pedradas, e
esperava com apetite que a sua mulher o chamasse para a

refeicdo que tardava.



XXX QUADRO

Era Domingo de Pascoela, dia em que o Sr. Prior
Alfredo Abrantes realizava a visita pascal aos paroguianos

residentes fora do perimetro central da Vila de Buarcos.

Terminada a Missa Dominical, ai 1a ele com o seu
séquito subindo a estrada da Nossa Senhora da Encarnacdo a
visitar os Catdélicos gque dispersamente por 1& habitavam.
Consumada a visita na Quinta dos Cavaleiros, deixava esta
colina que segue até a Serra da Boa-Viagem, atravessava o
vale por pinhais e qguintas, ultrapassava o ribeiro
procedente da Serra e, na lomba que o ladeava a Leste,
esperava-o a familia de Abrado, J& na casa por ele recém-

construida.

Entdo, ao abandonar os agrestes caminhos percorridos e
dardejado por um sol excessivamente quente para a época,
entra no portdo onde se iniciava o caminho ladeado pelo
estdbulo das vacas e o celeiro, figueiras, um marmeleiro e
dois ou trés pessegueiros. Daili até a entrada de casa
caminhava sobre um tapete verde e bem cheiroso feito pelos
garotos com rosmaninho, alecrim, murta, ramos de oliveira e
outras odoriferas e verdejantes espécies vegetais.
Acompanhado pelo Patriarca que respeitosa e amistosamente o
viera receber a entrada da sua pequena granja, entra na

habitacdo e oferece a cruz a beijar aquelas sete inocentes



almas que desde o amanhecer ansiosamente aguardavam este

solene momento.

A sala, onde todos se reconfortam agora, & de
dimensdes reduzidas, mas, no entanto, ¢é acolhedora e
propicia aos visitantes pascais um convivio que, embora né&o
muito alongado, gera uma saudadvel descontraccdo. O senhor
Prior toma uma fatia de p&o-de-16, molha os lébios num
cdlice de vinho caseiro e o Sacristdo (o Sr. Beleza),
recolhe o 6ébolo pascal que se encontra num pires coberto
por um napron que Lia bordara para o efeito, e retira de um
outro, também coberto por um idéntico guardanapo rendado,

as améndoas de Péascoa.

Concluido este ritual com o espargir de &gua-benta no
interior da casa e, porque esta era a primeira vez que
recebia a Visita Pascal, também no exterior em torno da
mesma, o Celebrante, agora acompanhado por toda a familia,
desce o caminho por entre a vinha e outras arvores de fruto
que admira, percorre a area de cultura e, atravessando o
ribeiro por um pontdo, segue rumo ao Alto da Fonte, aos

Condados e, finalmente, a Serra.



XXXI QUADRO

Paralelamente a cenarios a este similares em termos
de emotividade, outros ocorriam, ndo menos dignos de nota,
no progredir da familia para tempos mais promissores de
conforto e qualidade de wvida. Sucediam-se e repetiam-se,
com mais ou menos variantes, trechos de vida, como o que
ora se recorda, que moldaram o caracter dagqueles cinco

irmaos.

A tarde daquele dia de fim de Verdo aproximava-se jéa
da hora crepuscular, calma e serena, convidando a
actividade fora de portas ainda por mais algum tempo. Na
colina, coberta de pinhal e mato, que desce da serra entre
dois vales que a separam respectivamente do Alto da Fonte e
da Senhora da Encarnacao, os filhos de Sara Piedade
apascentam o rebanho de cabras. Desde o almoco que tudo
decorria, como de costume, calcorreando-se todos os cabecos
e outeiros, sem ser esquecido aquele de onde se avista, 1la
para Leste, uma mancha escura que o pai diz serem as serras
para trds das quais fica a sua terra natal. Agora,
necessariamente E! cansados, aproveitam as Ultimas
possibilidades para permitir aos pobres animais,
alimentarem-se finalmente. Benjamim, o menino mais novo,
percorre entdo uma vereda por onde h& pouco havia passado,
a cavalo, um destacamento militar. Ia o pequeno andando, e

eis que vislumbra, brilhando, entre as moitas, um objecto



que lhe é estranho. Apanha-o, e logo, desatando aos pulos e

a gritar, chama os irmdos para virem ver o seu achado.

— Olhem! Um tesouro. O pai vai vendé-lo e depois
fica rico. Aposto com vocés que com esta Unica jdéia wvamos

ser tdo ricos como o pai do Tonito, quando veio da Franca.

Ao ouvir aquilo, o Jacob logo lhe tirou das mdos o
objecto que para o Benjamim representava a possibilidade de
realizacdo de tantas coisas boas hé& muito sonhadas e
chamando o irmdozinho a realidade, afirmou-lhe ser aquilo
apenas uma régua especial de medicgdes que, com certeza,
algum dos militares havia perdido ou, entdo, caira de um
dos muitos avides que ha trés ou quatro dias por 1l& tinham
passado num desfile que tanto os amedrontara e aterrorizara

mesmo a Lia, que pensava ser aquilo o sinal de uma guerra.

Ao regressar a casa, Benjamim foi de imediato mostrar
a mde o seu achado, dgque para ele continuava a ser a
possibilidade de a familia alterar a realidade até entéo
vivida, se o pai o vendesse por bom dinheiro. Para ele néo
era preciso o pai ter de deixar os filhos e a mulher e ir
para a Franca em busca de fortuna. Com a venda daquele
objecto tdo brilhante a realizacdo de todos os sonhos até
entdo sonhados poderia ser concretizada, tornando-se o seu
pai um homem suficientemente rico para poder garantir aos

seus uma vida confortével.

Perante este castelo de sonhos do seu Benjamim, Sara
Piedade ndo sabia como proceder; ndo lhe queria alimentar
falsos pensamentos de riqueza facil, mas doia-lhe ter de

chamar a realidade aquela loira cabecita.



XXXII QUADRO

Ficando para trds a descida aos infernos, tendo
estado em curso, nestes primeiros anos da segunda metade do
século XX, O regresso ao mundo da luz e da cor,
estabilizada a qualidade de vida em niveis perfeitamente
aceitaveis, para a época, Abrado e Sara Piedade esforcavam-
se, a tempo inteiro, para garantir aos filhos um
crescimento saudéavel, tanto no plano fisico como no
psiquico, para lhes preparar um futuro de mais fartura e
conforto do que o que o presente oferecia. Ele levantava-se
ainda noite cerrada, geralmente para mugir as vacas e as
cabras, 1ir depois, ao laboratdério entregar o leite a
leiteira que o vendia, de porta em porta, apds a sua
anadlise no laboratdério. De volta a casa, comprava O Ppéao
para o pequeno-almog¢o e, ao chegar (no Inverno ainda com o
crepusculo a pairar sobre o seu vale, conferindo-lhe uma
configuracdo fantasmagdrica), fazia saltar da cama a
miudagem, ajudava a Lia a aprontar a primeira refeicgdo do
dia, que todos comiam com grande apetite, e, acto continuo,
ia tratar dos animais. Ao longo do dia e, ndo raras vezes,
desde o alvorecer até as horas em que a noite tudo torna
préximo, tudo une num sé corpo com a escuriddo envolvente,
Abrado dedicava-se ao amanho da terra, aos cuidados a ter
com O0s seus animais, ndo se permitindo descanso, a ndo ser
para uma sesta gque ndo dispensava apdés o almogo, ou

pequenas pausas para contemplar a obra feita.



Sara, por seu turno, logo que ouvia o galo cantar,
saltava da cama, lavava-se e vestia-se, e, apressadamente,
quebrava (quando quebrava) o Jjejum antes de sair para a

praca, transportando os produtos que ai vendia.

Ao chegar, ocupava o lugar habitual, junto ao
pelourinho, dispunha a venda em moldes de os fregueses
poderem ver e apreciar, num relance de olhos, todos os
produtos que a constituiam. Os queijinhos frescos e os ovos
ndo chegavam para as encomendas; os figos, colhidos de
véspera, a noite, desapareciam num &pice; peras, péssegos,
ameixas e outras espécies fruticolas (principalmente as
temporéas) vendiam-se também rapidamente; quando,
porventura, tinha a venda dois ou trés coelhos, galinhas ou
frangas bem gordas, ©patos ou um ou doils casais de
borrachos, gerava-se disputa entre a freguesia; feijdo-
verde, tomates, pepinos, couves alfaces, apesar de serem de
qualidade excelente, nao se escoavam com a mesma
facilidade, porque, neste caso, a concorréncia era
consideravel. Concluida a sessdo de trabalho matinal,
apressava-se a fazer as compras de mercearia ou a 1ir
visitar a comadre Beatrizinha, regressando a casa nunca
antes das dez, onze horas. Entdo, sem paranca, ajudava a
Lia a arrumar a casa, corria as capoeiras a recolher os
ovos acabados de pbr, a chamar a criacdo (que Abraéo
soltara logo de manhéd), para lhes dar um racdo de milho,
dava erva aos coelhos, levava a vianda aos porcos e,
depois, Jj& cansada, Jjuntava-se ao marido, a amanhar a
terra, a tratar do gado. Cerca do meio-dia, subia a
encosta, vindo a casa aprontar o almoco que Lia havia
comecado a preparar. Sem descansar um momento, logo apds o
almoco, enquanto o marido dormia a sesta, ela punha o leite
das cabras a coalhar e ia, de imediato, para o tanque,

junto ao pog¢o grande, lavar a roupa, ou ficava a cosé-la,



ou a passa-la a ferro, confeccionando depois os queijinhos
do leite que Jj& havia coagulado. Durante a hora da sesta,
Sara pedia a Deus gque o marido ndo acordasse tdo depressa,
para que ela tivesse tempo de adiantar o muito que tinha

para realizar.

Assim que este acordava, largava o que estava a fazer
e juntava-se a ele, trabalhando ao seu lado até quase ao
pbr-do-sol. Nessa hora tardia, enquanto Abrado recolhia os
animais, procedia a tiragem do leite a vacas e cabras, ela
preparava o Jjantar, com a ajuda de Lia, ajeitava a venda
que levaria para a praga na manhd seguinte e, pelo menos
uma vez Ppor semana, punha o forno a aquecer, para, depois
de todos irem para a cama, tender o pdo, gue entretanto

estivera a levedar, e pd-10 a cozer.






XXXIIT QUADRO

Manh& cedo e ja& no Oriente o Sol inicia a sua ascenséo
ao céu em que aves de todas as cores e diferenciados cantos
iniciam a sua faina diaria. Elas cortam j& a fresca e
reluzente atmosfera, procurando os alimentos que ingerem, e
levam nos bicos, aos filhotes gque os aguardam ansiosamente
nos ninhos, que téo

cuidadosamente antes edificaram.

Na granja tudo é vitalidade, tudo ¢é demonstracdo de
que a obra do Criador estd em plena actividade: As mansas
vacas e o0s bezerrinhos seus filhos reclamam no estabulo a
devida refeicdo matinal; as cabras e as ovelhas fazem ouvir
as suas vozes pedindo que lhes venham abrir a porta do
bardo, porque também elas Precisam de ir por valados e
prado fartar-se do saboroso repasto; os suinos exigem,
grunhindo, a primeira vianda; as galinhas patos e perus
fazem uma algazarra nas capoeiras chamando os donos para os
vir soltar, pois

tém pressa em vir para os largos espacos abertos em

busca de tudo o gue lhes possa servir de pequeno-almoco.

Ouvindo esta sinfonia, executada por tdo exuberantes
artistas, ninguém mais pode continuar dentro de casa
insensivel ao apelo clamoroso que do palco da vida reclama
acgdo vigorosa, exige intenso trabalho, disponibilidade

total.



Face a este apelo sonoro que de fora incita a vida, na
continuacdo da obra a que o Arquitecto Universal deu
inicio, Abrado e Sara Piedade, ainda que com vontade de
permanecer um pouco mais entre lencgdis, bocejando,
espreguicam-se gozosamente e saltam da cama. Entdo, Sara
abre a janela, insufla o ar fresco

e puro que lhe invade a casa e a alma, espraia o olhar
contemplativo por sobre o orvalhado pomar e, depressa,
consciencializa o que muito tem a realizar

ao longo do dia que a aguarda dentro e fora de portas.



XXXIV QUADRO

Quanto ao decurso dos dias dos filhos do casal
peregrino, naturalmente que este era, de algum modo,
idéntico ao de tantos meninos e meninas que, por aguelas
paragens essencialmente agro-pescatdrias, viviam alegrias e
enfrentavam tristezas, usufruiam promissoras épocas
estivais e sofriam tempos invernosos; que Jjogavam as
escondidas, ao trapo queimado, ao lenco, as prendinhas, a
macaca, as cinco pedrinhas, ao prego, a pela, ao pido; que
construiam os seus proéprios brinquedos, ou seja, moinhos de
vento, papagaios de papel, barcos, carripanas e outros
veiculos, baloicos e -escorregas, arcos e flechas; que
brincavam aos bombeiros, soldados e ladrdes, aos
camionistas e lojistas, aos casais, aos médicos e
professores; que iam a arraiais, as romarias de Santo Amaro
e da Senhora da Boa Viagem e a outras festas populares; que
assistiam a espectaculos realizados nos Caras-Direitas; que
frequentavam a catequese e a escola e participavam nas
manifestacdes comunitdrias promovidas pela pardgquia; que
ajudavam os pais nos seus afazeres. Todavia, a infancia dos
cinco pequenos magos do Vale Encantado que, do Poco da Vila
a Serra, se alonga entre duas lombas de vertentes de suaves
declives, assumia peculiaridades geradas pelo ambiente

natural em gue a mesma se enguadrava.



Ainda que vivendo numa vila cujos habitantes se
dedicavam, quase integralmente, as actividades piscatdrias
e afins, as suas vivéncias eram enriquecidas, tanto
quantitativa como qualitativamente, pelo facto de a
respectiva existéncia fluir, em boa medida, em espaco
rural. Assim, os cinco inquietos aventureiros, além de
terem vivido as mesmas experiéncias que todos os outros,
colhiam os beneficios de uma pratica de vida diariamente

exercida no admago da doce Mae Natureza.

Com as suas vidas simples intimamente inseridas no
mundo rural, cedo aprenderam a conhecer o ciclo da vida
agricola, desde o arar a terra até a recolha do fruto,
passando pelo estruma-la, lancar-lhe a semente, sachar as
searas para as libertar das ervas daninhas, rendar o solo
para gue as raizes das plantas pudessem arejar, proceder a
rega dos campos cultivados, tal como a poda das arvores, ao
sulfatar e enxofrar as videiras. Participaram nas vindimas,
na pisa das uvas, no tratamento do mosto em fermentacdo, na
colheita das macarocas de milho e consequente desfolhada;
assistiram ao nascimento de coelhos, cabritos, bezerros;
observaram galinhas e pombas no choco; wviram o eclodir dos
ovos e o consequente nascer dos filhotes; conheceram os
diversos tipos de ninhos, desde os mais toscos, como os das
rolas, até aos mais finamente construidos, como os dos
tentilh®es; descobriram luras cheias de gordinhos léaparos.
Aprenderam a mugir cabras e vacas; conheceram o processo do
fabrico do pdo (a moagem do cereal, o peneirar da farinha,
o fermentar e amassar desta, o seu levedar, o tender o pdo
e, finalmente, introducdo do mesmo no forno); observaram a
méde a fabricar os queijos (a pdbr no leite o coalho e
depois, com a coalhada j& consolidada, o colocar esta
dentro dos acinchos, comprimindo-a sempre até ela se

libertar do soro). De igual modo assistiram a matanca do



porco, a salga das suas carnes, a feitura dos enchidos e

respectiva secagem no fumeiro.

Com uma educacdo assente em principios morais da
Igreja Catdélica ensinados por um clero profundamente
conservador e leigos 1incontestavelmente seguidistas, e
ainda alicercada, por um lado, no ensino rigidamente
tendencioso da escola oficial e, por outro, no de uma
familia de indole puritana, era de esperar que esta, mesmo
com oS acréscimos resultantes de vivéncias em divertimentos
populares e outras manifestacdes publicas, ficasse
seriamente amputada, drasticamente deficitédria. No entanto,
essa amputacdo foi debelada, em parte, o défice foi
compensado pelos conhecimentos absorvidos no convivio com
rapazes e raparigas que eram mestres na escola da vida,
pelos saberes adquiridos, ao escutarem conversas entre os
teenagers e entre os adultos que contavam histdérias de
namoros, de paixdes, citmes, traicdes, infidelidades,
crimes passionais, realidades que os pais de 1ingénuos
meninos evitavam que conhecessem. Os trés filhos mais
velhos, esses apercebiam-se de que o mundo dos homens era
muito diferente do que eles até entdo haviam conhecido, ao

a

ouvir as apimentadas anedotas contadas pela Sr. Jacinta,
ao escutd-la a conversar com Sara, referindo as aventuras
amorosas do seu filho Jodo e de outros rapazes e raparigas;
censurando o escédndalo provocado pela Adélia Rola, gque
abandonara marido e filhos, ainda bem pequenos, para ir
viver com o amante, que gostava de fornicar com ela por
entre hortas, canaviais ou searas, mas gue ndo estava
disposto a abandonar a familia, a trocar o certo pelo
incerto; apontando o dedo critico a beatas que se dizia
fazerem assédio sexual ao péaroco, a mulheres, como a

Francelina Periquito, a Isaura Marreca, a Chica do Rio de

Baixo, que, mal os seus homens partiam para a faina do mar,



logo metiam na cama outros que lhes saciavam os desejos

libidinosos.

E se, nesta fase de crescimento, estas abordagens de
orelha & realidade nua e crua da vida eram aberturas
palpitantes que os ajudavam a abrir os olhos para outras
facetas da natureza humana, que lhes facilitavam a
compreensdo dos fendbmenos que em si se comecavam a
manifestar, condicionando o funcionamento dos seus
organismos, tanto a nivel fisico como psiquico, anos mais
tarde, as vivéncias geradas pela observacdo directa de
relacdes amorosas em curso e finalizacdo em coito efectivo
excitavam-lhes os sentidos de tal modo que sbé a masturbacéo
ou a anuéncia de parceiras desejosas como eles de

satisfazer os apetites sexuais, os apaziguava.

Se avistavam a Adélia Rola a rondar a fazenda do
amante, logo se punham a coca, ndo querendo perder pitada

do encontro amoroso que ndo tardaria a consumar-se.

Com alguma frequéncia, rapazes da vila e vizinhos,
como o Ezequiel, o Afonso, o Fred, o Té Carreira e o
Loureiro Dias, se Jjuntavam a eles. Nessas ocasides os
diabretes, muito mais excitados do gque o que era habitual,
atreviam-se a pisar terrenos perigosos, pondo mesmo em

risco a sua seguranca fisica.

Enquanto a Adélia e o amante se quedavam pelos beijos
e caricias amorosas, eles mantinham alguma contencdo:
aproximavam-se do local da cena, mas sempre sem se deixarem
ver, protegendo-se ©por detrds dos valados e cearas;
contudo, logo que ele descia as calgas e a estendia no
chao, a penetrava animalescamente, grunhindo, soltando

palavrdes improéprios de um acto verdadeiramente amoroso, OS



mafarricos, como &geis oncas, salam dos seus esconderijos e
corriam para campo aberto, para bem perto deles, e porque
estes ndo davam pela presenca dos ousados espectadores,
eles viam e ouviam tudo ao vivo e, antes de largarem em
correria louca, um ou outro mais aventureiro e sem vergonha
gritava: “Ah ti Zé! Deixa a gente tamde ir a cona da gaja;

ndo queiras ser sé tu a foder essa puta de merda”.

As vezes havia mesmo quem, atirando torrdes, lhes

berrava:

“Quando apanharmos c& a tua filha Rosa, vamos-lhe

todos a cona; vais ver; inté s'hd-de cagar toda, cabréo”.

Sempre que o bando se juntava para andar a solta por
terras de cultivo e ©pinhais, ©por entre arvoredos e
canaviais, e principalmente quando nele estava presente o
Fred e o Carrasco, era certo e sabido que algo aconteceria
que os filhos de Abrado entendiam ser reprovavel. Quantas
vezes foram eles até a fazenda do Jodo Tapico, apenas com O
propdsito de provocar a Deolinda (mulher deste) que, ao
sentir-se ofendida por estes patifes atrevidos, desatava a
correr espalhafatosamente atrads deles, mordendo as préprias
méos, correndo-os a pedrada e proferindo todo o tipo de
impropérios que lhe wvinham a boca; quantas foram as vezes
que aqueles safados tentaram, sem éxito, irritar o Patréo
Tapico, homem bonacheirdo que havia estado no Brasil e,
regressando a Portugal, comprara, a meio caminho para a
Serra (a esquerda de guem sobe), uma quinta onde vivia
pacificamente, amanhando a terra, tratando as suas
estimadas vacas e criando porcos e outros animais

domésticos.



Por vezes atreviam-se os velhacos a descer, mais para
o lado do Casal dos Piratas, ao vale onde vivia a tia
Ingrédcia e a familia do seu filho, o Manel Fontela. N&o
raramente, ficavam-se por mais perto; iam para o vale do
lado ocidental, para as fazendas situadas logo abaixo da do
Patrdo Tapigco. Nessas sortidas, ninguém era poupado:
arreliavam o mais que podiam a mulher do Jodo da Carne;
faziam as suas diabruras aos quinteiros do Sr. Goldes;
provocavam até a medula as Abelas; calcorreavam as terras
do Canhoto, da Rosa Gata, das Marquinhas, sem se

preocuparem com OS danos gque causavam.

Todos estes comportamentos eram Ja graves e}
suficiente para que fossem condenados por miudos habituados
ao respeito pelos mais velhos, ensinados a ndo prejudicar
os outros. Todavia, como se tudo i1sto ndo bastasse, o Fred
e o Carrasco induziam, por vezes, ©0s mais imprudentes a
cometer actos repulsivos que bem deveriam ser punidos
severamente. Quando por ali apareciam despreocupadas
raparigas, o

Fred sempre tentava arrastar os mais excitaveis (e
quantas vezes 0s mais ingénuos!) para situacdes que punham

em perigo as fémeas desprotegidas.

Foi numa dessas ocasides que, ndo fora o "loirito"
desatar a berrar, e teriam sido violadas no ribeiro, entre
a quinta do Fernando Brasileiro e a fazenda das Marquinhas,
duas mitdas (de onze, doze anos) que tinham vindo as

pinhas.

Estava o bando na assadura (Um cbérrego ladeado por
duas elevacdes do terreno, onde o0s rapazes, due vinham
frequentemente as pinhas, as abriam ao lume para lhes

extrair os pinhdes que logo torravam), gquando as duas



garotas, carregando cada uma o seu saco de pinhas, passaram
em baixo, vindo dos lados da fazenda das Abelas e,
alegremente, se encaminhavam para o ribeiro, agora seco,

como em todos os periodos estivais.

Ao vé-las, o Fred, levando atrids os mails canalhas,
correu logo para elas. Chegando-se a Emilia (a mais wvelha),

agarrou—-a por um braco e disse-lhe:

— Ah Tchopa, deixa-nos ir a cona qu'a gente da-te

cinco tostdes cada um.

— Porco, canalha. Deixa-me qu'eu grito — berrou-lhe a
menina que, com um safando que o apanhou de surpresa, se
soltou das suas garras e fugiu com a amiga pelo ribeiro

abaixo.

N&do desistindo, o Fred e o Carrasco, impelidos, por
um lado, pela humilhacd&o sofrida, e por outro, pela
incitacdo dos que também desejavam petiscar alguma coisa,
desataram a correr na perseguicdo das meninas e, ao
alcancad-las, atiraram-se a elas com raiva, deitaram-nas ao
chdo e, enquanto uns lhes prendiam os bracos e as pernas, O
Fred tentava despir a Emilia e o Carrasco ocupava-se de

fazer o mesmo a outra menina.

Entretanto, os filhos de Abrado correram a chamar os
pais para virem socorrer as pobres meninas, que se
debatiam, impotentes, para se livrarem daqueles

malfeitores.

Tomando conhecimento do que estava a suceder, Abrado,
que andava ali tdo perto a apanhara o milho na quinta do

brasileiro, que trazia de renda, pegou de imediato num



cajado e, saltando para o leito do «ribeiro, desancou
aqueles patifes que, de sexo na médo, se aprontavam j& para

penetrar violentamente as suas vitimas.

Nunca aqueles malvados tinham ido t&do longe. Desta
vez ultrapassaram os limites do inimaginadvel. Abrado, de
cabeca perdida, ao deparar-se com aquela cena horrenda,
deu-lhes forte e feio: ao Carrasco, que estava ja entre as
pernas da menina mais nova, deu-lhe uma paulada nas pernas
com tal violéncia, que o deixou, com as calcas em baixo e
uma terrivel dor nas pernas, incapacitado para poder fugir;
ao Fred, que tentava violentamente desflorar a Emilia, que
resistia arranhando-o e mordendo-o, porque ©0s outros
tentavam, a custo, manter-lhe as pernas abertas, foi
arremessada, a queima-roupa, uma pedra que lhe abriu uma
brecha por detrds da orelha esquerda. Mesmo ferido e
sangrando abundantemente, este conseguiu fugir com todos os
outros, deixando ali sozinho o Carrasco, dque, depois de

vestir as calcas, 14 se foi arrastando, rumo a vila.

Entdo, as meninas foram acarinhadas por Sara e as
outras mulheres que, ouvindo gritos de aflicdo e tanto

alarido, acorreram ao local.

Foi um fim de tarde negro, aquele. Tdo negro e téo
marcante, que os "capitdes da areia" ndo mais voltaram aos

locais dos crimes.



XXXV QUADRO

Duas, trés horas da tarde de um dia escaldante dos
comecos do més de Agosto. Sara, de chapéu de palha na
cabeca, encontrava-se a lavar roupa no tanque, aproveitando
o tempo enquanto o marido dormia a sesta. Benjamim, Isaac e
Jacob cabriolavam com a Aurora no ribeiro, que ia seco,
como sempre no Verdo. Aqueles quatro diabretes por 1lé
corriam, pulavam uns atras dos outros; subiam as figueiras,
choupos, salgueiros e outras arvores que bordejavam o curso
de &gua. A menina, que ainda ndo contava trés anos, andava,
de chapéu na cabeca, com um baldinho, que a mde lhe enchia
sempre que ela o pedia, a borrifar a horteld e a erva-
cidreira, que rodeavam, com algumas roseiras e outras
plantas florais, o poco; ao longo da regueira, esparrinhava
o precioso liquido pelos miosotis, goivos, cravos, mal-me-
queres. A Rola (a melhor wvaca leiteira que tiveram),
deitada debaixo da oliveira grande, ali a duas dezenas de
metros de distadncia, resfolegava, remoendo o feno ha pouco
ingerido; o Tirone (o cdo querido de todos), com a lingua
de fora por tanta canicula, as cabras, as ovelhas, todos

procuravam a sombra amiga, em busca da frescura possivel.

E a Lia, onde andava ela? Claro, onde havia ela de
estar assim tdo sossegada, sem que ninguém lhe conhecesse o
paradeiro? Estava a esbanjara um cacho de uvas j& meio
amadurecido que descobrira na véspera. Quando descobria os

primeiros frutos maduros, nd&o o revelava a ninguém para ndo



ter concorrentes. Nestas situacbes, o) substantivo
"partilha" era por ela completamente ignorado. Guardava o
segredo quanto podia e por 1isso sé se abeirava do seu
tesouro, gquando se sentia segura de que ninguém a espiava.
Entdo, escondendo-se por detras das ramagens, pé ante pé,
14 ia ela, sorrateira-matreira, saborear a docura do fruto

maduro de que sé6 ela conhecia o esconderijo.

Para ndo ser diferente de si mesma, la& estava ela
escondida debaixo da parreira, alapardada, como dizia o
pai, quando a apanhava em flagrante nestas poses de coelho.
Colhia e comia, bago a bago, o fruto ainda ndo totalmente
amadurecido, mas que lhe sabia como o melhor dos manjares.
E era assim, sempre que se iniciava a época de qualquer
espécie de fruta: em principio de Primavera, com as
nésperas e os morangos; pelos meados de Junho, com os figos
e peras de Santo Antdénio; e, assim, sucessivamente com 0S
primeiros abrunhos, péssegos, damascos, ginjas. E se esta
atitude revelava a faceta menos boa de Lia, muitas outras
mostravam o lado bom do seu carédcter: condoia-se com a dor
alheia, com os que passavam fome, sofriam maus-tratos de
familiares ou de estranhos. Quando passou a laborar na
fabrica de conserva de peixe, quantas vezes partilhou ela,
com colegas de trabalho que nada tinham para se alimentar,
o almoco (designacdo dada, em Buarcos, a refeicdo do meio
dia) que Jacob 1lhe ia levar! Era alegre, 1leal, de boas
contas e incapaz de tocar no que ndo lhe pertencesse. Fazia
amizades com facilidade e granjeava a merecida confianca
dos que lhe conheciam as qualidades. A D. Luisa, chefe da
secgcdo da fébrica onde, com treze anos apenas, passou a
laborar, confiava-lhe as chaves de sua casa e, ndo raras
vezes, mesmo O porta-moedas para dele retirar o dinheiro

necessdrio para ir as compras do que ela lhe encomendava.



Lia, por ser a mais velha dos irmdos, fora a mais
sacrificada, sendo obrigada a trabalhar ainda crianca, e
por essa razdo, cedo ganhou o sentido de responsabilidade
bastante apurado e, apesar da particularidade reveladora de
algum egoismo no ambito da gulodice, desenvolveu qualidades
de humanismo e seriedade muito aprecidveis. Alids, no que
concerne a educacdo (a obediéncia, o respeito pelos outros
e pelos pertences alheios, os sentimentos de solidariedade)
também nos outros quatro alunos desta escola de pais eram
notdérios. Todos tdo iguais nas virtudes mas tdo diferentes
no estilo de estar na vida, no modo de ser e agir face ao
mundo circundante. A menina: mimada, Dbirrenta, sempre
negativamente reactiva ao que ndo era a seu contento,
berrando por qualgquer contrariedade, mesmo sbé por se olhar
para ela. Era frequente ouvi-la berrar "ele estd a olhar
p'ra mim", como se esse acto fosse uma ofensa. Enquanto
ela, ao fazer uma tropelia, fugia a mde para ndo ser
punida, Benjamim, menino pacifico, alegre, amigo de cantar,
loirito ingénuo e possuido de medos, submetia-se
serenamente ao ralhete e a palmadita no rabiosque. Jacob,
esse, era um garoto bem castico: habilidoso, inventivo (era
ele quem imaginava as brincadeiras, quem inventava e fazia
os brinquedos para todos), rebelde; envergonhado, escondia-

se quando 1lad em casa havia visitas; reactivo contra as

mitdas dizendo "sdo todas mulas", quando os irmdos ©
arreliavam atribuindo-1lhe namoros com a Aurora, a
Isabelinha, etc.; insubmisso, um tanto preguicoso, mas
diametralmente oposto a mana Lia, quando havia a

oportunidade de partilhar guloseimas. Encontrava o primeiro
figo maduro e logo corria para a mde a oferecer-lho; davam-
lhe uma gulodice, e logo a repartia com os pais ou os
irmdos. E Isaac? Esse era um mitdo que sempre estava pronto
a ajudar, a ir a lenha para a lareira ou para o forno, a

apanhar erva para os coelhos ou mesmo para a vaca, a colher



os produtos agricolas e a transportad-los, a regar, etc.;
era alegre e tagarela, conversador, ndo sbé6 com O©OS
familiares e habituais amigos da casa, como o era também
com visitantes raros ou mesmo estranhos, mas com alongados
tempos de siléncio, submerso em meditacdes acerca das
possibilidades de ter um futuro saudavel, digno de ser
vivido, quando lhe dava para mergulhar em pensamentos
sombrios provocados por visdes de pobreza, dependéncia
total dos outros, apesar de sentir que tinha em si
potencialidades que 1lhe permitiam ser cidaddo de corpo
inteiro, se as portas da escola se lhe abrissem do mesmo
modo que aos meninos com visdo normal.

Vendo-o frequentemente de semblante entristecido,
sentado na soleira da porta, o pai, adivinhando o que lhe
ia na alma e querendo afastar-lhe os negros fantasmas,

sempre o interpelava:

— Em que estéds a pensar, filho?

— Em nada meu pai — redarguia ele, sempre do mesmo
modo, esforcando-se por aparentar uma expressao
desanuviada.

— Mas, Isaac, ndo é possivel estares um instante, por
mais curto gque seja, sem pensar em alguma coisa. A nossa
mente estd sempre em actividade, O nosso pensamento

fervilha permanentemente — replicava o pai.

Todavia, contrastando com estas meditacdes amargas,
ele mergulhava em siléncios, nos quals se comprazia em
inventar histérias que a si préprio contava; se deliciava a
recordar factos sucedidos quando vivia na casa da R.
Capitdo Guerra, nomeadamente relacionados com a Nelita, a

Sédozita, as brincadeiras em que esta passava por estar



gravida, metendo uma boneca por dentro das cuequitas,
depois dos beijos na boca e de contactos de sexos; com as
tropelias levadas a efeito com o Tulio, o betinho do Necas
e outros; com a festa de casamento da filha do Henrique
Caneira, o namoro da Silvia com o Alvaro e a fuga deste a
policia, depois de ter provocado uma terrivel zaragata no
Largo d’Alegria; se amedrontava com a recordacao do
assalto, durante a noite, a loja da Olivia, que ficava
quase em frente da sua casa; o suicidio de um homem que,
depois de ter sido procurado durante trés dias, veio a ser
encontrado no poco da fazenda do Cacdo, junto da qual ele e
0s seus 1irmdos passavam dgquase todos os dias; as muitas
mulheres espancadas por maridos wviolentos (com alcool ou
sem ele) e incontédveis c¢riancas suas amigas, maltratadas

por pais indignos de o ser.

Nestas auséncias ao tempo presente, em que se
entregava a fantasia, mergulhava no imagindrio que as
histdérias contadas pela Alice Casaca ajudavam a edificar,
tomavam conta, por inteiro, do seu cérebro, <cenédrios
excitantes em que passavam mulheres escandalosas que,
divorciando-se, tentavam atrair aos seus leitos maridos de
outras; as duas amigas que se incompatibilizaram, por
quererem ser namoradas do mesmo rapaz, um Jjovem oficial de
cavalaria, que com elas, por mero acaso, fora a romaria de
Santo Amaro; os adultérios e outro tipo de escadndalos de
que ouvia falar aos adultos. Quantas vezes ele se recolhia
em si mesmo para reviver em pensamento simples
acontecimentos passados, como a dor que se apoderara do
peito do pai num més de Maio de hd um ou dois anos atrés e
que o trouxera bastante incapacitado para o trabalho
durante largos dias; a doenca da Lia, nas vésperas da festa
da Senhora da Encarnacdo, que deixou a familia angustiada,

porque cuspir sangue como ela o fazia era prentncio de



tuberculose, doenca que, felizmente, os exames radioldgicos
haviam descartado; o torrdo com gque o pai, sem dquerer,
acertara no olho de Benjamim, gquando, andando a regar o
milho na fazenda que trazia de renda, na outra margem do
ribeiro donde procedia a levada de abundante &gua, este
chapinhava, com os outros dois garotos, seus irmdos mais
velhos. Em tais ocasibes o seu cérebro fervilhava
intensamente, desfilando em tropel incontidas torrentes de
recordacdes como a aflicdo da mde, quando, estando a lavar
roupa no tanque do poc¢o grande, que tinha o muro rés-vés
com o solo circundante, olhou para tras e viu o seu
Benjamim, debrucado para as &aguas, querendo chegar com as
suas méozitas de bebé de dezasseis meses, a imagem que
nelas se espelhava e a consequente corrida desta, em
siléncio total para que este ndo se assustasse; o acidente
do Jacob, que ficara canhoto, ao ser-lhe esborrachado um
dedo da mdo direita, gquando a Sdozita o entalara no portéo
de ferro da Deolinda Deusa; os feitos do catequista Augusto
Parado que, por ter dificuldades em deslocar-se, devido ao
facto de ser coxo, estava sempre munido de uma longa e
grossa cana, com a qual agredia desalmadamente as cabecitas
dos meninos que, por algum motivo, mesmo insignificante que

fosse, se desviassem do que ele entendia ser correcto.



XXXVI QUADRO

Aproximando-se Jj& a noite dagquele Domingo em que,
como de costume, Abrado passara o dia, na loja de Manuel
Feira, na Serra da Boa-Viagem, a cortar cabelos sujos e a
raspar barbas hirsutas para conseguir ganhar alguns tostdes
mais, t&d&o necessirios ao sustento da familia. Cansado e
sentindo j& o ratito no estdémago, arruma na maleta os
apetrechos de barbeiro, vai ao balcao comer uns
carapauzitos fritos e beber um copo de wvinho, dando, ao
passar pela porta, uma olhadela para o exterior. H& pouco
notara que o vento se levantava 14 fora e que o mar se
fazia ouvir a norte, talvez ainda Jjunto a Mira, mas
aproximando-se a passos rapidos das costas de Quiaios. O
céu estava carregado, coberto de nuvens negras. A
tempestade avizinhava-se, medonha. Abrado tinha dque se
apressar, se ndo queria ser apanhado por ela no caminho
para casa. Engole rapidamente a bucha, pega na maleta e,

despedindo-se, ja ao sair da porta, diz para dentro:

— Bom, meus senhores, ca& vou eu apanhar mais uma
molha; e esta vai-me chegar aos ossos. Passem vocés bem por

cad. Até Sabado, se Deus quiser.

Mal ouvindo J& as boas noites que de dentro lhe
desejaram, parte, quase correndo. Num apice deixa para tras
a povoacgdo, passa junto ao cemitério e, entre pinhais, por

aquele caminho pedregoso tracado na espinha dorsal da lomba



que, ladeada por dois vales onde correm os respectivos
ribeiros, desce até a confluéncia destes. Abrado, com a
maleta debaixo do braco e as mdos metidas nos Dbolsos,
tentando evitar o seu enregelamento, acelera a marcha,
fugindo a tempestade que a norte se adensa cada vez mais,
se agiganta na sua perseguicdo. O vento uivante ruge,
sopra-lhe nas orelhas, sibilante, gélido; as vagas do mar
que, pelo estrondoso <ribombar, se adivinham Dbravias,
contornam jé&, a ocidente, o Cabo Mondego, acoitando
ferozmente a costa; uma chuva miudinha, fria como a neve,
comeca, impelida pelo vento forte, a fustigar-lhe o rosto.
Sempre apressado, aproxima-se do lugar onde vivem, isolado
do mundo, Deolinda e Jod&o. Ouve ja o rumorejar que vem do
vale a direita, suficientemente forte ©para se poder
identificar as vozes do casal gue, na cozinha, estd a cear,
o resfolgar das wvacas, no estadbulo, que, antes de se
deitarem, comem ainda a manjedoura © seu uUltimo repasto do
dia, os galindceos qgque, na capoeira, se aninham nos seus
poleiros. Os cédes, que Ja& o pressentiram, comecam a ladrar-

lhe.

Mais abaixo um pouco, chegam-lhe aos ouvidos, agora
da esquerda, do Casal dos Piratas, onde moram os Fontelas,
as vozes de pessoas e animais, e ainda, mais longe, talvez
no pinhal do outro lado do Alto da Fonte, para 14 da casa
do Sr. Antdénio Casaca, faz-se ouvir o lugubre e compassado

pio do mocho.

Sem demora passa a vereda a esquerda, que da& acesso
ao local onde moram as familias do tio Artur e do Carrico e
nota que outros mochos se ouvem em redor, que as vagas do
mar tenebroso deram ja& a volta ao cabo e se arremessam

agora ruidosamente sobre a praia de Buarcos.



A tempestade intensifica-se, o céu parece qguerer
desabar sobre a terra; cai a chuva em bategas inclementes,
inundando tudo, e Abrado, completamente encharcado, acelera
mais os passos. Deixa para tréds o troco de caminho tracado
em vala funda e, ao chegar ao portal de acesso a fazenda do
Sr. Ramiro, J& Jjunto ao inicio da wvedacdo da sua

propriedade, tendo a vista a sua casa, para repentinamente.

Hirto, tinindo de frio, encharcado até a medula, fica
hesitante. O que fazer? Atender ao pedido de socorro, a
stplica angustiosa que lhe chega aos ouvidos, no meio da
tempestade, e o deixa paralisado? Ou ndo fazer caso do dque
pudesse acontecer 14 em baixo, no casebre do seu vizinho
Armando Branco? Dizia-lhe o rifdo que "entre homem e mulher
ninguém meta a colher", mas o apelo dgque escutava era
chorado por gargantas aterrorizadas de criancas. Desta vez
ndo era, como de costume, o espectdculo degradante de um
homem que sovava a mulher, o bruto que a arrastava no chéao,
por ribanceiras abaixo, presa pelos cabelos, mas eram as
criancas que suplicavam apavoradas: "socorro que o pal mata

a nossa mée; por favor, Sr.?® Sara, chame os meus tios."

N&o restavam dividas. O caso hoje era bem diferente.
Que drama o esperava? Com que cendrio se ia ele defrontar?
Enquanto a passos rapidos se aproximava do casebre onde
possivelmente se perpetrava um crime hediondo, passavam
pelo cérebro de Abrado cenas ja vistas muitas vezes: aquele
velhaco homem a correr ameacadoramente atrds da mulher, com
um varapau ou mesmo uma forquilha; a arrastéd-la pelo chéo
pedregoso, agarrando-lhe os cabelos; a arremesséa-la, a

pontapés e murros, para silvados ou tojais.

O pobre Abrado, sofrendo de frio e angustia, temendo

deparar-se Jj& com o crime consumado, d& um murro na porta,



que lhe é aberta instantaneamente pelo Tiago, o filho mais
novo daquele monstro que tem no peito, ndo um coracéo
humano, mas sim o de um verdadeiro dembénio. Com a porta
escancarada na sua frente, Abrado vislumbra logo um
compartimento térreo (o Unico que constitui a habitacédo) e
a desgracada mulher, estendida no chdo, coberta de sangue e
nédoas negras. A mitda (a filha mais velha) atirada para um
canto com um encontrdo do pai, por ter querido defender a
mde, estd banhada em ladgrimas e sangra também. O Faz-Favor
(como lhe chamavam os filhos de Abrado, desde o dia em que
ele ameacara um cacador gque passava pelo seu pinhal,
dizendo "faz fabor de boltar 14 p’ra trés, porque s’eu 1lé
bou, ou eu ou bocéa") parece um alucinado, um auténtico
Lacifer de olhos chispando fogo, rosto congestionado de
raiva, médos enclavinhadas num fueiro com que, as cegas,
espanca a mulher, gque Jj& ndo sente as bastonadas, por estar
desmaiada. Aquele bruto, espumando como um toiro
enfurecido, pula em torno da vitima indefesa, da-lhe
pauladas a toa ou espeta-lhe o fueiro no ventre, no peito.
Que fazer, face a este horrendo espectaculo? N&o pode
entrar dentro da casa alheia sem que o seu proprietario o
autorize, mas também ndo pode permitir que a sua vizinha
morra assim assassinada pelo marido tresloucado. Impotente,

sem saber o que fazer, berra da porta, firme e imperativo:

— Seu criminoso, pare imediatamente com essa loucura.
Ndo vé qgque Jj& assassinou essa desgracada mulher, que é a
mde dos seus filhos? Pare j& e pense no que val acontecer-
lhe amanh&d. J& pensou que acabard os seus dias numa priséo,
amaldicoado por Deus e pelos seus filhos, que ficardo sbés
no mundo, sem mde, gque lhes morre assassinada, e sem pai,
que estard na prisdo por ter sido um carrasco, um

criminoso?



Ao ouvir estas palavras severas e duras, gritadas com
vigor, em tom de ordens de autoridade, a fera amansa, fica
como que paralisada, deixando cair no chdo o varapau e,
como que acordando de um pesadelo infernal, empalidece,
fragquejam-lhe as pernas, perde o equilibrio e atira-se para
cima de um colchdo que estd encostado ao tapume de madeira
que separa o tugUrio miseravel que lhes serve de habitacéo

do espaco coberto onde se abrigam os animais.

Vendo gque as suas palavras haviam sortido efeito,

avanga um pouco, entre portas, e diz:

— Sr. Armando, se me d& licenca eu posso ajudar.
Vamos tentar salvar a sua mulher e tratar as feridas da
cachopa. Por favor, agquecam um pouco de agua. Depressa, ndo

podemos perder tempo. V&, menina. E tu, rapaz, ajuda ai.

Entdo os pequenos acendem o lume e colocam-lhe em
cima um tacho com &gua. O homem ergue-se, palido como um

cadaver, e diz:

— Oh! Faz fabor, entre. Estd todo molhado.

Ouvindo i1isto, Abrado entra e, acto continuo, abre a
maleta, tira de 14 algoddo, &gua oxigenada, compressas e
outros materiais similares, que sempre traz consigo, no
exercicio da sua profissdo de barbeiro. Depois, com todo o
cuidado, lava as feridas da vitima, desinfecta-as, tenta
reaniméd-la. Pouco a pouco o empenho daquele bom Samaritano
comeca a dar sinais de que vale a pena prosseguir. O pulso
mantém-se regular, a respiracdo estd um pouco mais regular.
Ao ser-lhe desinfectado um enorme ferimento no baixo-
ventre, Rita abre os olhos e contorce-se de dor. Apds um

penoso esforco, finalmente, a pobre, J& reanimada, vai



amparada para o colchdo gque lhes serve de leito, deita-se e
diz ao seu salvador algumas palavras de gratiddo. Quanto a
garota, essa ndo inspira grandes cuidados. Os ferimentos
sdo superficiais. Depois de se certificar de que nenhum dos
ferimentos da mde ou da filha sangram j&, depois de estar
convencido de que aquela mulher resistente a todos os maus
tratos, mais uma vez sobrevive e estd fora de perigo,
despede-se de todos, recomendando ao feroz marido mais
calma, serenidade, mais compreensdo e respeito por todos,

enfim, harmonia, paz e, se possivel, algum amor.

Triste, acabrunhado, no entanto, contente consigo
préprio, o bom samaritano faz-se de novo ao caminho para
casa, onde o espera o calor dos seus e da lareira, e a ceia

reconfortante que o seu estdmago reclama.



XXXVII QUADRO

Decorrendo os primeiros anos da década de cinquenta,
em Portugal seguia-se atentamente o) desenrolar das
operacdes militares levadas a efeito pelo exército
israelita no Monte Sinai. Aos Domingos, em Buarcos, o0s
paroquianos, quando saiam da missa, traziam consigo para

casa o jornal publicado pelo Episcopado Conimbricense.

Abrado, quando ndo tinha de ir a Serra da Boa Viagem
e, por isso, podia assistir a missa dominical, dava, ainda
ao regressar da igreja, uma olhadela pelos titulos, lendo
0s que lhe despertavam mais interesse e lia depois, Jja em
casa, para a mulher e para os dois filhos mais wvelhos, os
artigos de possivel interesse para as suas mentes de
natural simplicidade. Nessas tardes de lazer, o fundamental
para Abrado era ocupar o tempo material, realizando algo
sem deixar de respeitar o preceito do sétimo dia; e assim
guardava o dia estabelecido para o descanso (facto que
raramente ocorria), dando, dentro do que era possivel, uma
ajuda na educacdo das criancas que iam ganhando o hédbito de

andar informadas acerca do gue no mundo se ia passando.

Numa dessas tardes quentes de Verdo, Lia, a filha
mais velha do casal, ao ouvir ler a rubrica "A Sombra do
Castanheiro", em que Ambrdésio contava ao seu interlocutor
uma histdéria biblica que dizia respeito aos Israelitas,

que, regressando do Egipto, receberam de Deus, no Monte



Sinai, "As Tébuas da Lei", perguntou ao pai, em tom
critico, “por que razdo os Judeus faziam agora a guerra
precisamente no lugar onde Jeovd 1lhes havia dado uma

mensagem de paz e amor”.

Abrado, perante uma questdo tdo melindrosa suscitada
pela filha, ficou sem saber o que dizer e, para fugir a
questdo embaracosa, respondeu que os Israelitas faziam esta

guerra por razdes que nem ele ainda havia entendido.



XXXVIII QUADRO

Escoavam-se o0s anos e Abrado mais e mais sentia o
desespero por ver que as hipdteses de se abrirem para o seu
filho as portas do Instituto de Cegos Branco Rodrigues,
pareciam esgotar-se a cada dia que findava. O compadre
Parreira por vezes ainda garantia que a sua filha Gina e o
genro conseguiriam internar Isaac no tal Instituto, mas
Abrado j& ndo acreditava. Entdo, ao ter conhecimento de que
o Sr. Capitdo Militdo era o Director da Assisténcia da
Figueira da Foz, dirigiu-se uma tarde a este departamento
para expor a desesperante situacdo em que se encontrava.
Fora bem recebido ai, mas o Sr. Capitdo ndo se encontrava
la aquela hora. Face a mais este insucesso, Abrado ndao
conteve as lagrimas. Vendo-o assim sofrendo, uma
funcionédria, desejando ajuda-lo, quis conhecer os motivos
daquele sofrimento e, depois de saber do que se tratava,
informou-o que o Sr. Capitdo, dentro de wvinte minutes,
estaria a sair do quartel, acrescentando que talvez fosse

bom ele tentar abordéd-lo a saida.

Abrado nem quis ouvir mais nada. Agradeceu a Senhora
a amabilidade e correu para o portdo do quartel. Ai
chegado, contou rapidamente a sentinela o motivo das suas
preocupacdes e, porque ndo conhecia o Sr. Capitdo, pediu ao
soldado que lhe fizesse um sinal, quando este se

aproximasse.



Entdo Abraao afastou-se um pouco do portdo de entrada
e ndo precisou de aguardar muito tempo. Um Capitéo
(fardado, evidentemente) aproximava-se da saida e a

sentinela fizera logo um leve sinal identificador.

No longo minuto que se seguiu, Abrado, de coracéo
oprimido, dirigiu-se respeitosamente ao Sr. Oficial do

Exército, dizendo:

— Sr. Capitdo, peco perddo por...

— Eu ndo gosto que me saiam ao caminho — disse, com o
cenho carregado, o Capitdo, cortando-lhe logo a primeira

frase.

Se Abrado Jj& sentia o peso da situacdo em que se
encontrava, com este corte cerce, pensou dgque nada mais
havia a fazer, que todas as esperancas eram vas ilusbes.
Contudo, guase esmagado, conseguiu ainda, num sopro de voz,

dizer:

— E que eu tenho um filho cego.

Ao ouvir estas sete palavras, o semblante do Oficial
desanuviou-se, a voz adgquiriu uma tonalidade amigdvel e ele

replicou:

— Bem, isso é caso que merece ser atendido. Logo as
seis eu estou na Assisténcia. V& 14 para podermos ver o que

é que se pode fazer a seu favor.

Ouvindo estas palavras tdo acalentadoras, Abraédo
manifestou, com um "bem-haja" a gratiddo que lhe ia na alma

e despediu-se respeitosamente daquele Sr. Oficial do



Exército que veio a ser uma importante porta aberta para o

futuro do seu filho.

Seis horas em ponto, e Abrado era convidado a entrar
no gabinete do Sr. Capitdo Militdo. Exposta claramente e
sem omissdes a situacdo, o amistoso Oficial do Exército,
que dirigia o Departamento da Assisténcia da Figueira da
Foz, manifestou inequivocamente o seu empenhamento na
procura de uma solucdo satisfatdédria. Ele mostrou-se de tal
modo compreensivo e determinado a tudo fazer para que o
garoto pudesse ingressar nessa escola de meninos cegos, que
Abrado, ao regressar a casa, parecia ter adgquirido uma alma

nova, ter ganho a sorte grande.






XXXIX QUADRO

Nos dias que se seguiram a alegria redobrara no seio
da familia; a esperanca voltava a aquecer os coracdes, a
brilhar nos céus do lar. Uma semana depois Abrado voltava,
como lhe tinha sido recomendado, ao Departamento da
Assisténcia. Entdo o Sr. Capitdo Militdo dera-lhe conta das
diligéncias realizadas, as quais lhe permitiram saber que o
processo do seu filho, existente na Santa Casa da
Misericdérdia de Lisboa, estava pessimamente encaminhado,
praticamente votado ao abandono, com possibilidades de
sucesso completamente nulas. A tarefa ia ser dificil, mas
"a batalha tinha que ser ganha, custasse o que custasse",

declarara o Sr. Capitéo.

Seguiram-se semanas, meses de insisténcias junto da
Provedoria da Santa Casa. Porém, os resultados ndo eram
directamente proporcionais ao empenhamento do Director do
Departamento da Assisténcia da Figueira. Houve mesmo um dia
que ele confessara a Abrado, extremamente irritado, que
suspeitava que havia alguém interessado em contrariar os

seus esforgos, em obstaculizar as suas diligéncias.

Nessa tarde, Abrado viera de 1la mais abatido do que
de outras vezes em que tomara conhecimento de que nem tudo

se processava de molde a satisfazer os seus justos desejos.



Nessa noite Morfeu ndo o bafejou. Ndo o deixou pregar
olho. Foi uma das poucas vezes que ndo dormira a primeira
soneca a lareira. Subiu cedo para o quarto; mas, meu Deus!
A angustia crescia mais e mais; o desespero avassalava-o
por completo. Trés ou quatro horas depois, quando Sara se
veio deitar, j& depois de ter fabricado uma fornada de pé&o,
Abrado levantou-se, desceu a escada e foli sentar-se a mesa
de jantar, onde, durante uma eternidade, permaneceu
debrucado sobre a mesma. Psiquicamente esgotado, depois de
longas horas de cogitacdes, pegou em papel e caneta e pds-

se a escrever uma carta.

Acabada esta, Jj& de madrugada, subiu a escada e foi

1é-1a a mulher.

— Oh Sara, ouve 14 uma carta que eu estive a escrever
para o Dr. Oliveira Salazar. Vou pedir-lhe que se interesse
pelo nosso Isaac; que lhe arranje uma vaga l& na escola

para cegos.

Acordando estremunhada, Sara abriu muito os olhos, de

espanto, e implorou:

— Abrado, ndo facas 1isso, homem. Eles vdo mandar-te
prender. E depois o que é que vai ser de nds, agqui neste

ermo sem ti.

— Oh mulher, ndo te apoquentes. Ele ndao me pode
condenar por eu pedir a educacdo para o nosso filho. Esta
descansada, gque eu amanhd vou mostrd-la ao Sr. Capitédo.

Olha ouve cd o que eu digo:



«Ex.mo Sr. Presidente do Conselho

Professor Doutor Antdénio Oliveira Salazar,

Tenho cinco filhos e quatro deles tém
obrigatoriamente de ir a escola para aprender a ler e a
escrever. O outro, que j& tem doze anos, estd impedido de
frequentar a escola onde andam os irmdos, porgque & cego
desde muito cedo. Ele nd&o ¢é menos inteligente gque os
outros. Fez a primeira comunhdo quando tinha dez anos e foi

no seu ano o melhor classificado na catequese.

Desde o0s seus seis anos que tento internd-lo no
Instituto de Cegos Branco Rodrigues, uma escola da
Santa Casa da Misericdrdia de Lisboa onde os meninos
cegos aprendem a ler e a escrever e se preparam para
ter um futuro sem precisar de andar a mendigar esmolas
para viver. Tenho tentado que pessoas amigas que dizem
ter conhecimentos na Santa Casa consigam a entrada
nessa escola para o meu filho. Porque vejo o tempo da
escolarizacdo a fugir tdo depressa, recorri héd meses
ao Sr. Capitdo Milit&o, Director do Departamento da
Assisténcia da Figueira da Foz, que tem sido
incansavel na tentativa de conseguir a entrada do meu
filho nessa instituicdo. Mas porgque o tempo corre e as
dificuldades sdo muitas, veio-me ao pensamento que V.
Ex.®, conhecendo a situacdo, socorreria este pai
aflito. Acalentado por este pensamento, ndo hesitei em
dirigir a V.Ex.® esta carta para pedir a ajuda

essencial que me tem faltado.

Esperando a compreensdo de V.Ex.® e o perddo por

esta minha ousadia



Com toda a gratidéo, subscrevo-me,
De V.EX?

Atenciosamente

Abrado Lusitano»



Ouvida a leitura da carta e com a promessa do marido
de que sb6 a enviaria se o Sr. Capitdo a isso o
aconselhasse, Sara ficou mais tranquila. Entdo, e apesar do
galo ter Jj& anunciado a aproximacdo da aurora, o casal

dispds-se a descansar ainda um pouco.






XXXIX QUADRO

Estavamos em Junho de 1954. As manhds surgiam
alegres, de temperaturas amenas, de céus limpidos, com o
Sol, em todo o seu esplendor, 14 do lado Leste, a subir, a
subir e a inundar os campos com a sua vivificante 1luz e
calor. Como de costume, chegado o momento préprio, Sara foi
com a venda para a praca e Abrado foi levar ao laboratédrio
o leite tirado a Rola (a vaca mais produtiva do estédbulo)
nas ordenhas da noite e da manhd. O dia decorreu dentro da
normalidade: tomado o pequeno almogco, Jacob foi para a
escola, Lia — que tinha apenas 14 anos — foi trabalhar na
fabrica de conservas de sardinha, marido e mulher ocuparam-
se nas actividades do arranjo da casa, do tratamento da
criacdo e dos restantes animais, do amanho da terra. A meio
da tarde, Abrado pegou na carta e, com a esperan¢a nha alma,
1l foi rumo a Figueira. Na Assisténcia, aguardou,
visivelmente nervoso, pela sua vez. Quando entrou no
gabinete do Sr. Director, este, depois de o mandar sentar,

interpelou-o:

— Ent&do, Sr. Abrado, o que & que o traz por ca?

— Bem, Sr. Capitdo, eu escrevi uma carta dirigida ao

a

Sr. Presidente do Conselho, mas gostava que V.Ex.? a lesse

e me dissesse se a devo enviar ou ndo. Tenho receio...



— Deixe wver — interrompeu o Sr. Capitdo que,
recebendo a carta, de imediato a leu. Terminando a leitura,

desenhou-se-lhe no rosto um amistoso sorriso e disse:

— Estd o6ptimo, Sr. Abrado. N&o hd que hesitar. Meta-a

jJ& hoje no correio.

Ouvindo estas animadoras palavras, os olhos de Abraédo
adquiriram um brilho expressivo do seu contentamento e, com
um largo sorriso, agradeceu mais esta indiscutivel
disponibilidade. Despediu-se (respeitosamente, como era seu
hdbito) e correu a meter a carta no marco do correio mais

préximo.



XL QUADRO

Na granja, decorriam agora os dias ainda com mais
alegria. O casal, embora apreensivo, ao pensar que O Seu
filho ia ausentar-se do ninho familiar, sentia uma alma
nova; a esperanca era tdo forte que se convertera em
certeza. E ndo era s6 em casa de Abrado que se sentia essa
esperanca. Os amigos da familia alegravam-se também por
verem que desta vez o menino ia finalmente iniciar a sua
escolaridade. Era a Alice Casaca (que a brincar se dizia

sua comadre) que o acariciava e lhe dizia:

— Ah, Isaac, eu vou ter muitas saudades tuas, mas
estou muito contente porque sei que vais para uma escola
onde aprenderds © que precisas para seres como 0s outros,
para poderes ganhar a tua vida sem precisares dos outros. O
meu avd tinha razdo quando ontem dizia ao teu pai que ele
(que ja tem gquase oitenta anos) J& ndo poderad ver, mas tu

vais ser um homem importante.

Do mesmo modo se expressava a Sr.? Maria e o seu
marido (o Sr. José Pedrosa), o Sr. Joaguim da mercearia
onde a familia habitualmente se aviava. Os amigos do casal,
tal como os clientes de Abrado, mimavam genericamente Isaac
com palavras e gestos amistosos e mesmo com ternura. Todos
tinham como certa a ida de Isaac para o colégio, apesar de
o uUnico sinal positivo existente ser uma carta recebida,

oito ou quinze dias depois do envio daquela em que Abrado



formulava o seu veemente apelo, carta em gque o Secretério
do Presidente do Conselho de Ministros afirmava o bom
atendimento e consequente encaminhamento do assunto para a

Santa Casa da Misericdrdia.

Acontece que este clima de esperanca, quase certeza,
ndo tardou a dar 1lugar a certeza absoluta, aquando da
recepcdo de um oficio da Provedoria da Santa Casa, no qual
se dispunha que o© menino se deveria apresentar nos seus
Servicos Médicos para exames, a fim de poder dar entrada de

imediato no Instituto de Cegos Branco Rodrigues.

Esse més de Julho de 1954 ndo decorreu, em termos de
percurso temporal, do mesmo modo que 0s que O precederam.
Desde a recepcdo da referida carta, os dias voaram
rapidamente, quase como oS avides a Jjacto que, 1l& na
fazenda, mal se comecavam a ouvir a Norte j& se escapavam
14 para Sul. O tempo deslizou veloz; voou num abrir e
fechar de olhos. Estava ja ai o dia da partida a bater a

porta.

Isaac, nos dois ou trés dias precedentes ao da
partida, andou, apreensivo e melancdélico, numa atitude de
quem se despede, por todos os cantinhos e caminhos onde
passara o melhor da sua inféncia, que se aproximava agora
do fim. Mergulhou as mdos nas frescas e puras &aguas de
pocos, ribeiros e fontes, sugou o precioso liquido - mesmo
sem sede fisica, mas com a alma dele sedenta; acariciou
tudo o que era vegetal e absorveu avidamente os inebriantes
odores exalados por pomares, vinha, searas e hortas; por
moitas de horteld e de erva-cidreira; por canteiros de
gipsofila, roseiras, cravos e muitas outras flores. N&ao
esqueceu o ninho de melro que havia encontrado dias antes

dentro da ramaria cerrada de um vimeiro, tal como o de



tentilhdo e de outras aves que 14 ficavam no abrigo da
folhagem de pereiras, marmeleiros, salgueiros, choupos e
loureiros. Acariciou as vacas, as cabras; abracou com
ternura os cabritinhos, os borreguitos e o bezerrinho;
afagou os coelhos, Dbeijou com amor o Tirone (o céo
preferido de todos). Guardou no ouvido o gemer dos
pinheiros e dos canaviais ao vento, a melopeia das A&aguas
saltitando de pedrinha em pedrinha, o canto das aves, em
suma, a sinfonia executada permanentemente pela orquestra

da Mae-Natureza.

Fora-se despedir da Igreja Paroquial, do Prior desta
e de alguns catequistas, do casal Casebre, da D. Estela, da
D. Beatrizinha e outra gente amiga. Ao fim da tarde vieram
despedir-se, l4 a casa, 0os vizinhos com guem mais
conviviam, ou seja, os Casaca, os Pedrosa, a Manuela e a

Aurora.

Ainda nesse dia, Isaac dispds que o seu arco (que era
o maior de todos) ficaria para Jacob e que o deste ficaria
para Benjamim. Quanto ao pido, nada havia a determinar,
porque existia um s para todos. Relativamente ao seu

mealheiro, confiou-o a guarda da méae.

Deixando Buarcos, com magoa por se separar dos que
mais amava, de tudo o que lhe era conhecido como as
prbéprias maos, para ir ao encontro do que, entédo,
desconhecia, que lhe era incerto, arriba a Lisboa com muita
esperanca no por vir e uma imensa vontade de recuperar o

tempo perdido.






XLI QUADRO

Por volta das onze e meia de uma manhd cheia de sol,
apearam-se da automotora na estacdo de Sete Rios (que entéo
era terminal da Linha do Oeste, por estar em obras o tunel
do Rossio), onde amavelmente os esperava o Sr. Ramiro de
Oliveira que os convidou a 1irem almogcar em sua casa.
Todavia, Abrado, ainda que sentindo que o convite era
franco e revelador de uma amistosa simpatia, teve de o
declinar, por estar J& comprometido com as suas primas

Alexandrina e Prazeres, gque viviam na R. Alves Correia.

Nos dias que se seguiram, Abrado foi bafejado pela
indiscutivel solidariedade dos poucos familiares e amigos
que tinha em Lisboa. A recepcdo em casa das primas foi-lhe
imensamente grata: tanto elas como o primo Filipe, marido
da Prazeres, deram mostras de muita alegria por voltarem a
vé-lo e manifestaram-lhe inexcedivel afabilidade. Elas e o
primo Francisco Cardoso, proprietario do Hotel Tivoli,
haviam-se preocupado com a estada dele em Lisboa, por um
periodo demasiado longo, ©para as suas possibilidades
financeiras, tendo este decidido que Abrado e o seu filho
ficariam alojados no seu hotel e 14 tomariam as refeicgdes
sempre que o desejassem. Assim instalados, na semana que se
seguiu, Isaac fez os exames médicos exigidos para entrar no
Instituto de Cegos Branco Rodrigues, visitou com o seu pai
a familia do Sargento Joagquim Bicho (ao tempo habitando ao

Poco do Bispo), foi ao Restelo visitar a familia Oliveira,



e a Quinta Tivoli, na Venda Nova, porque Abrado fez questdo
em apresentar cumprimentos a Sr.® D. Alda Mergulhé&o

Cardoso, esposa do seu primo Francisco Cardoso.

Em Isaac era visivel a tristeza denunciante da
saudade que 1lhe invadia o coragcdo e a mente; porém, nos
momentos passados no hotel (normalmente na portaria de
servico), a alegria acalentava-lhe a alma. Geravam esse
clima simpatico que produzia em Isaac um estado de espirito
propicio a tagarelice, ao riso, alguns empregados do hotel
(amigos de Abrado, gque eram oriundos da sua Terra Natal), a
Maria Antdénia, mitda de cinco anos, filha de André e de
Idalina, que também haviam vindo 1& da Aldeia procurar

outro modo de vida na Empresa Tivoli.

Hora a hora, dia-a-dia, o tempo fluia célere até que,
na tarde de Sexta-feira, dia 23 de Julho de 1954, Abrado,
levando na sua companhia breve o seu menino, se encaminhou
penosamente, passando uma vez mais pela casa da familia
Oliveira, para a estacdo de Pedroucgos, onde tomou o comboio
que os levou até S. Pedro do Estoril. Apeando-se aqui,
dirigiram-se ambos, rumo ao Sol Poente, pela estrada
paralela ao caminho-de-ferro e, depois de atravessarem uma
ponte de madeira, cortaram a esquerda, indo desembocar na
Marginal. Atravessaram esta para seguirem, ainda na
direccdo do Estoril, juntinho ao mar, que batia contra as
rochas ali mesmo uma meia dizia de metros abaixo. 0O pai,
com a tristeza na voz, foili transmitindo ao seu menino
aquela linda paisagem que enquadrava o Instituto, Jja
visivel mais além, onde em breve se separariam. No lado
esquerdo era o vasto mar, limpido e sereno, salpicado de
embarcacdes; eram os rochedos de formas e tonalidades
caprichosas donde subia o marulhar do bater das ondas; era

uma mais cavernosa, e portanto mais ruidosa, que Abrado, no



fraco conhecimento que tinha da zona, admitira ser a Boca
do Inferno; era uma espécie de um pequeno castelo virado ao
mar; era o restaurante a Choupana e junto a ele um pequeno
chalé, e, logo apds, o portdo desejado da escola que ia
abrir as portas do futuro a Isaac. No lado direito da
Marginal alongava-se, a ela paralelo, o caminho-de-ferro,
que era atravessado por uma passagem de nivel por onde se
acedia as quintas e pinhais que se avistavam espreguicando-

se ao sol de meia tarde.

Aproximando-se dos muros do Instituto, Abrado faz
para o filho uma prévia descricdo do exterior do edificio:
ha Leste uma faixa de terreno aberta até a orla marinha, e
um muro que dela separa O espaco pertencente ao instituto;
fazendo anglo recto com este hd um outro, sobrepujado por
um gradeamento, que limita a Norte um muito bem cuidado
jardim. Chegados ao portdo, detém-se um pouco. Abrado

explica ao Isaac:

— Olha, filho, agora tens a tua frente o portdo do
Instituto onde tanto desejas entrar. V&, vamos, e que Deus

te proteja.

Abriu-o. Subiram seis degraus. Pararam num patamar
que ligava o espaco jardinado da esquerda ao da direita.
Atravessaram-no e subiram os restantes degraus que davam
acesso a porta de entrada. Pressionado o botdo da
campainha, situado no umbral esquerdo, que se ouviu forte,
14 dentro, logo uma empregada veio amavelmente abrir,
convidando-os a entrar para um hall que se alongava até a
uma porta de vidro, tipo guarda-vento, tendo a direita uma
porta de acesso a capela e a esquerda a de um gabinete que,
além de ser a sala de espera, servia também como gabinete

médico, sacristia, sala de estudo de piano. Ultrapassada a



porta guarda-vento, entraram num segundo hall que tinha a
direita a segunda porta da capela e, contigua a esta, a da
cozinha. Na parede em frente havia duas portas: a da
direita, fazendo anglo recto com a da cozinha, dava acesso
a ampla casa de jantar, e a da esquerda a biblioteca. No
lado esquerdo deste hall havia uma porta de entrada para o
escritédrio e, mais adiante, no espagco entre a parede deste
e a da biblioteca, localizava-se uma escada pela qual se
ascendia ao segundo piso, onde ficavam os dormitdérios e os
lavabos, e se descia ao piso inferior, onde se situavam a
aula pequena (por baixo da biblioteca), a aula grande (por

baixo da sala de jantar) e outras diversas instalacdes.

Da aula pequena, subindo-se dois degraus acedia-se a
um patio situado a Leste do edificio, designado horta, e da
aula grande, subindo também dois degraus, sala-se para o
grande recreio que, 1localizado ao Sul da estrutura do
edificio principal, era constituido por trés sectores
diferentes: a calcada, ocupando © maior espagco, € em
declive, o cimento, ao fundo desta e do lado esquerdo, e ©
terreiro, em toda a parte ocidental, onde estavam
localizadas as capoeiras, bem como um portdo que abria para

o lado do mar, mais propriamente para Sudoeste.

No extremo Sul deste patio de recreio, confinado
entre os referidos cimento e terreiro, 14 estava o anexo
formado pelas restantes salas de aulas, a escassos passos
das aguas ocednicas, que, por vezes, em tempos de invernia,

galgavam rochas e muro e encharcavam o terreiro.

Todos estes espacos foram detalhadamente mostrados a
pai e filho, num clima de considerdvel familiaridade e

a

muita simpatia, pela Sr.?® Regente, D. Maria dos Prazeres,

que, apds a recepcdo cordial que lhes fizera no seu



escritdédrio, os conduziu a todos os cantos e recantos,
fazendo em simulténeo as apresentacdes dos funcionadrios e
alunos que iam surgindo no percurso. Logo ao fundo do
segundo e Ultima lance de escadas, gquando ensaiavam o
primeiro passo a esquerda, para entrar na aula pequena,
apareceu o primeiro aluno a ser apresentado, o pequeno
Pinheiro Beirdo, que, curiosamente, desde entdo tem sido,
ao longo de mais de meio século ja decorrido, o amigo
dilecto que nem o facto de decorrerem as vidas de ambos em
duas regides afastadas uma da outra, J& mais a amizade
sofreu o desgaste provocado pela separacdo, desmentindo-se,
assim, o provérbio que reza, "longe da vista, longe do

Coracao".

Entretanto, o tempo esfumava-se. A hora do Jjantar
estava ali. A separacdo de pai e filho entrava na sua fase
final. Isaac foi conduzido ao lugar a mesa, gque passaria,
nos primeiros tempos, a ser o seu, e ai tomou a primeira
refeicdo entre estranhos, da qual reteve para sempre a
memdéria de uma abominavel sopa de peixe, a angustia da
iminente auséncia total da familia. Deixara ja o conforto
do braco paterno, embora pudesse escutar ainda a voz do pai
que, Jjunto a porta da sala de jantar, conversava com a Sr.?%
Regente. Ingeridas umas colheradas daquela sopa de peixe a
que nunca se habituaria, disse a empregada Rosa gque néo
tinha apetite para mais. A Sr.® Regente, adivinhando o que
lhe ia na alma, permitiu que o nedéfito se levantasse e
viesse para junto do pail saborear os derradeiros momentos
da sua presenca ali. E, de facto, foram estes bem breves,
porque, terminada a refeicdo, logo os rapazes desciam em

correria para o patio.

Entdo, com lagrimas nos olhos e a voz completamente

embargada, Abrado abracou o seu filhote e despediu-se da



Sr.® Regente e das empregadas que por ali iam passando e
Isaac, tristissimo e lavado em la&grimas, era levado para o
recreio por Pinheiro Beirdo e Joaquim Calisto. Chegando 1la
baixo, logo foi rodeado pelo Folgado, o Milo, o Angelo, o
Matias e outros rapazes que ainda ndo haviam podido ir para
férias de Verdo ou por 1l& ficariam, como sempre, por serem
oriundos de longes terras e filhos de familias de parcos

recursos econdémicos.

Estava-se a iniciar uma noite morna, de temperatura
amena e atmosfera serena sem sopro de aragem e este
ambiente povoado de sonoridades bem diferentes daquelas a
que estava habituado actuou nele como um sedativo que
ajudava a suavizar a adaptacdo a familia escolar. Era o
barulho dos caros na marginal e dos comboios que ali té&o
perto se movimentavam céleres; eram as correrias e vozearia
de alguns miudos mais travessos, como o Primor, o Carlos, ©
Jorge; era a musica gque no restaurante "a Choupana" se
comecava a fazer ouvir; eram as melodias que alguns alunos
(para se comecarem a exibir) tocavam ao piano, nos realejos
e pifaros; era o marulhar tranquilizante que, do mar,
chegava, quase imperceptivelmente aos seus ouvidos. Assim
amistosamente envolvido, guardava as memdrias das iniciais
vivéncias colegiais, quando se fez ouvir a sineta que
tocava a recolher. Entdo, na aula grande, os alunos
formaram para, em seguida, subirem ao terceiro piso, onde
ficavam os dormitérios e os lavabos. Aqui, o Sr. José, o
vigilante que os alunos alcunhavam de Zé Quixote, indicou-
lhe, num armério ai existente, a gaveta n.5, que lhe fora
destinada para nela guardar os seus apetrechos de higiene,
ou seja, a pasta e a escova de dentes, o pente, a

saboneteira prépria (se a tivesse), etc.



Estava a terminar o dia da entrada e Isaac ia passar,
durante trés anos, a dormir de cabeca virada ao Sul no
dormitdério pequeno, na segunda cama a esquerda da porta de
acesso a varanda, miradouro do grande mar que comeca Jja ali
em baixo, a distédncia de um tiro de espingarda, ou mesmo de

uma pedrada lancada por mao vigorosa.






XLII QUADRO

O novo aluno, gue 1ingressara no Instituto de Cegos
Branco Rodrigues ainda ndo havia 24 horas, sentia uma
profunda madgoa por se encontrar, pela primeira vez na vida,
separado dos pais e dos irmdos que sbé6 voltaria a ver, na
melhor das hipdteses, nas prdéximas férias de Verdo, uma vez
que a sua familia era de parcos recursos e portanto né&o
dispunha de meios que lhe permitissem pagar as viagens para
ele ir matar as saudades que lhe avassalavam os sentidos e

lhe ocupavam permanentemente o pensamento.

Filho de uma familia simples mas rica em valores de
indole educativa e nobreza de caréacter, esta crianca, agora
entre estranhos, sem o carinho da mde, sem a proteccdo do
praili e o exemplo por ambos dado aos filhos, sem as tropelias
dos irmdos, viera para longe dos seus para aprender a ler e

a escrever pelo Sistema Braille e fazer a sua escolaridade.

Corroido pela saudade, porém atento a realidade que
agora comecava a conhecer, logo se fizera amigo do Pinheiro
Beirdo, um miudo da sua idade que por simples acaso fora o
primeiro a ser-lhe apresentado quando a Sr.® Regente
mostrava, a si e ao seu pai, as instalacdes do Instituto, e
ndo tardou a verificar gque muitos rapazes e alguns meninos
eram, por natureza, agressivos, tanto nos gestos como nas
palavras. Logo no dia da sua chegada, depois do jantar,

estando num grupo a conversar, foi socado por um dos novos



colegas que julgava ser ele o Pinheiro Beirdo, que o estava
a impedir de se aproximar do caloiro recém-chegado; no dia
seguinte choveram impropérios que doiam, pois dois ou trés
dos mais patetas que por l& vegetavam comecaram a chamé-1lo,
em tom de mofa, pelos nomes dos seus familiares e a

referirem-se a estes com desdém e mesmo insultuosamente.

Esses primeiros dias foram bem dificeis de suportar,
porque, como se ndo bastasse j& o peso da separacgdo do meio
onde vivera a sua inféncia, o ambiente no Instituto era
agora mais deprimente. Estava-se J& em periodo de férias. O
grosso dos alunos tinha j& ido embora para as suas terras,
e dos que restavam, por motivo de exames tardios, se foram

também, nos dois, trés, quatro dias que se seguiram.

Pinheiro Beirdo (o amigo seguro desde os primeiros
momentos) e o Calisto tinham feito nessa semana o exame de
Quarta Classe. O primeiro partiu para férias logo no
Domingo que se seguiu; e Calisto, esse manteve-se por 1a
ainda até meio da semana, revelando-se nesses poucos dias
um bom companheiro para o recém-chegado aluno, que andava
meio perdido naquele estranho ambiente, sofrendo o peso da
auséncia de tudo o que 1lhe era caro. Calisto, entre muitas
atitudes simpaticas, dispds-se, por iniciativa prépria, a

escrever uma carta para os pais de Isaac.

Pediu ao vigilante wuma folha de papel de carta
préprio para escrita Ballu; disse ao amigo para lhe vir
ditar o que tencionava dizer aos pais e, sentados ambos
numa carteira da aula grande, Calisto 14 foi picotando, com
a régua Ballu e o respectivo puncdo, as letras tradutoras
do pensamento do nedéfito, letras que os pais, dias depois,

leriam, cheios de ternura e emocéao, mas com enorme



satisfacdo por visionarem, sugestionados por aquela carta,

0 que poderia ser um dia o seu menino.

Esta carta, embora dando apenas conta de que o filho
estava bem e de boa salde; que estava com saudades, mas
entre gente boa e amiga que o tratava bem, foi mostrada a
“meia wvila de Buarcos”, e todos os qgque a liam ficavam
encantados (feitos basbaques) a olhar para agquelas letras
em relevo, que podiam ser lidas tanto com os olhos como com

os dedos sensiveis de um “ceguinho”.

Entretanto, passados os primeiros dias de adaptacédo a
disciplina do colégio, as partidas dos engracadinhos, como
o 7Zé Nobre, que o fechara, embora por momentos, na casa do
tanque onde se lavava a roupa, dizendo que o fazia porque
ele havia feito uma maldade qualquer, maldade que o proéprio
ignorava; que tinha a certeza de nunca ter cometido, a
situacdo comecou a melhorar de aspecto. Fora para férias a
maior parte dos alunos; o Zé Nobre saira também, por ter
terminado definitivamente os estudos no Instituto; a vida
exclusivamente intramuros cessara, porque durante Agosto e
Setembro passariam a ir todas as manhds a praia, logo ali
ao lado, onde Salazar costumava veranear; a calcorrear,
durante as tardes, terrenos acidentados que o vigilante
escolhia para exercitar a destreza dos rapazes, para lhes
despertar o apetite pela aventura, provocar a adrenalina
produzida por situacdes de risco. Quando assim ndo sucedia
(normalmente aos Sé&bados e Domingos) iam para o pinhal de
S. Jodo, para o da Parede ou o da Galiza, e por la ficavam
até quase a hora de jantar. Ai Dbrincavam, subiam a
pinheiros (0s mais hdbeis e arrojados), conversavam
principalmente com senhoras e seus filhos que por 1& vinham

em busca de sombras e de lazer; 1la lanchavam o pdo com



manteiga ou marmelada trazido sempre pelo vigilante ou

algum dos rapazes mals possantes.

E fol precisamente na sala de visitas do pinhal de S.
Jodo, no dia primeiro de Agosto, segundo Domingo passado
noutras cercanias bem diferentes daquelas a Qque estava
habituado, que o filho da Sr.? Cesaltina e a sua jovem

esposa o vieram encontrar.

Tendo 1ido nessa tarde ao Instituto para o visitar,
fora-lhes dito por uma empregada que provavelmente os
rapazes estariam no pinhal, que entdo ocupava O esSpaco
compreendido entre a marginal e o caminho-de-ferro, 1ogo
ali a direita desta, junto a bifurcacdo, e, portanto, para
la guiaram os seus pag¢os. Mal sairam o portdo, atravessaram
a estrada, seguindo pelo passeio junto ao caminho-de-ferro
que comecava ja a afastar-se para a direita, rumo a estacdo
de S. Jodo. Percorridas umas dezenas de metros, deixaram o
passeio, entrando numa vereda que atravessava o pinhal e
terminava na estrada que 1liga a marginal a estacdo.
Percorrida mela vereda, avistaram, &4 direita, debaixo de
pinheiros frondosos, um conjunto de pessoas adultas
descansando e a rapaziada, de sangue na guelra, a andar de
cd para 14, a correr, a pular, a subir as drvores, a jogar
ao trapo queimado, a saltar a corda, ou, sSimplesmente,

sentados, dizendo umas chalacas.

— Olha, 14 estd o Isaac - disse a jovem esposa.

O marido, entdo sorrindo e apertando-a contra si, fez

um reparo bem curioso:

— Mor, ja viste bem o pirata do Isaac? Olha onde ele

estda? Ndo hda nenhum em cima de um pinheiro tdo alto. O



safado comporta-se como 1a em Buarcos. Até parece que anda
14 a apanhar as pinhas para lhes extrair os pinhdes para

torrar. S6 lhe falta o saco para as transportar.

Aproximando-se o casal, dirigiu-se ao vigilante que,
ouvindo o que pretendiam, chamou sem demora o magrizela,
que, também de imediato, se deixou escorregar tronco

abaixo.

O casal apressou entdo um pouco o passo em direcgdo
ao garoto e, jd com a mdo sobre a cabeca deste disparou-

lhe:

— Olha o nosso Isaac...! Sabes de quem é esta mdo que

te puxa o cabelo, maroto?

— Ora, ndo sei eu outra coisa! E o filho da Sr.?
Cesaltina, o Sr. Antdnio Alberto que esteve 1a na
fazenda com a Sr.? D. Marina e os pais dela. Entdo ndo
me havia de lembrar? — Exclamou ele, com a alegria e a
admiracdo estampadas no rosto e prontinho para
continuar a debitar os argumentos demonstrativos do
seu reconhecimento inequivoco. Cortou-lhe, porém, o
discurso um beijo da Sr.® D. Marina, a jovem esposa,

que 1lhe disse:
— Mas de mim ndo te lembras, pois ndo?
— Oh!, ainda a vi hd menos de quinze dias, quando

estivemos 1a em casa dos seus pais. Ah, é verdade, e como

estda o Sr. Sargento e a Senhora...



— O0s meus palis estdo bem e mandam-te beijinhos -
atalhou D. Marina, acrescentando, depois de uma curta

pausa:

— A minha sogra é que ndo tem estado muito bem. NOs
até a manddmos vir para nossa casa. Mas, agora estd muito
melhor do que ha quatro dias atrds, quando chegou. O teu
pai & que a veio trazer a estacdo e, ao despedir-se, pediu-
lhe que procurasse saber como & que tu te estds a adaptar.
Pelo teu aspecto e pela forma como te vimos 1d em cima do
pinheiro, parece que tudo esta bem! Ou engano-me? -

Perguntou ela a sorrir.

— Ndo. Ndo se engana. Se ndo fossem as saudades que

tenho, eu até dizia que estou feliz. Tratam-me muito bem.

Ouvindo-o atentamente e lendo-lhe no semblante e nos
olhos a verdade do que afirmava, interveio, acariciando-lhe

O rosto.

— Posso dizer 1sso na carta que vou escrever aos teus

pais?

— Claro que sim. A Senhora e todos os empregados Ss&do
muito bons. 0s colegas sdo quase todos meus amigos. Sé ha

ai um que é mau; mas esse val para férias depois de amanhdi.

E assim, escoando-se os minutos, passaram uma horita,
enquanto Antdénio Alberto foi colhendo informacdes, em
conversa com 0s rapazes mais velhos, com o vigilante e com
os 1irmdos Sousas, dolis empregados do Instituto, que outrora
haviam sido seus alunos, o0s qualis, por serem de recursos

financeiros extremamente reduzidos, muito raramente de 14



saiam, sendo, na boa acepgcdo da palavra, mals pessoas

internadas do que os proprios alunos.






XLIITI QUADRO

Segunda-Feira, dia dois de Agosto, levanta-se a
malta, como de costume, logo bem cedinho. Realizada a
higiene matinal, formam os alunos no corredor que separa OS
dois dormitérios, descendo a escada, logo apds a Regente o
ter feito, saudando-os a sua passagem. Dirigem-se para a
capela onde esta Jja os espera para fazerem conjuntamente as
oracdes do amanhecer. Depois, mal estas cessam, disparam
todos em correria pela escada abaixo, dando muitos deles um
salto do topo para o patamar e deste para o fundo da mesma.
Em sequida, é vé-los, no ar livre da manh& ainda fresca,
aos saltos e correrias no recreio, até as oito horas,
momento em que soa a sineta a chamar a formatura para o

pequeno-almoco.

Tomado este, ei-los de novo, escada abaixo, gquais
cabritos fartos de leite que acabam de ser soltos do
aprisco para irem expandir as suas energias 14 fora, onde o
sol ja comeca a aquecer e os odores da Natureza circundante

afagam os sentidos.

Entdo, é o frenesim de todas as manhds de idas a
praia: com as narinas invadidas pelo odor forte de algas e
iodo emanados das limpidas e refrescantes &guas, cheias de
promessas de bem-estar e prazer, com os ouvidos acariciados
pelo ressoar da musica do marulhar das mansas ondas dgue

rolam aos pés das rochas banhadas Jj& pelo quente sol das



manhds de Verdo, os rapazes apressam-se a fazer oOs
preparativos para a saida. Zé Quixote (como era o vigilante
alcunhado pelos alunos) tem Jj& pronto o rolo constituido
pelo pano da barraca de praia e o0s respectivos paus de
suporte e, verificando que nada falta, que todos ja tém os
seus fatos de banho e bonés, entrega a trouxa a dois dos
mais velhos que, normalmente, por serem ambliopes e
robustos, a transportam e, “ala moco, que se faz tarde”,
formam, trés a trés, e 14 vdo eles rumo a praia do forte
onde Salazar habitualmente veraneia, e que fica logo ali ao

lado.

Percorrido, em grande excitacdo, o troco do passeio
compreendido entre o portdo do Instituto e o do forte,
entram neste Gltimo, em siléncio e muito bem aprumados, por
estar a passar, mesmo Jjunto a eles, o carro que saia,

transportando 1a dentro o Presidente do Conselho.

Logo que o carro se afastou, o vigilante Zé Quixote

disse a Isaac, em jeito divertido:

— Hum!... Passou agora por ndés o teu padrinho.
Hum!... Se tivesses estendido a mdo uns centimetros tinhas

tocado no vidro da porta a que ele ia encostado.

Com este dichote, a galhofa wvolta a povoar o
ambiente, injectando na malta a genica que os faz percorrer
em tropel a escada que desce da esplanada a Prainha que se
abriga entre rochedos e se alcanca logo a seguir a fonte em
forma de peixe de cuja boca brota grosso e cantante fluxo
de limpida &gua fresca. Mal pisada a fina e branca areia,
logo o bando se espalha pelo que nem chega a ser um
semicirculo compreendido entre as rochas e a linha de &gua

sobre a qual débeis ondas desmaiam de prazer por terem a



dita de poder acariciar a alvissima praia de macia areia,
j& a esta hora aquecida pelo Sol que tudo inunda de luz e

Cor.

Entdo o wvigilante e o Milo (um aluno ambliope)
apressam-se a montar a Barraca de praia para junto da qual
correm todos, disputando o primeiro lugar ©para se
libertarem das roupas e assim ficarem prontinhos, sé em
fato de banho, para o que desse e viesse. Agora, até que
chegassem as onze, hora a que o Zé Quixote dava a ordem de
avanco para a banhoca, os garotos e alguns dos poucos
rapazes que ndo haviam ainda ido para férias, iam fazer
exploracdes nas cavernas rochosas, onde ndo faltavam pedras
com contornos curiosos, rochedos caprichosamente moldados
pela forca das ondas e efeitos da salinidade, concheiros
petrificados e fosseis semelhantes. Por vezes o0s mais
aventureiros iam, atraidos pelo desconhecido e
surpreendentes achados, até quase a Praia da Zaruginha. Os
menos audazes, porém, deixavam-se ficar por ali a molhar os
pés na babugem das acariciantes aguas, a apanharem lapas e
mexilhdes que a tia Eugénia, (a cozinheira carinhosa) lhes

prepararia depois.

Passada a manhs, repetida ao longo de semanas
estivais e dos anos, faziam, em sentido inverso, o percurso
que o0s separava do Instituto. E assim eram passadas as
férias dos que, por uma razdo ou por outra, permaneciam no
Cardanho (nome dado pelos alunos ao Instituto) durante os
meses de Verdo. Ia-se para a praia do Forte da parte da
manhd e durante a tarde davam-se longos passeios pelo
campo, calcorreando pinhais e campos baldios, gue ainda por
ali havia, acampando por volta das cinco para lancharem a
sombra do arvoredo gque ainda era razoavelmente abundante no

Penedo, Murtal, Livramento, Alapraia e mesmo Jjunto a



Marginal (em S. Jodo e Parede). Nestes passeios pelos
campos, o vigilante sentia-se realizado em proporcionar aos
alunos o prazer da aventura, escalando pedregosas elevacdes
de terrenos agrestes ou resvalando por eles abaixo;
atravessando pequenos cursos de &gua, que nagquela época
estival iam normalmente secos. Procedia ele assim, para ver
0s seus rapazes alegres e bem dispostos e também, porque
deste modo sabia ele que contribuia para o desenvolvimento
fisico dos mesmos e que estas correrias, estas caminhadas
por terrenos acidentados, as vezes correndo até alguns
perigos calculados, os ajudava a adgquirir confianca em si
préprios, a aperfeicoar o sentido de orientacdo e o

equilibrio.

Grosso modo o0s dias sucediam-se sem que algo de novo,
de imprevisto viesse provocar 0s nervos, oS animos daqueles
mitdos e adolescentes gue, gquando ndo andavam por fora,
brincavam com os moinhos de vento feitos pelo Calisto,
jogavam, nomeadamente, a bola, ao ferrolho, ao bilhar, ao
domino, ao loto ou ouviam telefonia, as histdérias 1lidas

a

pelo vigilante ou pela Sr.® Regente, ou liam eles prdéprios
um dos muitos livros em Braille que requisitavam na

biblioteca.

Contudo, um dia veio em qgque uma nota dissonante se
fez ouvir na melddica e tranquila cancdo do dia-a-dia dos
colegiais: foram obrigados a 1r temporariamente para a
praia de S. Pedro, que, malgrado de todos, era bem pior.
Para além de ndo ser conhecida pelos meninos deficientes
visuais como era a do forte, qgque todos conheciam como os
dedos das préprias méos, tinha muita gente a circular por
todo o lado ou deitada ao sol, factos que lhes limitavam os
movimentos, os impedia de <correr, saltar livremente na

areia ou na &agua.



E porqué esta mudanca de praia? Porque a Regente, por
entender que o0s seus meninos também mereciam apanhar sol no
peito como os outros frequentadores de praia, mandou a
costureira retirar os peitilhos aos fatos de banho. Ora,
logo na primeira manhd que os rapazes foram bem satisfeitos
para o seu apetecivel banho nas frescas e salgadas ondas,
de peito ao 1léu, “S?® Exceléncia o Presidente do Conselho de
Ministros, Professor Doutor Antdénio Oliveira Salazar”,
andando na esplanada sobranceira ao mar a passear-se,
observou, com o seu olhar critico de pudico Cristédo, o
escandaloso espectaculo de meia dizia de mitdos e gquatro ou
cinco adolescentes banhando-se de peito nu. Acto continuo,
Oliveira Salazar manda um policia ca& abaixo dizer ao
vigilante que Ele, Presidente do Conselho de Ministros,
mandava que nunca mais voltassem aquela praia envergando
aqueles calg¢des sem peitilhos. Para o fazerem teriam que

ser repostos os ditos peitilhos nos respectivos calgdes.






XLIV QUADRO

Passado que foi o primeiro embate com a nova etapa do
percurso da sua existéncia terrena, os dias passaram a ser
a cbpia, quase a papel quimico, dos que o0s haviam
precedido. Naqueles dois longos meses de Agosto e Setembro,
sé a guerra que Neru declarara a Salazar para anexar Goa,
Damdo e Diu e os enclaves de Dradrd e Ganaraveli, produzia
ruido no ambiente tranquilo que se respirava em cada canto,
que se 1ingeria em todos os actos dos habitantes daquela
fortaleza ali debrucada sobre o mar, a contemplad-lo e a
observar as inUmeras embarcagdes dJgue navegavam rumo ao

Oceano ou de 14 voltavam para entrar no estudrio do Tejo.

Neste fluir de tempo repetitivo, apenas modificado
com as visitas, aos Domingos, dos amigos que oS seus pais
tinham em Lisboa, e pelas 1lic¢cdes do vigilante que o ia
ensinando a ler e a escrever, se chega ao dia 7 de Outubro,
uma quinta-feira ainda de amena temperatura e serena

atmosfera.

Nos dois ou trés dias precedentes, a movimentacdo no
Instituto foi-se alterando substancialmente. Chegavam novos
alunos, como o Ferreira, o Maia, o Gongalves; regressavam
os alunos mais velhos, que frequentavam o curso superior de
piano no Conservatdério Nacional, como o Rocha, o Orlando e
o Angelo; voltavam outros alunos um pouco mais novos que

frequentavam cursos médios de piano, violino, violoncelo e



de instrumentos de sopro, como era o caso do Fausto,
Renato, Duarte, Alvaro e Altino, o Medalha e o Cruz;
voltavam os do seu grupo etario, nomeadamente o Nunes,
Calisto, Pinheiro Beirdo, Vicente, Baido, Coelho, Alberto,

Fernando e tantos outros.

Nos dias que se seguiram, o Cardanho adquiria uma
nova feicdo: as Empregadas e até a Regente tinham outra
alegria; a tia Eugénia, sendo sempre uma o6ptima cozinheira,
esmerava-se ainda mais na culindria, a Rosa, a Maria, a
Isabel, a velha Inés e a Maria José pareciam outras pessoas
mais alegres, sempre sorridentes e muito prazenteiras; os
pianos eram ouvidos em todos os cantos e recantos;
Violinos, violoncelos, clarinetes, saxofones, trompetes
eram estudados em qualquer espagco que no momento estivesse
livre, designadamente nos vdos de escada, nos lavatérios,
na casa do tanque de lavar a roupa, e até mesmo na casa de

banhos.

Os dias, semanas e meses que se seguiram foram para
os alunos recém-chegados e para alguns retardatarios que
ndo haviam passado para a Segunda Classe, tempos de
trabalho intenso, porque a Prof. Palmira Mendes, Talvez por
ser esse o seu ultimo ano de docéncia e pelo facto de
praticamente todos os seus pupilos terem j& idades a rondar
os 12 anos, se esforcava para, ao reformar-se, nédo deixar
ninguém repetente. Isaac e Ferreira correspondiam
plenamente a vontade determinante da professora, sendo dois
dos mitdos que mais se empenhavam; por nada deste mundo se
permitiam perder mais tempo; qgueriam ganhar em
aproveitamento os anos que os seus pais haviam
desesperadamente perdido a espera de uma oportunidade para

0 seu ingresso naquela escola tdo desejada.



Isaac desde logo deu mostras de grande
responsabilidade e determinacdo, de ser senhor de uma
elevada firmeza de caracter, de personalidade bem definida,
Factos que 1lhe granjearam o apreco e a estima da Regente,
dos Professores que sucessivamente o iam conhecendo, do
vigilante e pessoal doméstico. Fazia amigos com facilidade,
ndo se envolvia normalmente em querelas de rapazes,
procurava ser agradavel ndo sb para com 0OS superiores, mas
também para com o0s seus colegas; tentava, mesmo quando as

saudades apertavam o cerco, ser alegre.

Todavia, e ainda que estivesse convicto de que esta
separacdo da familia lhe era indispenséavel para que pudesse
aprender a ler e a escrever pelo Sistema Braille, bem como
fazer a sua escolarizacdo, com frequéncia se lembrava, com
muitas saudades, dos irmd&os e das brincadeiras e Jjogos
realizados ao ar livre, em intimo contacto com a natureza;
permanentemente trazia no pensamento os seus pais, pessoas
simples e de recursos financeiros reduzidos mas
inigualdveis na ternura que, a seu Jjeito e na medida do
tempo liberto do muito trabalho que tinham que realizar,
sempre tinham para com os filhos; recordava o0s grupos
diversos de amigos que 14 na terra continuariam
possivelmente a wusufruir a vida simples e sem grandes
ambicdes, seguindo o exemplo dos pais, e tentava comparéa-

los com os que agora ia fazendo dia apds dia.

O primeiro ano escolar, encerrado naquele Instituto
de Cegos, ali debrucado sobre o Oceano e separado do
caminho-de-ferro somente pela Estrada Marginal, foi rico em

revelacdes.

Habituado como estava as emanacgdes que O0s seus

sentidos captavam no meio rural a montante de Buarcos e,



portanto, situado entre mar e serra, bem no coracdo da
Natureza, entre pinhais, vergéis de encanto indizivel
povoados por uma ornitologia riquissima em espécies e
numerdrio, onde a presenca de homens e mulheres amanhando a
terra e tratando os muitos animais domésticos era notéria,
aqui no Instituto, onde tudo era diferente, Isaac, embora
saudoso do que 1& longe deixara, apreendia agora novas
realidades, captava diferentes mensagens do mundo
circundante, adquiria saberes até entdo inatingiveis. O Mar
que, nos Invernos tempestuosos, 14 em Buarcos bramia ao
longe, estava aqui rugindo a dois passos, povoado de
rebocadores uivantes que, no meio da noite tenebrosa, néo
cessavam de encherem 0s ares com 0S Seus pungentes alertas
a navegacdo; o tang-tang dos comboios ali t&do perto, o
fluxo dos automdéveis correndo como doidos Jjunto ao
gradeamento do Jjardim do Instituto produziam sensac¢des que
sb6 palidamente se assemelhavam as que vivera 1la na fazenda
ao escutar os comboios distantes percorrendo o caminho-de-
ferro que segue para a Beira-Alta ou o transito rodoviéario
na marginal, na estrada da Senhora da Encarnacdo ou do Alto
da Fonte; aqui, durante o dia inteiro, ouvia por todo o
lado, sonoros pianos, violinos, instrumentos de sopro e
outros mais que, com o0s estudos musicais que realizou,

afeicoaram a sua sensibilidade.

Que concluir de uma tdo profunda mudanca no modus
vivendi de um garoto que, habituado como estava a viver em
plena liberdade, integrado num pequeno bando de familiares
e amigos, qual avezinha a solta em largos espacos naturais
onde parecia ndo haver fronteiras limitativas, e que agora
se encontrava entre quatro muros, fazendo parte de uma
comunidade largamente acrescida que, em principio, tinha de
se submeter a horéadrios rigidos, disciplina apertada

controlada por olhos e ouvidos atentos dos vigilantes?



Ao longo de 9 anos, Isaac, submetido aos
condicionalismos constrangedores gerados pela escolarizacéo
em internato, tudo fez para que o precoce Jjovem por si
incorporado suportasse a dificil juventude, fase marcante
de crescimento psico-fisico. Durante o seu 13° ano de vida,
sentiu, em silenciosa soliddo, as profundas transformacdes
que em si se operavam; contornou com sucesso, 1logo na
Segunda Classe, o primeiro obstédculo com gque se confrontava
devido ao facto de a sua professora, Palmira Mendes, se ter
reformado no Verdo de 1955, ou seja, fez a aprendizagem
correspondente a este grau de ensino autodidacticamente,
recorrendo as ajudas dos das classes mais adiantadas (o
Folgado foi o mais marcante), do Sr. José (o vigilante) e
do professor da 3% e 4% (Classes (o Sr. Ferreira) que
permitiu que ele e os seus condiscipulos Ferreira e Maia
frequentassem (um pouco como assistentes) as aulas da 3°

Classe.

Esta etapa de sua vida foi dura, foi muito dificil,
mas foi corocada de éxito nas provas prestadas em Junho, e
foi, seguramente, um facto marcante na sua personalidade e
na do colega Ferreira que souberam colher a licdo de gque na
vida as dificuldades estdo sempre a espreita, mas dJue
estas, se houver forte empenho, um determinante querer
vencer, serdo minimizadas e muitas vezes completamente
debeladas. Foi uma fase das suas existéncias que contribuiu
largamente para gque o sabio provérbio “querer é poder”

fosse no futuro o seu lema e seu leme.

Os dois anos que a este sucederam foram avida e
alegremente preenchidos com o estudo das matérias inerentes
a Instrucdo Primdria de entdo e com a introducdo dos

estudos musicais. Em simultdneo com as aulas da 3% Classe,



estudou, com o afdvel e comunicativo Prof. Anténio
Fernandes, Teoria da Musica e Solfejo (cantado e rezado),
passando a frequentar, meses mais tarde, aulas de piano e
de violino leccionadas respectivamente pelo Prof. Joaquim
Nunes Pinto (denominado pelos alunos “o Nosso”) e pelo
Prof. Américo Santos. Quanto as aulas de instrumentos de
sopro, pelas quais era responsavel o exdético Prof. Abilio
Meireles, sé anos mais tarde, quando estudava com o Prof.
Anténio Mimoso Histdéria da Musica e AclUstica, é€ que teve a
oportunidade de as frequentar e, ainda assim, por um curto

espaco temporal.

Até 1958, ano em que fez o exame de 4% Classe
(Instrucdo Primdria de entdo e de ensino obrigatdrio), o
tempo parecia fluir com enorme lentid&o, sucedendo-se o0s
dias uns aos outros sem significativas alteracdes. Era o
levantar as 6 horas seguido das oracdes matinais na capela
e depois do pequeno-almoc¢o; as 9 horas iniciavam-se as
aulas que, alternando-se com periodos de estudo e pausas de
recreio, decorriam até as 13, hora em que tinha lugar o
almoco; a iniciar as 14, repetia-se a dose da manhd, com os
respectivos intervalos recreativos e lanche; apds o jantar,
voltava-se a capela para as oracdes vespertinas, seguindo-
se depois, antes de se ir para a cama cerca das 22 horas,
um espaco de tempo mais alongado que era aproveitado pelos
alunos para ler revistas ou obras literdrias das cerca de
duas mil existentes na biblioteca, para Jjogar ao domino,
cartas, 1loto, damas ou bilhar, ou simplesmente ouvir
telefonia, conversar ou permanecer 1la fora no quintal, se
as condicgdes atmosféricas o permitissem, em qualquer

actividade ludica.

Todavia, quebravam este wusual fluir dos dias, os

fins-de-semana e dias feriados, as férias de Natal, as do



Carnaval e as da Pascoa, as festas dos Santos Populares e,
principalmente, as longas férias de Verdo que lhe ofereciam
a doce dé&diva de poder ir passa-las no seio da familia,
entre amigos dos quais tivera que se separar e no
microcosmos onde vivera a sua infédncia e comecara a
desabrochar para a turbulenta juventude. Naturalmente, a
estas calendarizadas ocorréncias, outras ndo previstas e
muito mais excitantes para os sentidos de um jovem eram-lhe
reveladas sem pré-anuncio, exacerbando a avidez emocional,
acicatando as emergentes forcas da libido. Apesar da
disciplina puritana imperar no seio daquela comunidade
escolar, ainda que a regente e o0s vigilantes tentassem
assegurar o cumprimento da ordem e da moral impostas pelo
Regime Salazarista sustentado pela Igreja Catdlica, ele,
tal como os seus condiscipulos, com a conivéncia de alguns
professores e empregadas mais velhas e a condescendéncia
sensual das mais novas, o facilitismo com que, nédo raras
vezes, se 1insinuavam no espirito e na carne daqueles
rapazes avidos de fémeas, Subtraindo-se a vigilédncia e, em
qualquer recanto mais resguardado (que ndo eram assim téo
poucos), agia em consonédncia com as transformacdes

orgdnicas em si operadas.

Nestes anos de caloiro, ao escutar as histodrias
amorosas protagonizadas por condiscipulos mais velhos e
empregadas atrevidas gque ndo estavam dispostas a reprimir a
sua sensualidade ou por empregados que foram surpreendidos
em praticas amorosas nocturnas, viveu-os ele emocional e
intensamente, sonhando, bem acordado, em tornar suas estas

vivéncias.

Foram marcantes as cenas amorosas protagonizadas pela
Isa, uma fogosa empregada que, altas horas da noite, vinha,

silenciosa, ao dormitério dos mais novos chamar o seu



colega e seu garanhdo, o qual, de imediato, com os sapatos
na m&o, saia porta fora e 1la iam os dois para a biblioteca,
situada no primeiro andar, onde permaneciam uma larga meia
hora dando rédea solta aos imperativos instintos do macho e
da fémea que, impulsionados pelo facto de os seus actos
serem clandestinos, se entregavam com mais veeméncia e

fulgor a satisfacdo dos desejos carnais.

a eztas cenas| nocturnasMNioc raras vezes, Fregquentement

Ora, estas cenas nocturnas eram, ndo raras vezes,
captadas pelos ouvidos atentos dos que, permanecendo
acordados mas fingindo dormir, esperavam excitados a hora
do encontro entre aqueles dois aventureiros, que
menosprezavam 0s riscos que corriam ao proceder
levianamente, sem se acautelarem na saida de Isa do sbétéo
onde 0s seus movimentos eram observados criticamente pelas
colegas que com ela 14 dormiam e nos denunciantes sons
provocados pelo chamamento dela e a consequente retirada de
ambos do dormitdério onde a canalha, liderada pelo Milo, que
0os observava visualmente por ser ambliope, fazia tal
algazarra que um dia a Regente, que dormia num dguarto
contiguo com porta para este, veio verificar o que se
passava. Entdo, foi instaurado um processo de averiguagdes
conduzido por um auditor externo que, depois de ouvidos
alguns alunos e empregadas, culminou na expulsdo daqueles
dois que, ndo olhando a consequéncias, respondiam pura e
simplesmente aos apelos dos fogosos corpos insaciaveis de

prazer carnal.

E ocorréncias de natureza semelhante n&o eram assim
tdo esporéddicas; havia-as, embora com caracteristicas menos
condenaveis pela disciplina, em quantidade suficiente para
alimentar o imagindrio dos mais novos e satisfazer um pouco

os desejos dos mais velhos.



Era a paixoneta do Folgado <com a Rosalinda, o
namorico do Nevada com a Lutegarda e com todas as que,
neste ambito, o favoreciam, os encontros amorosos do José
Luis Picarra e outros menos alardeadores que, aproveitando
os dias de aulas de piano no Conservatdério Nacional,
complementavam em Lisboa, em pensdes baratas ou casa de
familiares ou de amigos, as relacdes amorosas que
intramuros ficavam muito aquém do desejavel, era © namoro
do Luis Alegria com a Salomé que, autorizado pela Regente,

assumiu contornos reprovaveis.

O Alegria era um rapaz que perfeitamente se casava
com O seu nome. Sempre sorridente, folgaz&o, disponivel
para tudo e para todos, mas tinha um bom gquinhdo de
ingenuidade. A Salomé, uma empregada de idade idéntica a
sua, gordochinha, muito atraente e voluvel, vendo nele a
oportunidade imediata de satisfazer a sua sensualidade,
rodeou-o de tal modo que este se prendeu de amores por ela.
Alegria, que por ter um alto grau de visdo, deixara de ser
aluno e substituira o empregado gue anteriormente havia
sido expulso. Ao abrigo do seu novo estatuto e porqgque sabia
poder contar com a elevada simpatia que a Regente por ele
nutria, expds-lhe a situacdo e rogou-lhe gque autorizasse o
seu namoro com a mulher que tanto amava. Tudo parecia
decorrer satisfatoriamente para o casal enamorado; porém,
um dia a hora do almoco, sucedeu o imprevisivel que deixou

o0 Alegria completamente destrocado.

A porta do quarto da Regente havia um piano onde
todos os alunos gostavam de estudar, para, gquando as
empregadas, vindo do sétdo, passavam por de tras, no

estreito espaco situado entre o banco do piano e um armario



ali colocado, tentarem a sua sorte desafiando-as para um

escape amoroso.

Ora, para o Nevada, a Salomé estava sempre aberta e
nesse dia, como de outras vezes, eles envolveram-se
demasiadamente, soltando ela palavras denunciantes como
“ndo! ndo! Nao! Pode vir alguém! Aaii!... Olha gque me
Magoas!” e deixando escapar ofegantes suspiros e ais
reveladores dos actos que praticavam, ndo imaginando que a
Regente estivesse aquela hora metida no quarto. Nado fora
esta fazer demasiado barulho ao aproximar-se da porta e ao
rodar a chave na fechadura, e depararia com os dois em
realizacdo de coito ou, no minimo, em preparacdo para ele.
Mesmo assim, a Regente ainda a viu, de pernas ao léu, de
saia arregacada, praticamente sentada sobre o tampo do
teclado e a ele, de costas, presumivelmente a abotoar as

calcas.

Face a este quadro, a cbélera da Regente abateu-se sobre
ambos, declarando de 1imediato que ia ser 1implacavel na
punicdo a aplicar. Ela seria despedida logo que da Santa
Casa da Misericdédrdia viesse a devida autorizacdo e ele
ficaria ainda até ao fim do ano escolar para ndo prejudicar
O curso que nessa data concluiria. Com raiva estampada no
rosto, desceu as escadas, meteu-se no escritdério e
acalmando-se quanto pdde, mandou chamar o Luis Alegria.
Vindo este, pd-lo ao corrente do que se passava e, porgque
este ndo queria acreditar no que ouvia, mandou-o esconder-
se atradas do armario, Jjunto a Janela, e, acto continuo,
intimou o Nevada e a Salomé a virem ali de imediato.
Chegados estes, repetiu os impropérios 14 em cima
proferidos, relatou o que viu e o qgue ndo viu mas
adivinhou, reafirmou as penas a aplicar, perguntou ao

Nevada se ele ndo tinha vergonha de trair assim alguém de



quem se dizia amigo, e a ela, se era de sentimentos téo
baixos, se ndo tinha remorsos por ferir tdo sem piedade

aquele pobre rapaz que tanto a amava.

Dito isto e porgque os acusados reconheceram, ainda

que com parcas palavras quase murmuradas, Disse:

— Luis, anda, j& acreditas, ou queres mais provas?






XLV QUADRO

Pendulando a sua existéncia entre Costa do Sol e
Buarcos, Isaac, chegado o més de Julho, ansiava pela viagem
de comboio que o levaria a sua querida Figueira-da-Foz.
Apesar de a primeira que fizera, quando tinha treze anos,
lhe ter deixado um amargo de boca, ele sempre sentia a
mudanca da escola para a terra onde iria encontrar a
familia, os amigos e o tempo de lazer, como confortavel
prémio pelo bons resultados obtidos ao longo do ano

escolar.

Apbds um ano de auséncia do lar familiar, chegara o
més de Julho de 1955 e, 1Isaac, nervosamente antevendo a
partida, a viagem, a chegada e o tempo de sol e mar a
usufruir, reunia tudo aquilo qgue tencionava levar para
férias. Tinha j& arrumado na mala Um exemplar da revista
Relevinho e pedira Jja autorizacdo para levar uma pauta
Braille e um cubaritmo. No dia 4 de Julho (uma Segunda-
Feira), logo apds o pequeno almoco, juntou ao que tinha na
mala, a roupa que levaria para férias e foi ao dormitdrio
certificar-se se a Ti Maria Joana, a responsavel pela
rouparia, tinha Jj& colocada sobre a sua cama a roupa dJque

ele levaria vestida.

Até a hora do almoco, ele e os condiscipulos que iriam com

ele no comboio da Linha do Oeste, gque partiria cerca das 17



horas da Estacdo do Rossio, ndo tiveram sossego. Terminada
a refeicdo, chega finalmente o momento mais desejado. O
Folgado e o Ferreira juntam-se a ele e 14 vdo, acompanhados
pelo Vigilante José Pinto rumo a estacdo de S. Pedro. Volta
das 17 horas, o Vigilante deixa-os Jj& sentados nos
respectivos lugares depois de lhes fazer as recomendagdes
da praxe. Tudo vail de vento-em-poupa. No Bombarral, estacéo
em que o Folgado os deixa, e dali até Monte Redondo, terra
do Ferreira. Dali em diante Isaac wvai continuar a viagem
sozinho e sozinho vai enfrentar uma penosa situacdo que o

apanha de surpresa.

Logo na Guia, o Revisor veio dizer-lhe que teria que sair
na Ameeira, porgque aquele comboio, ao contrdrio do que era
habitual, ia desviar para Alfarelos, e por isso ele teria
que sair ali e esperar outra composicdo que vinha Jj& atras.
Entrando o comboio na gare, o revisor veio conforta-lo e
ajudou-o a descer, dizendo-lhe que ndo tivesse receio; era

sbé uma pequena espera.

Deixado ali, Jj& noite, e sem ninguém por perto gque o
pudesse ajudar, aquele Jjovem inexperiente sofreu a tal
curta espera qgue parecia nunca mais terminar, apavorado,
com a malita na mdo, pensando qgque dali ndo mais sairia.
Neste estado de alma, ouviu uma composicdo a aproximar-se,
mas logo se desiludiu, porgque esta passou por ele,
lancando-lhe no rosto o ardente calor emanado da maquina,
que era a vapor, e seguiu adiante. Tremendo, sem saber se
de frio ou de medo, perscruta o ar, tentando adivinhar um
som que lhe reverta a tranquilidade t&do subitamente
abalada. Nada. S6 um esmagador siléncio, até que,
finalmente, o desejado comboio se veio arrastando até a

plataforma, onde ele ansiosamente o esperava, e al parou.



Aflito, com medo que este partisse sem ele ter entrado,

gritou para dentro:

— Vai para a Figueira?

Nenhuma resposta se ouviu, mas ele, de imediato e com mais

forca, quase berrando:

— Por favor, este comboio vai para a Figueira?

Ouvindo um «sim» 1l&d de dentro, subiu, sem demora, indo se

sentar no primeiro banco, que as apalpadelas encontrou.

Tentou, entao, a todo o custo, acalmar-se, e, nesse
esforco, foi-lhe benéfica a proximidade de um casal de
Buarcos que, reconhecendo-o, conversou com ele até ao
desembarque, acompanhando-o até Jjunto dos seus pais, dque

por ele esperavam Jja& com grande preocupacao.






XLVI QUADRO

Durante estes quatro periodos de férias de Verdo passadas
em Buarcos / Figueira da Foz, o decurso dos dias né&o
diferiu muito de qualquer um deles para o0s restantes.
Voltou a colaborar na colheita dos produtos agricolas
(apanha e desfolha do milho, apanha da fruta, feijdo e
grdo-de-bico e na vindima); a dar uma mdozinha no
tratamento dos animais (principalmente dos de capoeira).

Claro que as suas férias ndo se confinavam ao labor na
granja. Aproveitava os dias para, com Os seus pals ou
irmdos ir tomar umas banhocas no mar e, a falta destas,
refrescar-se no tanque adjacente ao poc¢o grande ou na
represa de rega que o pal sempre no Verdo fazia na ribeira.

Naturalmente, que a estes passatempos e brincadeiras que
por montes e vales se realizavam, sempre se associavam oOs
amigos Pinheiro Dias, Américo e Tualio e, ndo raro, a
Aurora, a Manuela e a Maria e até mesmo a contadora de
histérias Alice Casaca (o wvideo de entdo escutado
atentamente pelo bando) .

Aproveitava ainda estes meses de lazer para visitar o casal
Casebre, a D. Beatrizinha, D. Estela e outros residentes de
Buarcos que sempre distinguiram a sua familia e se
preocuparam com o seu futuro. Nunca faltava a missa
dominical, acto que lhe proporcionava encontro com o Sr.
Prior Alfredo Abrantes que para si sempre fora amistoso,
lhe oferecia a oportunidade de cumprimentar as suas
catequistas e reencontrar gente amiga que cada vez mais
acalentavam a esperangca de um dia o saberem bem alicercado
na vida.

Refira-se que enquanto tudo isto se ia desenrolando ao
longo das semanas de veraneio, Isaac sempre subtraia ao
tempo de lazer uma larga parcela para a correspondéncia que
mantinha com os seus condiscipulos mais intimos e,
principalmente, para se adiantar no estudo de matérias a
que se teria de dedicar no ano lectivo que se aproximava.
Com frequéncia ele rejeitava as brincadeiras com os amigos
por estar a aproveitar as disponibilidades dos irmdos que



estudavam com ele geometria, geografia ou histéria de
Portugal.

Assim, em Outubro, ao voltar aos bancos da escola, trazia
j4 na bagagem o conhecimento ndo sé das figuras geométricas
planas como também dos sélidos; sabia ja de cor as serras
de Portugal, cidades, distritos e provincias; tinha ja
conhecimento de factos histéricos, o que muito contribuiu
para que ao longo do ano escolar o estudo fosse em muitos
aspectos suavizado.

E assim, de ca& para 1la, de 1la para ca, fluiram sem
sobressaltos os quatro anos da Instrugdo Primaria.

Em 1958, porém, algo de imprevisto veio quebrar o pléacido
decurso do tempo calendarizado j& no espirito de Isaac.

Haviam comecado as férias da Pascoa e Isac nada mais
esperava que ndo fosse festejar a quadra pascal com o0S
muitos colegas que ndo iriam para Jjunto das familias, ir em
longos passeios e aventuras pelos campos fora liderados
pelo vigilante que os submetia a provas de ultrapassagem de
obstidculos e, principalmente viver as emoc¢des dos jogos do
torneio de oquei em patins que era realizado na Suica.

Mas ndo. Desta vez a tradicdo foi quebrada, porque o seu
pai viera trabalhar para Sintra, como despenseiro do
Paladcio dos Seteais, unidade hoteleira incorporada agora na
Empresa Tivoli, da qual era sécio maioritdrio o seu primo
José Cardoso. Assim sendo, este, a um pedido do primo que
jJ4 fora seu empregado gquando tinha somente 16 anos, ©
mandou vir para trabalhar em Sintra, onde tinha necessidade
de gente de sua confianca.

Ora, Isaac, ao tomar conhecimento do sucedido, quando o seu
pai o viera buscar para ir passar aqueles dias de férias
junto dele, 1la no hotel em Sintra, vislumbrou de imediato
que algo estava em curso no modus vivendi da sua familia,
que algo estranho se havia passado para que o seu pai
deixasse mulher e filhos, 14 longe, sozinhos entregues a
sua sorte. Nesses dias de férias, sentado numa cadeira
naquela despensa gelada, enquanto o seu pai ia
desempenhando as suas fun¢bes de despenseiro, Isaac, embora
tentando aparentar o contrdario, cismava que ndo mais
voltaria a wusufruir do mesmo modo o0s tempos de Verdo
passados em Buarcos, que doravante tudo seria diferente e,
por vezes, assaltava-lhe a dolorosa suspeita de que o pai
tencionava separar-se da sua mde e gque por isso ela deveria
estar a sofrer amargamente, abandonada, com quatro filhos a
sua guarda.



Ainda que a presenca do seu pal e a afabilidade da Luzia e
da Esmeralda (filhas do seu padrinho, irmdo de José
Cardoso) e a amabilidade, tanto dos irmdos José Capela e
Francisco Capela, como de Dbastantes outros empregados do
hotel e do seu Director Alberto Vasconcelos, gerassem em
torno de si uma atmosfera de simpatia, o0s pensamentos
negros provocavam nele incontido sofrimento. Para ele, para
a sua paz de espirito, melhor teria sido passar por inteiro
aquelas férias com os seus amigos. Os sete dias passados
nos Seteais constituiram para ele um infindavel espaco de
tempo em que o0 seu maior desejo era voltar ao Instituto,
recomecar as aulas.






XLVII QUADRO

Cessando o pesadelo, Isaac regressou ao Instituto no
Domingo de Pascoa, para, na manhd seguinte recomecar o
trimestre escolar que antecedia o Exame da Quarta Classe.

Ao longo deste tempo de aulas nada de significativo ocorreu
que pudesse perturbar o sossego de Isaac. Ao contrario, as
negras nuvens que haviam toldado o seu céu foram
dissipadas, voltando a brilhar o sol que por detras delas
se escondia.

De Buarcos viera uma carta de sua mide, pela qual ele ficara
a saber que o pai, depois de uma discussdo com a Lia,
decidira escrever ao primo Cardoso, narrando-lhe a situacéo
dificil em que se encontrava. Na carta salientara ele a sua
preocupagcdo com o futuro de 1Isaac, gque, ao sair do
Instituto quando acabasse oS estudos, ndo teria
possibilidades de singrar na vida se voltasse para Buarcos,
onde né&o vislumbrava hipdtese alguma de realizacdo de vida
digna, e, consequentemente, lhe pedia um emprego na Empresa
Tivoli.

Tranquilizado com as noticias que a mde lhe trouxera e com
as visitas que o pai lhe passou a fazer praticamente todos
os fins-de-semana, Isaac cumpriu paulatinamente as suas
obrigacdes de colegial aplicado, terminando o trimestre com
aprovacdo meritdéria no exame da Quarta Classe.

Finalmente, liberto de mais um ano das responsabilidades
escolares, d& azo a 1maginacdo <criadora, planeando o
decurso das férias que estdo j& a bater a porta. Combinou
ja& com os tradicionais companheiros de viagem o dia da
partida, e do facto dera conhecimento ao pai na uUltima
visita que este lhe fizera. Tudo estd em ordem; tudo fora
acertado com a Sr.? Regente. Agora é s6 mais um dia que o
separa do reencontro com Buarcos, com aquela vida
despreocupada, ao ar livre de ave do campo gque, apesar de
se ter adaptado bem a ao internato, sé se sente realizada
em plenitude, no sei da Natureza, usufruindo as dadivas do
mar e sol, do tempo de bonanca e do tempestuoso, sentindo
as caricias do vento e da chuva, interiorizando a beleza da
sinfonia executada pela divina orquestra dque ao pdr e
nascer do sol nos deleita os sentidos.



Se no decurso desta uUltima etapa da Instrucdo Primaria,
tudo se processou sem que se assinalasse qualquer
perturbacdo, J& o mesmo ndo pode ser afirmado no que
concerne aos dois meses e meio de férias de Verdo que entéo
se anunciavam. Ao chegar a estacdo da Figueira da Foz,
consciencializou ele que os dias de veraneio que ©
esperavam seriam, no todo ou em parte, diferentes dos
vividos nos anos precedentes.

Desta vez s6 a mde e a Lia o esperavam e nos dias que se
seguiram, por ndo estar presente o Patriarca Abrado, o
modous vivendi familiar fol profundamente alterado. A mde
foi forgcada a assumir as funcdes de uma verdadeira
Matriarca da familia e, pelo facto, chamou a si todas as
responsabilidades confiadas até entdo ao chefe de familia.

EFla, e s6 ela, naquela fazenda rodeada de pinhais e hortas,
garantiu, na auséncia do marido, além da seguranca fisica
da familia, o total desempenho das tarefas 1inerentes a
agricultura e a pecudria, os dois pilares fundamentais que
suportavam a integridade vital da familia.

Distribuindo os afazeres  por todos segundo a sua
capacidade, cabia a ela o desempenho das mais d4drduas e
exigentes. Contratando lavrador e mulheres a jorna,
procedeu a sementeira da terra e cuidou do necessdrio ao
crescimento e maturacdo das espécies agricolas, e, quando
chegou a hora da colheita ela e os filhos nada deixaram por
fazer. No que concerne a pecuaria, ela ndo foi menos
aguerrida. Levantava-se bem cedinho e, antes de 1ir a praca
vender  produtos horticolas, frangos, coelhos e os
apetitosos queijinhos frescos confeccionados por ela com o
leite das cabras, procedia a ordenha da vaca e das cabras e
entregava o leite ao leiteiro que, por seu turno, o levava
ao laboratdério para, posteriormente o distribuir pelas
portas das freguesas habituais.

E no que se refere a negdbdcios, Sara confirmou a habilidade
j& antes demonstrada. Foi vendendo por bom preco porcos que
para o efeito criara, cabras e até mesmo uma vaca que desde
hd algum tempo vinha dando sinais de rejeicgédo de alimentos.
No dia em que o negociante veio a fazenda ver o animal,
esta mulher de armas, preparou uma celha cheia de a&gua com
farinha de alfarroba, umas baldadas de figos, bastante
pedacos de abdébora e beterraba quanto baste, e com essa
lauta refeicédo deixou a vaca em questdo com barriguinha bem
cheia e lustrosa. Seguidamente limpou a manjedoura,
deixando 1l& somente umas ervitas para aparentar que a bicha
quase a lambera.



Chegado o negociante de gado, logo ela se apressou a
mostrar o animal, tecendo comentédrios que levaram o homem a
reconhecer que realmente estava ali uma boa peca para
talho. Acertaram o preco e logo ali fecharam negdcio.






XLVII QUADRO

Fora ainda em 1958, que o pensamento de Isaac iniciara uma
nova fase de crescimento, alimentado pelas vivéncias
recentemente ocorridas em Buarcos e pelo conhecimento de
factos politicos que indelevelmente marcaram as eleigdes
para a Presidéncia da Republica, realizadas em 8 de Junho
desse mesmo ano. Ao iniciar as férias, no final de Julho,
sabia ele Jja& que, um pouco por todo o lado, Humberto
Delgado, Candidato de oposicdo ao regime Salazarista, era
secretamente acarinhado pela populacdo vitima dos poderosos
que, protegidos pela bandeira “Deus, Patria e Familia”,
despudoradamente os exploravam, e, aberta e publicamente,
era apoiada por um largo escol de cidad&dos esclarecidos

empenhados na luta contra a ditadura unipartidéaria.

Em Castelo Branco e em mutas outras cidades foram
estendidas passadeiras, ndo vermelhas, mas sim de capas
negras pelas quais o General Sem Medo se acolhia ao seio de
multiddes esperancosas na mudanca. Em Buarcos, em Agosto,
ainda se sentia o medo do que pudesse vir a suceder em
consequéncia dos procedimentos do eleitorado entédo

adoptados.

Os arregimentados do poder instituido tudo fizeram para que
Américo Tomas saisse vitorioso. Organizaram comicios
denegridores da oposicdo, vomitando Iimpropérios. Um tal
Gaspar ufanamente gritava do pulpito toda a espécie de
insultos, designando os que 1d fora se manifestavam a favor

de Humberto Delgado, como cadaveres putrefactos, cujos



grunhidos em nada importunavam o caminhar para a vitdria
esmagadora que no dia 8 demonstraria a forgca e a
legitimidade dos governantes. Os detentores do poder em
Buarcos reuniram, num almo¢co grdtis, mineiros, pescadores e
outros servos da gleba, dando a cada um, no final, 10

escudos para que votassem em Américo Tomds.

Ainda que esta accdo de campanha tenha tido como rosto um
grande benemérito dos pobres da Terra, a contagem dos votos
confirmou a estrondosa vitdéria da Oposicdo; todavia, néo
foi esse resultado reconhecido pelos burldes, que

proclamaram a supremacia de Américo Tomas.

Como era natural, nesses dias de escuriddo, a populacdo de
Buarcos foi atormentada, desta vez, ndo pelo mar bravio que
tantas vidas ceifava, mas sim, pelo medo da vinganca dos
poderes instituidos. Ja nessa noite, provocadores
arregimentados pelos que perderam nas urnas mas se
proclamaram como ganhadores, percorreram as ruas com
bandeiras vermelhas hasteadas nos carros, clamando por

vinganca feroz.



XLIX QUADRO

Pois bem, foi esta atmosfera familiar que Isaac veio
encontrar. N&do surpreendido pelo que ocorria na granja,
Ele, logo no primeiro dia passado agora na companhia da
mde, dos irmdos e dos amigos, assumiu sem qualquer
estranheza o papel de activo colaborador agricola: ia com
os irmdos apanhar as macarocas de milho e, guando o carro
de mdo ficava cheio, transportava-o para a eira onde ao
serdo se fazia a desfolhada; colaborava na de bulha deste
cereal quando ja& se encontrava seco, tal como no malhar o
feijdo ou o grdo-de-bico; procedia ao arranque de cebolas,
batatas, etc.; ajudava na apanha dos produtos que a méae
todos os dias 1ia vender a praca, como feijdo-verde,
tomates, pepinos, frutas diversas; apanhava erva para os
animais e, ndo raro, acompanhava os irm&os no apascentar a
Unica bezerra que a mde ndo tinha ainda vendido e as duas
ou trés cabras que, tendo ja comprador, ainda davam vida ao

curral.

Assim Julho terminou, Agosto se passou e, ainda que
havendo motivos para crer dgque as merecidas férias iam
finalmente comecar, por estar bastante avancada a faina
agricola e a pecuaria estar confinada a uns ©poucos
galinéaceos, Setembro preparava na sombra ocorréncias
inesperadas que deitaram por terra o sonho de umas idas a
praia, de umas patifarias a levar a efeito com os amigos,

de proceder as visitas habituais, e, acima de tudo,



usufruir as festas da Senhora da Encarnacdo, que atingia o

seu auge no oitavo dia deste mesmo més.

Decorrendo os primeiros sete dias, nada se adivinhava
no horizonte que pudesse alterar o rumo do que havia sido
projectado pelo bando dos capitdes da areia. Para além dos
pacificos jogos de cartas, lancamento do pedo, competitivas
corridas com arcos ou de carripanas construidas quase
exclusivamente pelo Jacob, dos Jjogos de bola e outras
inocentes brincadeiras, esbog¢avam, gquando se associavam aos
rapazolas mais sabidos, cenadrios que de 1inocéncia nada
tinham, fazendo-se passar por médicos ginecologistas que
tentavam atrair aos consultérios as garotas mais
espevitadas e, uma ou outra vez, 1lam a praia para, ndo sb
tomarem umas boas banhocas, mas também para, na agua ou por
tras de uma bateira tentarem realizar jogos de intimidades

proibidas.

E eis que chega o grande dia da festa mais celebrada
em Buarcos. O dia nasce luminoso e promissor e, decorrendo
a hora em que o Astro Rei atinge o ponto mais elevado do
arco que no firmamento desenha diariamente, algo de
inesperado sucede que vem alterar radicalmente o programa
que a familia residente idealizara para o tempo gue restava
para o regresso de Isaac ao Instituto. Os Filhos estavam 1lé&
em cima, em casa, e a mide estava junto ao pog¢o grande a
lavar roupa no tanque. Ali, tranquilamente laborando como
sempre, de chapéu na cabeca, porque o sol estava guente,
ela, sobressaltada, por ter ouvido um restolhar de passos

vigorosos, olha para trds e o que Vév

Estupefacta, observa, Abrado que de surpresa viera

precisamente em dia de festa. Sara ndo se conteve, e,



porque conhecia demasiadamente bem o seu marido, explodiu

nervosamente ndo contendo as lagrimas:

— Meu Deus! Vieste sem avisar, porgque julgavas que me
ias apanhar na festa, pobre de mim! Ndo tens emenda, héas-de
ser sempre assim. Sempre desconfiado, doentiamente

desconfiado.

— Nada disso, Sara Piedade. Vim, porque hoje e amanhéa
temos que aprontar tudo para irmos para Sintra no comboio

das 18 horas.

— Mas tu ndo vés que é impossivel. Temos ai tantos
sacos de milho, de feijdo e grdo; cebolas, batatas e
abdéboras. E ndo vés que as arvores de fruta e a vinha ainda
estdo por apanhar? Tu ndo avisaste e por isso eu ndo vendi
ainda as galinhas nem os coelhos. Ainda temos uma cabra, o

porco o e a bezerrita.

— N&o hé problema. Eu de tarde vou j& despachar tudo.

Dito e feito, Abrado, logo a seguir ao almoco gue
Sara Piedade rapidamente elaborara, desceu a vila para
tentar despachar ao desbarato tudo o que tanto trabalho
dera a criar. Foli a mercearia do Sr. Joaquim, onde
habitualmente a familia se abastecia, e ofereceu-lhe, a
precos minimos e mesmo a custo zero, a aquisicdo de
cebolas, alhos, Dbatatas, feijdo, grédo-de-bico, abdboras,
milho. Enfim, toda a producdo Jj& colhida. Quanto as
galinhas, coelhos e, a cabrita e ao porco gue ainda
restavam, o procedimento em nada se alterou, a ndo ser no
que concerne ao facto de os que beneficiaram com toda esta
pressa de partir serem agora outros. Quanto as colheitas

que ainda teriam de ser realizadas, aos frutos que



ainda teriam de ser colhidos, os haveres que constituiam o
rechei da casa e que ndo poderiam ser despachados, foram

oferecidos por tuta e meia a Sr.?

Prazeres, a vizinha amiga
que se dispds a ficar com a chave da casa e a tomar conta

do que por 14 ficava a esmo ao sabor do imprevisto.

Consumada a venda ao desbarato dos haveres mbveis, so
a bezerra, de nome Andorinha, teve a honra de ser
despachada para Sintra, onde a esperava um estdbulo para
dormir, 70 fardos de palha para alimento e um espaco de
terreno aravel de cerca de 100 metros por 30, onde poderia

reforgar @) repasto com fresca erva.

Chegada a noite e depois de tanta correria. Lia,
Isaac e Jacob, como resultado de insistentes rogos, 1la
foram autorizados a ir dar uma olhadela a festa gque nos
Caras-Direitas se realizava nessa noite, enquadrada nas
festas religiosas da Senhora da Encarnacdo. De 14, cedo
voltaram, em cumprimento da ordem que o pai lhes havia

imposto.



TERCEIRA ETAPA






I QUADRO

Na Terca-Feira, dia 9 de Setembro de 1958, ainda mal
o sol se vislumbrava, todos foram obrigados a saltar da
cama, porque muita coisa havia ainda a realizar. Meteu-se a
pressa em malas e caixotes tudo o que era para despachar e
ensacaram-se 0s haveres que seriam transportados com a
familia. Abrado comecou por 1ir a vila contratar um
carroceiro que transportaria a tarde, por volta das 16h, o
que fosse necesséario e, em seguida, foi a estacdo despachar
a bezerra. Nesse dia de m& membdéria rapidamente chegaram as
18, hora em que o comboio para Lisboa deixaria a estacdo da
Figueira da Foz. Ndo houvera tempo sequer para despedidas
de vizinhos e amigos; nem mesmo fora possivel a Lia ir a
fabrica onde trabalhava despedir-se das colegas e da chefe,
que era muito sua amiga, e informar gque doravante néo

voltaria ai a trabalhar, porgque ia viver em Sintra.

A meio da tarde, deixando para tras, com a tristeza
na alma, a granja onde haviam passados os Uultimos oito
anos, 1l& foram rumo a estacdo. Al chegados, Apressou-se
Abrado a despachar as malas e caixotes e, feito isto foi,
jJ& com atraso significativo, comprar os bilhetes de
passagem. Na Realizacdo destas operacgdes, O pouco tempo que
ainda restava para o embarque esgotou-se rapidamente. Em
Breve soou o sinal da partida e eis que o comboio, apds um
primeiro estremecdo, comecou a deslizar sobre os carris,

mas, felizmente, deixando em terra todos os membros da



familia, bem como o0s respectivos haveres, gracas a
cooperacdo de passageiros que pelas janelas langcaram para a
gare as bagagens que Jj& no interior se encontravam e, pela
porta, devolveram aos bracos de Lia os dois irmdos mais

novos que tinham entrado j& na carruagem.

Naturalmente, com contrariedades desta natureza, mais
que possiveis no decurso de uma viagem tédo imprevisivel,
tdo precipitadamente realizada, era de admitir que algo
fora do contexto pudesse subitamente suceder. De facto,
foram estes momentos de grande aflicdo: o comboio ja em
movimento, tendo dentro os meninos, além de algumas
bagagens da familia, Isaac, na gare, sujeito a ser
arrastado pelo comboio, sem saber o que se passava,
procurava, com o0S bracos estendidos para este, uma porta

para entrar.

Vendo o comboio, ja& em aceleracdo, a afastar-se da
estacdo, Abrado, depois de verificar que nada nem ninguém
havia seguido e que todos estavam sdos e salvos, ndo se deu
por vencido e, prontamente, procurou remediar a situacéo.
Consultou o horéario, optando por embarcar na prodéxima
composicdo que os levou até Torres Vedras, onde tiveram de
esperar, durante tempos intermindveis, por uma outra que oOs
transportou até a estacdo de Cacém. Ali chegados, fizeram
transbordo para a linha de Sintra, Ultima etapa da penosa
viagem que trouxe estes peregrinos até a sua Jerusalém.
Alcancando finalmente a estacdo da terra prometida, ainda
com o sol a espreitar a Oriente, abaixo da 1linha do
horizonte, Sara e o©Os filhos ficaram encantados, ao
contemplar a paisagem que a vertente da serra ante os seus

olhos ostentava.



Deste vislumbre das maravilhas que pouco-a-pouco, no
futuro, Sintra 1lhes iria revelar, logo se apartaram na
camioneta da —carreira que os conduziu a Morelinho,
miradouro de onde se avista toda a vertente norte da serra
de Sintra, no gqual Abrado alugara a residéncia que durante
dois anos foi abrigo da familia que vinha em busca de uma
existéncia mais promissora, de uma vida digna, liberta das
caréncias que no passado préximo tdo marcadamente se

fizeram sentir.

Debeladas as dificuldades inerentes a instalacdo da
familia naquele espaco habitacional, constituido por uma
casa (com trés quartos, uma salita, e uma ampla cozinha
térrea), capoeiras para galinhas e coelhos, um barracéo
destinado a bezerrita e aos setenta fardos de palha, para
alimentacdo desta, gque Abrado cuidara em comprar, e ainda
um espacoso terreno de cultivo, onde ndo faltava um
excelente poco de fresca e limpida agua bem como trés ou

quatro figueiras.

Pronta a instalacd&o da familia na nova residéncia, as
preocupacdes de Abrado passaram a incidir sobre problemas
que requeriam solugdes inadiadveis, como a matricula dos
dois mais novos na escola, a procura de trabalho para Lia e
para Jacob, e o modo de Sara poder ganhar algo com que

pudesse ajudar a subsisténcia da familia.

Doravante, o «c¢la familiar, ainda que enfrentando
dificuldades, a partida aparentemente inultrapasséaveis,
percorreu veredas mais libertas de escolhos e abrolhos,
conducentes a conquista de um padrdo de vida confortavel,
e, acima de tudo, promissor de um futuro para os filhos,
sem nuvens negras a toldar-lhes o céu, a impedir que o sol

os ilumine e aqueca.



De facto, os primeiros tempos nestas paragens ndao
foram bafejados por ventos bonancosos; contudo, oS
obstaculos emergentes a cada passo, 1la foram paulatinamente

contornados:

A Lia teve a sua primeira oportunidade de trabalho no
palédcio da Quinta da Regaleira (entdo propriedade de um
cidaddo alemdo) e, meses mais tarde, ingressou na Empresa
Tivoli, wvindo trabalhar no hotel em Lisboa; Jacob, depois
de uma curta passagem pelo Café Império, em Lisboa, veio
para o Café Paris, em Sintra, de onde, poucos meses
volvidos, transitou para o Hotel Seteais, também pertenca

da Empresa Tivoli.

Quanto a Isaac, ndo se fez esperar o dia do regresso

ao Instituto, a fim de dar inicio a mais um ano lectivo.



IT QUADRO

Em Outubro de 1958, ultrapassada a meta volante da
Instrucéo Priméaria, inicia o 1° Ciclo dos Liceus,
continuando empenhadamente a sua formagcdo musical, ou seja,
a estudar a teoria da mUsica, solfejo cantado e rezado, com
o Prof. Antdénio Fernandes, a Histdéria da Musica, Ciéncias
Musicais e nogdes de Composicdo Musical, com o Prof.
Anténio da Encarnacdo Mimoso, Piano, com o Prof. Joaguim
Nunes Pinto, Violino, com o Prof. Américo Santos e, ainda
que somente durante curto espag¢o de tempo, uma leve
aprendizagem de Instrumentos de Sopro, com o Prof. Abilio

Meireles.

Esta fase da sua adolescéncia foi marcada por
esforcado trabalho, notavel determinacéo de querer
recuperar o tempo perdido na espera angustiante de entrar
para a escola onde deveria ter ingressado 5 anos mais cedo.
Tentou e conseguiu atalhar caminho, fazendo num sé ano
estudos que estavam calendarizados para dois; Jjuntou-se a
colegas mais avancados nos estudos para, em grupo, estudar
matérias circum-escolares e realizar regulares sessdes de
leitura de periddicos e monografias literdrias existentes

na biblioteca do Instituto.

Com significativa aplicacdo as actividades escolares
e método de trabalho bem delineado e cumprido, atingiu a
superacdo dos seus limites, permitindo-lhe este seu

proceder trazer na bagagem intelectual, apds nove anos de



internato, a Instrucdo Primaria (duracdo quatro anos), o
Curso Geral dos Liceus (duracdo cinco anos), a preparacéo
musical atrds aflorada e, ndo de menor importadncia, as
licdes de vida dos seus professores Antdénio Fernandes,
Anténio Ferreira, Augusto Medina e, principalmente, José

Machado S& Marques.

E se 1Isaac, ao deixar para trds o internato,
valorizava a accdo construtiva dos seus mestres escolares,
ndo significa isso que deixasse no esquecimento o convivio
com os condiscipulos (irmdo, filhos de outros pais que, com
ele, sob o mesmo tecto, comeram a mesa do mesmo pPA&aO); nao
quer dizer que minimize o familiar relacionamento com as
empregadas mais velhas (tias e até uma avd); que néo
acalente a memdéria do colaborante vigilante José Pinto, ou
que ndo releve a benéfica accgdo educativa da regente Maria
dos Prazeres que, além de se preocupar com a formacdo moral
e religiosa dos seus «meninos», primava pelos cuidados que
punha tanto na higiene dos alunos como na das instalacgdes,

ou na qualidade dos alimentos.

Mas se os factores aludidos foram determinantes do
percurso de vida desde entdo realizado, também os sonhos
amorosos, as experiéncias emocionais, as fugazes vivéncias
com o sexo feminino, prdéprios da adolescéncia, contribuiram
em larga medida para que Isaac fosse o que de outro modo

poderia ndo ser.

Nele deixaram feridas os amores ndo correspondidos
com as Jjovens empregadas Jacinta e Tais, e marcaram-no
positivamente relacionamentos amorosos, a Carmelinda, a

Nidia, a Lilia, entre outras menos significativas.



Da Jacinta, que entrara ao servigco no Instituto como
doméstica, quando ele ainda ndo completara 15 anos,
retivera a amarga desilusdo provocada pelo nega que ela lhe
havia atirado a cara, com palavras impiedosas, gquando este
lhe declarava o amor que por ela sentia. Ainda se ela néo
lhe tivesse consentido aproximag¢des de cariz amoroso, ndo o
tivesse provocado com palavras e gestos de ternura e até
mesmo de lascivia quando os dois se encontravam sbés no
dormitério onde ele estudava piano no horario das 11 as
13!'? Mas assim, face ao anteriormente sucedido, era penoso
sentir que, afinal, a primeira ilusdo amorosa se desfazia
como um castelo na areia batido pela onda traicoeira que

subira demasiadamente na praia.

Da Tais, apesar desta ndo se sintonizar com os seus
afectos amorosos, ndo guardou ele a memdbéria de um
sentimento falhado, de uma infidelidade grosseira consumada
pela mulher que se compraz no seu papel de agente
provocadora de paixdes para, no apice da sua gldria, lancar

por terra mais uma das suas vitimas.

A Tais era uma gentil empregada gque entrar ao servico
no Instituto, tendo somente 18 anos de idade. Mocinha de
elegdncia notdria, voz bem timbrada, fino trato mas um
pouco altiva, de cultura acima da média, era o encanto dos
alunos em geral e a fada encantadora de alguns. Por ela,
Isaac, logo nos primeiros contactos, sentia que o coracdo
palpitava mais intensamente, quando ela se aproximava, lhe
dirigia a palavra ou simplesmente estava por perto servindo

os pratos dos condiscipulos que estavam a sua mesa.

Em siléncio, a principio, sofria, isolado na sua
concha, sem ser capaz de vencer a timidez gque 1lhe era

prépria. Temia que o sucedido com Jacinta se reeditasse e



mais uma vez ele tivesse que suportar os efeitos da
rejeicdo. Sonhando acordado, escrevendo toscos versos dgue
depois rasgava, procurando proximidades, tentando didlogos
que ndo raro se convertiam em pesados siléncios, deixou que
o fluir do tempo cumprisse a sua missdo, até que, um dia,
mau grado seu, a Carmelinda, uma outra empregada doméstica,
também com 18 anos acabados de fazer, disse que era ela que
hoje wvinha limpar a biblioteca, porque a Tais tinha ido
visitar o) namorado, que agora era funcionéario da

Misericdérdia.

Assim, num &pice, desabou a sua torre de marfim, que,
embora deixando nele a magoa causada pela subita revelacdo,
ndo lhe incendiou o cérebro, porgque reconhecia que desta
vez houvera jogo limpo, n&o se vislumbravam indicios de

deslealdade.



ITT QUADRO

Ainda ndo tinham passado dois anos do dia em que a
familia peregrina havia deixado Buarcos, para reconstruir a
vida em Sintra, terra que se convertera na sua Jerusalém, e
ja ela comecava a sentir uma crescente nostalgia dos idos
tempos vividos em Buarcos, varanda debrucada sobre o
extenso Atlantico que, em dias de bonanca lhe vinha beijar
a praia de brancas e finas areias, mas, sanhudo, em tempos
de ferocidade, ultrapassava todas as defesas costeiras

semeando terror e destruicéo.

Entdo, sob esta pressdo dos filhos e da mulher,
Abrado decide surpreendé-los e, na sexta-feira precedente
das suas férias, ao chegar a casa, disse a Sara due
preparasse as coisas para no Domingo de manhd viajarem para
a Figueira onde gozariam uma parte dos dias de descanso

indo depois passar os restantes dias em Almaceda.

E se bem o foi dito, melhor o foi feito. No Domingo,
logo de manha, 14 foi a familia rumo a Figueira, de onde,
depois de uns maravilhosos dias de sol e mar, seguiram,
primeiro, de comboio até Coimbra, e depois, de téaxi para a
aldeia deixada ha 15 anos. Chegados aqui de manhad bem
cedinho mas Jj& com o sol raiando por cima das copas do
arvoredo dque a Leste se estendia por montes e vales,
velhos, novos e miudos, quase a aldeia por inteiro, vieram

a ponte (sala de visitas) receber os visitantes,



manifestando grande regozijo por verem de novo Abrado e

Sara de guem ha tantos anos se haviam ali separado.

Enquanto para os filhos o retorno as origens né&o
passava de uma oportunidade para passarem a conhecer primos
e tios quase desconhecidos bem como outros aldedes de que
0os palis tantas vezes falavam com saudade, para estes era o
recordar a mocidade ali vivida, era o voltar ao torréo
natal onde os seus antepassados haviam nascido, crescido e
morrido, era o avivar memdédrias dos dias de festa naquela
querida aldeia em que, logo que o sol se erguia no Oriente,
toda a populacdo se mostrava, na verdade, exuberante,
entregando-se a uma actividade visivel em todos os recantos

daquele pequeno lugarejo do interior.

Abrado e Sara Piedade recordavam em conversa com
velhos amigos o labor intensivo nas cozinhas onde grandes
quantidades de viveres eram preparados para o© almoco,
refeicdo principal do dia, que era compartilhada por
familiares e amigos <convidados que de Lisboa ai se
deslocavam para comemorar o dia do Espirito Santo,

padroeiro da pardqguia.

Entdo, pela mente de Abrado, enquanto ia, sem falha,
reconhecendo miudos que nunca tinha wvisto como sendo
descendentes deste ou daquele aldedo, passa o filme da
Banda de Bogas, que, ao romper do dia, se faz ouvir,
percorrendo, acompanhada pelos aldedes que atrds se vao
juntando, todas as ruas e caminhos, parando junto as portas
de casas e casebres para saudar, sem esquecer ninguém, OsS
seus habitantes, sejam ricos ou pobres, novos ou velhos, e,
recordando os seus tempos de garoto, visiona o fogueteiro,
que depois de dar a alvorada com uma estrondosa carga de

morteiros, n&o cessava de fazer estalejar, no céu, foguetes



que um apds outro subiam para depois, na gqueda serem a

alegria da miudagem que corria a apanhar as canas.






IV QUADRO

Seis horas da Manhd e porque o vigilante Silva J& se
havia levantado e saido do dormitdério, a malta ficara a
vontade para, como de costume, fazer as suas tropelias,
sendo o Estévdo normalmente o primeiro a dar a alvorada

A\Y

com uma sonora descarga de gases intestinais, dizendo “ai

vail a primeira rajada de basombos. Vamos 1l&, malta! Vamos a

III

acordar Comegca entdo o corrupio para os dois enormes
bacios localizados no centro do dormitdério, onde uns
despejam a bexiga e alguns os testiculos. Agora €& o
Fernando de Freitas; e logo a seguir o Vicente, o Alberto,
o Nunes, enquanto o Calisto, vai fazendo as suas

sonoridades bocais batendo com as mdos nas bochechas,

produzindo assim notas musicais.

O toque da alvorada foi, como de costume, sonoro;
porém, a algazarra, comparada com O que era habitual, foi
hoje uma palida mostra. Estava um frio de rachar. Todos
voltavam rapidamente para vale de lencgdis. Nessa noite, em
Bragancga, a agua, na canalizagcdo havia gelado. A
temperatura chegara abaixo dos 15 graus negativos. Nesta
manhd gelada, quando o vigilante Silva deu ordem para a
malta se levantar, poucos foram os que se dispuseram a
cumpri-la. Estava realmente frio e assim continuou todo o
dia. Aquela rapaziada andava toda queixosa, clamando contra
a baixa temperatura que os apanhara hoje de surpresa, mas,

enfim, 14 foi cumprindo as rotinas habituais, ou seja,



higiene matinal, oracdes matinais na capela, pegqueno-
almoco, um curto recreio e aulas, sendo a primeira, logo as

9, um ponto de francés com o rigoroso Prof. Charruadas.

Fustigados por um vento gélido siberiano, os alunos
atravessaram o quintal, dirigindo-se ao saldo, la em baixo,
junto ao Mar, acomodando-se cada um no seu lugar, para que,

quando o professor chegasse, ndo houvesse perdas de tempo.

A temperatura ambiente estava demasiado baixa; era
imprépria para consumo, e, para minimizar esta situacdo, o
Zé Baido ligou o aquecedor ai existente, pondo-se debrucado
sobre o mesmo, aquecendo as mdos, e eils que o colega
Ferreira salta do seu lugar, afasta-o da fonte de ignicdo e
com as maos nuas apaga as chamas da blusa que, tocando em

baixo nas barras incandescentes, pegara fogo.

Recordando este episdéddio em que o Jjovem Ferreira
revela um grande espirito de abnegacdo, ndo pensando que,
salvando uma vida poderia ficar gravemente lesado, vém-me a
mente outros em que o mesmo foi protagonista mas mostrando
uma faceta do seu caracter de brincalhdo. Varios passam em
filme pelo meu cérebro; porém, deles apenas de dois aqui
deixo uma sucinta narrativa demonstrativa do dque entre

aquelas quatro paredes era susceptivel de suceder.

Decorria o més de Junho de 1958 e Isaac e o colega
Ferreira encontravam-se na sala de aulas do Prof. Ferreira
a prepararem-se para o exame de admissdo ao Liceu. Sucede

que na sala contigua a esta, fazia o mesmo o colega Zé



Maia, que normalmente era considerado pelos outros um jovem
assustadico. Pensando nesta faceta do Maia, o Ferreira
levanta-se da carteira onde estivera a estudar, dirige-se
para a Jjanela dizendo para Isaac: — Oh pé&, vou pregar um
susto ao Maia. — Enté&o, saltando rapidamente 1& para fora,
pega num pedregulho, aproxima-se da Jjanela da sala onde o
colega se encontrava, e eis que se ouviu, a seguir ao
embate do pedregulho que de fora fora lancado, um grande
grito pedindo socorro. Vem logo apressado o vigilante
Silva, a doméstica Rosa e toda a malta gque ouvira o grito
do Maia, completamente desvairado. Perante este cenario
insélito e a inesperada aparicdo do vigilante José dque,
estando de folga, pescava ali bem perto e vira tudo, Isaac
pegou no pedregulho e arremessou-o ca& para fora anulando

assim a prova do crime.

Feito isto, regressou a sua sala de estudo, onde o
colega Ferreira j& se encontrava fingindo estudar. Entéo,
contou ao amigo que o vigilante José gritara 1la do meio das
rochas, que ele, Ferreira, saltara 14 fora, gquando o Ruco,
um conhecido larapio, por ali passava, e, apds uma curta

pausa para escutar o ambiente no exterior, acrescentou:

— Oh Ferreira, agora, de certeza, vais ser chamado a
Regente. O melhor que tens a fazer é lancares 1la& para baixo
um puncdo, para quando ela te interrogar, tu lhe poderes
responder que apenas l& tinhas ido procurar o puncdo e que,

ndo o encontrando, havias desistido.

Naturalmente gque a Regente duvidou que tal fosse
verdade, mas para ficar tudo claro, sem neblinas, mandou o
servente Manel ir verificar se era verdade ou ndo o que o

Ferreira acabava de afirmar.



E foi assim gque uma manhosa invencdo resultou em
cheio. Quando o Manel voltou mostrando na palma da mdo o
puncdo, a Regente, convencida de que de facto o que o
Ferreira dizia provava a sua inocéncia, levantou-se da
secretaria, veio até ele, e, pondo-lhe no ombro a méao,

disse, com o ar sério que lhe era peculiar:

— Oh Menino! Desculpa 1l& este mal-entendido. Aquele
malandro do Ruco anda-nos a provocar. Cada vez mais me
convenco que foi ele que nos roubou a criacdo que tinhamos
nas capoeiras, deixando 1l& as cabecas dos bichinhos que

degolou.

IT

Chegara finalmente o dia de S. Martinho, e o Ferreira
14 arrebanhou os condiscipulos gque com ele mais se
sintonizavam. Foram todos para a sala onde ocorrera a cena
anterior, levando o Ferreira uma sacada de castanhas bem
assadinhas pela tia Eugénia, e ©para acompanhar, um
palhinhas. A algazarra era notdéria. N&do havia temores a
recear, pois o Ferreira fora autorizado pela Regente para
organizar aquela parddia inofensiva. Tudo ia de vento em
popa. Isaac, Jja& alegrote, fazia equilibrio de pé em cima
duma carteira; o Fernando Dias, o Maia e mais dois ou trés
estavam ouvindo num radiozito um programa com um ar muito
macamblzio e eis que, o vigilante Silva abre a porta e da
as suas ordens com um ar de espido gue cumpriu a sua

missédo:

— Menino Ferreira, vamos 14 a parar com este magusto.

Vai ja& a Sr.a Regente.



Apanhado de surpresa, o) Ferreira, que tinha
autorizacdo da Regente para organizar aquela festinha,

retorquiu

— Mas oh Sr. Silva, se ndés temos autorizacdo para
estarmos aqui a festejar o S. Martinho, por que é gque agora

estd querer levar-me a Sr.a Regente?

— Entdo, a esta pergunta salvadora, o vigilante,

respondeu:

— Sim! Sim! Autorizou o magusto, mas ndo o palhinhas

de cinco litros para um grupo de alunos tdo peqgueno.

Face a esta visdo tacanha de um lambe Dbotas da
Regente, o colega Ferreira montou logo a estratégia que,
felizmente, resultou em pleno. Chegado ao escritdério, logo
esta, com ar de grande seriedade mas também com alguma

severidade na voz, diz:

— O Sr. Silva esteve a observar-vos e veio dizer-me
que vocés tém 14 um palhinhas de cinco litros! Ora se me
tivesses dito que tinhas a intencdo de comprar um garraféo
de vinho, eu nunca te teria autorizado a organizar este

magusto.

Perante esta declaracdo, o Ferreira respondeu, muito

seguro de si:

— Oh minha Senhora! Mas o que 1& temos ¢é wvinho

branco.



Ouvindo 1sto da boca de um aluno que ela muito

prezava, deu-se por mal informada e disse:

— Ai é Dbranco? Vai 14 festejar com os teus amigos,
que um branquinho ndo faz mal a ninguém, e sendo no S.

Martinho, até podem ser dois!!!



V QUADRO

Sem uma plausivel razdo material, uma vez mais acordou
Isaac com o episddio histdrico do assalto ao navio Santa
Maria a ocupar-lhe a mente. Por mais que fizesse para
desviar o pensamento, ndo conseguia deixar de recordar o
Portugal do principio dos anos sessenta, em gque comecava a
desmoronar-se o império que Salazar, promovendo a politica
do «orgulhosamente sé», teimava em preservar. Martelava-lhe
o cérebro, no fundamental, a queda do dominio na india, a
revolta do quartel de Beja, com o Capitdo Varela Gomes no
comando, o inicio das guerras em Africa e, em especial, os
acontecimentos que envolveram aquele paquete que a 16 de
Fevereiro de 1961, numa tarde de Quinta-Feira de especial
calor, anormal para um dia de Inverno, entrava na barra de
Cascais, rumo ao porto de Lisboa. Insistentemente
martelavam-lhe de novo os ouvidos as noticias entdo
radiodifundidas sobre a morte do homem que ia na ponte de
comando, o itinerario percorrido pelo navio até fundear a
uma curta disténcia de &guas brasileiras, e causava-lhe um
natural arrepio a recordacdo de um mistico receio e
satisfacdo que se apoderou das mentes fervilhantes dagueles
cerca de cinquenta alunos que frequentavam o Instituto
Branco Rodrigues, situado numa varanda natural donde era
possivel, até mesmo aos alunos de baixa visdo, ver passar
as embarcacdes no mar em frente.

Tal forte e nitida visdo do que havia entdo sucedido nesse
dia 16 de Fevereiro, vendo bem, ndo é assim tdo desprovido
de uma razdo causal; estas recorrentes visdes do passado
ainda ndo distante assenta no facto (que ele tenta ignorar)
de a Tais ter ido com o namorado ver a chegada do navio ao
porto de Lisboa. Ora, se a méagoa causada por sabé-la 1in
love com o seu namorado ndo tivesse sido tdo marcante nas

suas fibras sentimentais, estes retornos ao passado teriam



sempre sido leves e breves e ndo suscitariam quaisquer

tensdes emocionais.



VI QUADRO

Estava-se no principio do més de Junho, e os alunos
do Instituto Branco Rodrigues, embora preocupados com a
época de exames que Se aproximava, viviam Jj& momentos
especiais na perspectiva de irem participar nas festas de
aniversdrio da Associacdo Luis Braille. Nesses tempos Ja
distantes esta associacdo era ainda a principal instituicéo
privada de solidariedade social que aos cegos garantia
algum apoio socioprofissional e que por esta condicédo
estimulava o desejo, mesmo dos jovens alunos, de a conhecer

de perto.

Esta, desde a sua criacdo em 1927, fora até entdo a
Uinica agremiacdo que reunira algumas condig¢des dque a
tornaram um pdélo onde convergiam os cegos gue procuravam a
emancipacdo possivel na época. Ela era o produto da forca
de alma de uma pléiade de abnegados gque em tempos de
depressdo e obscurantismo tentaram aplanar os caminhos que
outros trilham hoje, ignorando, até menosprezando a obra

feita em condicdes extremamente dificeis.

Nesse fim de Primavera, principios de Verdo, nédo sdé
os alunos, como também os professores de 1instrumentos
musicais, se esforcavam para que o produto do seu trabalho
resultasse em pleno nas actuacodes que o grupo

representativo da escola ia realizar, como em  anos



anteriores, na festa de aniversdrio da Associacdo Luis

Braille.

Embora ndo existissem as condig¢des tidas como
necessarias para garantir o éxito pleno dos executantes
instrumentais, a confianca no sucesso por parte dos alunos
era um facto visivel. Os pianistas, muito em especial,
exercitavam exaustivamente as principais pecas que

constavam dos programas a serem por eles executados.

E se ¢é verdade gque com a chegada “dos calores
estivais” os alunos do Instituto de Cegos Branco Rodrigues
se excitavam com a perspectiva de poderem participar nas
festas de aniversdrio da Associacdo Luis Braille, nédo é
menos real a euforia que deles se apoderava com a
organizacédo dos bailes dos Santos Populares, trabalho a que
especialmente os mais velhos se entregavam de alma e
coracdo. Apoderava-se deles, primeiro uma &ansia nervosa
revelada nos comportamentos e nas conversas segredadas
acerca dos sonhos amorosos gque cada um ia edificando;
depois um frenesim que se intensificava a medida que a
realizacdo dos ditos bailes se aproximava, frenesim dque
particularmente se exacerbava quando chegava a hora de se
ir pelas vizinhancas (por exemplo o Lugar das Areias)
convidar para o efeito as atraentes Jjovens qgue todos

desejavam conguistar para amenizar tanta sensualidade

contida.

Era esta época do ano a favorita dos alunos do
Instituto. Com os primeiros dias de temperatura a subir nos
termémetros elevavam-se também as suas temperaturas
emocionais; as forcas da libido manifestavam-se agora muito
mais intensamente; era o tempo de se detectarem os amores

clandestinos de alunos com as empregadas mails jovens



protegidos pelas mais velhas; era o) periodo de
intensificacdo dos trabalhos escolares devido a aproximacéao
dos exames; eram todas as possibilidades visionadas de
aumentar os contactos com o exterior, por exemplo através
da realizacdo dos exames, as idas a praia e os passeios de
fim de semana, os meses de férias a passar nas suas terras

com a familia e os amigos e amigas de inféncia.

Ano apds ano, ao regressarem os calidos meses que
antecediam as férias de Verdo, gue naquele tempos se
prolongavam até Outubro, Isaac, tal como os condiscipulos
do mesmo grupo etdrio, sentia na carne e na mente as forcgas
imperiosas do sexo reprimido pelos condicionalismos gerados
pela inevitdvel reclusdo em que voluntariamente passou
durante 9 anos, longe dos pais, dos irméos, dos amigos e,
neste caso, releve-se, do convivio com as raparigas dque,
nas férias e nos anos que antecederam o seu ingresso no
Instituto, lhe proporcionaram momentos de descompresséo.
Esses eram dias em que ele mais se aventurava, libertando-
se do medo de ser descoberto e castigado por infringir a
disciplina colegial. Ia, ao fim da tarde, com a avdé Eugénia
(a cozinheira e uma das mais antigas empregadas) as quintas
entdo existentes nas Areias de S. Jodo do Estoril, convidar
jovens, como a Odete, a Lina, a Fernanda, para virem aos
bailes autorizados, que se realizavam nas festas dos santos
populares; arriscava-se em namoros com a Carmelinda,

aventuras com a Nidia e, uma ou outra vez, com a Lilia.



VII QUADRO

Com 16 anos de idade, Isaac, pelas razdes ja atras suscitadas, s6 em 1958,
concluiu a Instru¢do Primdria que, ao tempo, eram os quatro anos de
escolaridade obrigatoria. Sucede que, em abono da verdade, o atraso de cinco
anos resultante fundamentalmente da entrada tardia na escola foi no seu decurso
factor de sofrimento tanto para os seus pais como para ele proprio, que
precocemente sentia o peso de, por um lado, ver os irmdos € os amigos a
frequentar a escola e ele, com os anos a esfumarem-se, apermanecer
ali estagnado, sem esperanca de futuro, e, por outro, ouvir sentencas bem dificeis
de digerir, pronunciadas pelo homem que afirmava ser o seu genro pessoa bem
relacionada na Santa Casa da Misericordia de Lisboa e, nessa qualidade, tudo
estar a fazer para que o ingresso do desesperado Isaac, na escola, fosse o mais
breve possivel. Era duro ouvir aquele homem dizer, em contraste com os por si
proclamados bons auspicios de seu genro junto de altos funcionarios da Santa
Casa da Misericordia, que para Isaac o futuro seria andar pelas feiras de cesta no
brago a pedir esmola, e ndo era menos doloroso saber-se que as promessas
benfazejas tinham como finalidade tnica escravizar o compadre Abrado, a

trabalhar, em troca de promessas vas, na sua quinta.

E se o iniciar a sua escolaridade somente aos doze anos foi ja um revés gerador
de angustias € maus pressagios, nao o foi menos, quando, ao longo da Primeira Classe,
foi consciencializando que a sua professora, D. Palmira Mendes, se iria reformar no ano
seguinte, deixando os seus alunos em compasso de espera, pelo menos, por mais um

ano.



Hoje, porém, ha distancia, podem-se entender todas essas ocorréncias
retardadoras do ingresso no Instituto de Cegos Branco Rodrigues, ndo como um factor
negativo, mas antes, como algo positivo que teria que acontecer para que ele pudesse
frequentar uma escola mais adequada, em termos de programas, as suas caracteristicas
intelectuais, mais em conformidade com a educagdo escolar, ao tempo promovida em

Portugal.

Nao fora assim, e Isaac teria frequentado uma escola programada pelo seu
fundador no inicio do Século XX, que permanecendo quase inalteravel durante mais de
cinco décadas. Teria frequentado um colégio onde era privilegiado o ensino da musica,
arte para qual Isaac ndo se sentia suficientemente vocacionado. Em 1953, com onze
anos, teria feito a Instrucdo Primdria num colégio que lhe propiciava quase
exclusivamente uma formacdo musical, e, assim sendo, seria forcado a esperar em
letargo, até 1958, ano em que as grandes transformagdes curriculares que se vinham

anunciando tiveram efectivamente lugar.

No final da II Guerra Mundial (presumivelmente ainda em 1945), Augusto
Roque Medina da Silva (natural de Cabo-Verde, e Jorge Gongalves (portuense)
langaram uma pedra no charco que, provocando ondula¢des imparaveis, vieram a gerar
condigdes favoraveis as transformacgdes curriculares iniciadas no Instituto de Cegos

Branco Rodrigues, em 1958.

Em pleno pos-guerra, quando a Europa se recompunha dos traumas por ela
deixados, tanto um quanto o outro iniciou auto didacticamente estudos liceais, apoiados

por uma voluntaria que para tal se deslocava ao Instituto Branco Rodrigues.

Ambos de igual modo se empenharam na procura de
conhecimentos renovados; porém, Jorge Goncgalves, por
contrair uma tuberculose, veio a falecer sem realizar o seu
tdo acalentado sonho. Quanto a Augusto Medina, este, apesar
de, por doenca prolongada, se ter ausentado do Instituto,
onde ndo mais voltou, porque, entre tanto, casara com a
Enfermeira Alcina, que conhecera no seu prolongado

internamento no Hospital da Santa Casa da Misericérdia de



Lisboa, continuou empenhadamente a trilhar os dificeis
caminhos conducentes a conversdo do sonho em realidade,
agora, com a inestimédvel colaboracdo de sua mulher, que
assumiu por 1inteiro, o papel da anterior voluntéria,
facilitando-lhe a licenciatura em Filologia Romédnica que

obteve em 1954.

Com este Augusto passo de Medina, rumo a um futuro de
cidadania menos deficitéaria, oS deficientes visuais
portugueses assistiam & abertura das portas, primeiro, do
Ensino Secundario, depois, da Universidade, e, reconhecendo
o alto significado do feito herdico de um elemento deste
segmento social, a Associacdo de Beneficéncia Luis Braille,
dando voz aos por si representados, promoveu, a 2 de Agosto
de 1954, na Sociedade de Geografia, uma homenagem em que,
além da sua Direccdo, alguns professores seus, € um
representante dos colegas de Medina que ao longo do curso o
haviam ajudado a minimizar dificuldades, a derrubar
barreiras, proferiram, palavras de louvor pelo corajoso

feito conseguido em Portugal pela primeira vez.

Do sucesso deste pioneiro gque deu inicio a desmatacédo
de terreno cheio de escolhos e abrolhos, fez eco também a
comunicacdo social escrita que chegou a Buarcos, tendo os
familiares e amigos de Isaac tomado conhecimento do facto,
jJ& na posse da carta vinda da Presidéncia do Conselho de
Ministros, anunciando a esperancosa alvorada de um novo

dia.

E foili nesta ambiéncia de esperancosas transformacdes
que, primeiro, Salvador Mendes, Filipe Oliva, Francisco
Afonso, Sousa Ribeiro, depois, Henrique Ribeiro, Duarte
Balseiro, Altino Santos, Orlando Monteiro, Vitor Coelho (ao

qual agradeco a disponibilizacdo de preciosas informacdes



que me ajudaram a pintar este quadro) se alistaram na
nascente fileira dos renovadores, enveredando pelo curso
liceal, patamar de acesso aos estudos Universitadrios que

posteriormente prosseguiram e gquase todos concluiram.

Em 1958, dava-se, no Instituto de Cegos Branco
Rodrigues, inicio ao Curso dos Liceus, j& com o Dr. Augusto
Roque Medina da Silva de regresso ao mesmo, agora Ccomo
Professor que viera substituir Palmira Mendes, abandonando
assim a necessidade de continuar a tocar na rua para poder
sobreviver, enquanto ex-alunos deste colégio se esforcavam
por adquirir saberes em outras 4reas do conhecimento que

ndo exclusivamente a musica.

Acresce ainda que em sintonia com esta nuvem benfazeja adejando sobre as
nossas cabecgas, por um lado, em 1936, o Oftalmologista Mario Moutinho havia
criado a Liga Portuguesa da Profilaxia da Cegueira (LPPC) e acalentava o sonho
de criar em Portugal uma clinica de reeducag¢dao de diminuidos visuais, o que,
com a fundacdo do Centro Helen Keller em 1955, veio a ser concretizado pelo
seu filho Henrique Moutinho, médico da mesma especialidade, pelo
pedopsiquiatra Jodo dos Santos e pela pedagoga Maria Amalia Borges,
nascendo assim uma instituicdo pioneira do Ensino
Integrado em Portugal, instituicdo qgque em Marco de
1956, quando Helen Keller veio a Portugal a convite da
LPPC, passou a designar-se Centro Infantil Helen
Keller, mantendo-se configurada para receber alunos tanto deficientes
visuais como normovisuais, prototipo que a Liga de Cegos Jodo de Deus veio a
adoptar em 1964 e, por outro, Martin Sain, de nacionalidade romena, propunha-
se disponibilizar 14.000.000$00 na criagdo de uma Fundag¢do Promotora de
reabilitagdo, formagdo profissional e emprego para deficientes visuais, proposito
que parece ndo ter tido bom acolhimento por parte do poder politico entdo
vigente, talvez por mais uma vez Henrique Moutinho e Jodo Santos
(reconhecidos opositores ao regime) estarem envolvidos neste projecto.

Sucede que, face a uma suspeita de entrave a um
projecto tdo promissor, alicercado na choruda quantia de
14.000.000%00, Orlando Monteiro, Filipe O0Oliva e Vitor
Coelho manifestaram a sua estranheza ao Ministro da Sautde
Dr. Martins de Carvalho em audiéncia por este concedida em

1958, a pedido de Jerdnimo Ludovice, um amigo de ambas as



partes, saindo de 1l&4 (como nos conta Vitor Coelho) com a
convicgcdo de que havia problemas de Jjaez politico, mas
esperan¢gosos na promessa do Ministro gque afirmou o seu
empenho em tudo fazer para debelar as resisténcias que ele

agora apenas podia admitir como hipdtese.

N&o se conhecem as acgdes realizadas pelo Ministro da
Saude a favor deste projecto, mas do que ndo héa davidas, é
que em 1959 a Fundacdo Raquel e Martin Sain entra em
funcionamento abrindo as portas do trabalho aos deficientes

visuais portugueses.

Enquanto esta onda avassaladora se espraiava ca por
fora (Fausto Figueiredo, em Coimbra e Valdemar Oliveira, em
Lisboa, vieram a licenciar-se em Filologia Germénica; José
Salgado Baptista e Fernando Silva, no Porto, licenciaram-
se mais tarde em filosofia; alunas da escola Castilho
iniciaram estudos 1liceais na Associacdo de Beneficéncia
Luis Braille), na o6rbita do Instituto Branco Rodrigues, em
1960-61, <com a abertura do 2° Ciclo dos Liceus, séo
agregados Professores que geram uma atmosfera de progresso,
dos quais se salientam a Dr.a Carmen e, destacadamente, o
Prof. José Machado S& Marques, que sempre considerou aquela

como seu braco direito.

E a que se deve esta lufada de ar fresco que tanto
veio impulsionar as actividades da Santa Casa da

Misericdérdia de Lisboa?

Naturalmente, quem, por um lado, conheceu o Dr. José
Guilherme de Melo e Castro, entdo Provedor da Santa Casa da
Misericdérdia, nas diversas visitas que fez ao Instituto,
ndo pode deixar de nele reconhecer uma nobre alma de

proximidade indistinta com todos e, por outro, tem que



reconhecer que ele s6 pdde pdr a funcionar o Hospital de
Alcoitdo (construido de raiz), e transformar o Instituto de
Cegos Branco Rodrigues num Estabelecimento de Ensino Para
Cegos altamente inovado, porque o suporte financeiro do
Totobola, que havia entdo sido criado, era inteiramente

gerido pela sua Provedoria.

Com uma confluéncia de factores tdo benfazejos a
propiciar a mudanca do gque durante mais de meio século
permaneceu quase imutdvel, e atendendo aos sinais captados
pelos alunos (visita de um técnico de reabilitacdo de
deficientes visuais americano, constantes visitas de
funcionadrios superiores da Santa Casa da Misericédrdia,
incluindo do seu Provedor, sempre dialogante quer com
alunos, quer com professores, quer com vigilantes,
domésticas, ou restante equipa trabalhando no colégio), era
por todos expectdvel gque ndo sb6 o curso liceal iria
projectar-se pelo menos até ao Curso Geral, mas também que
algo mais viesse a suceder em beneficio do Modus Vivendi

escolar.

N&do se fez muito tempo para gque O que era hipotético
se convertesse em realidade. Todos 0s alunos que
frequentavam o 1° Ciclo dos Liceus prestaram provas com
éxito no Liceu Nacional de Oeiras, inscrevendo-se todos os
que o desejaram, no 2° Ciclo e, para garantir o ensino das
matérias inerentes a este grau de ensino, uma vez dque até
entdo tudo se tinha solucionado com a prata da casa, o
corpo docente foi renovado ndo sb6 com os professores
exigiveis para prossecucdo do Curso Liceal, como também
para o preenchimento de vagas deixadas por professores de
misica que entretanto se haviam reformado, como sucedeu com
José Machado S& Marques que veio preencher a vaga do

recentemente reformado professor de violino (Américo



Santos), e, em simultdneo assumir as fungdes de coordenador
pedagdgico do instituto, sendo que foi nesta funcdo que ele
exerceu a sua notdéria funcdo de renovador. Logo nas
primeiras propostas ao Conselho Pedagbdgico se vislumbrou o
seu pendor para pdr em movimento dentro dagquelas quatro
paredes, como ele nos diria anos mais tarde, um 25 de Abril
antecipado. Ele ndo viera para cumprir programa. Viera para
tornar a vida dos seus “RRRRapazes” (como ele gostava de os
chamar) mais consenténea com as exigéncias sociais. Logo de
principio, estabeleceu uma agenda que o Conselho, pouco a

pouco veio a aprovar e pdr em execugdo.

1. Em primeiro plano introduziu no curriculo
escolar a obrigatoriedade da pratica de
gindstica e, simultaneamente, abriu as
portas do Instituto aos alunos mais
responséaveis com a sua seguranca que
soubessem Jj& manipular convenientemente a
bengala, permitindo assim que aos Sabados,
Domingos e feriados estes pudessem ir
sozinhos ou em grupo passear 1l& fora, fazer
visitas a amigos ou passar esses tempos de
lazer com a familia;

2. Quase acto continuo, estabeleceu um regime
alimentar de qualidade, bem diferenciado do
anterior, em que ndo havia repeticdo de
prato ao longo da semana;

3. no concernente as preocupacdes de S& Marques
com 0s aspectos fisicos dos alunos
(desenvolvimento corporal, nutricéo,
higiene, etc.) tudo se processou
harmonicamente, com a orquestra a
corresponder em pleno com as directrizes do

maestro; porém, no que respeita a formacéo



religiosa, essa harmonia tornou-se
dissonante, com a Regente (Senhora
profundamente catdlica praticante), a
liderar o grupo gque neste ambito com ela se
conjugava, conseguindo no entanto pbr em
prética a proposta da ndo obrigatoriedade de
o colectivo dos alunos ir todos os dias de
manha e a noite a capela fazer as
respectivas oracdes. Doravante s
continuariam a proceder assim 0s que
voluntariamente o desejassem;

Se considerédmos que o Prof. S& Marques se
empenhou em todas as actividades gue neste
estabelecimento de ensino promoveu, entéo
temos gue considerar empenho redobrado
aquele que dedicou a assisténcia de pecas
teatrais, visitas de estudo a monumentos,
barcos avides. Uma vez por més, pelo menos,
era realizada uma actividade desta natureza,
salientando-se, aqui, a titulo de exemplo, a
assisténcia a peca de Teatro Ana Sullivan,
as visitas ao mosteiro dos Jerdnimos, da
torre de Belém, ao mosteiro de Alcobaca, ao
castelo de S. Jorge, ao museu de Arte
Antiga, ao Contra torpedeiro Vouga Sul, ao
aeroporto Da Ota. Logo que programada cada
uma destas saidas, dava-se inicio a uma
preparacdo da mesma para que dela sortisse o
melhor aproveitamento possivel. Seleccionava
ele o corpo de acompanhantes dos alunos
usufrutudrios, recolhia literatura referente
a unidade a visitar e nas vésperas do dia
para tal aprazado, reunia os alunos a

deslocar, para lhes transmitir tudo o que



pudesse informa-1los acerca do que 0s
esperava. Sempre a preparacdo fol uma mais
valia, sempre 0s seus “RRRapazes”, ao
contactarem com os objectos reais,
encontraram o qgue esperavam. Acrescentando
aos conhecimentos previamente adquiridos, a
audiodescricdo associada ao contacto directo
com o objecto, ndo havia surpresas a
esperar; porém, porque a excepg¢do confirma a
regra, também a visita de estudo a Base
Militar da Ota, realizada a 26 de Abril de
1963 teve um acréscimo excepcional: Logo que
finalizado o contacto directo com toda
aquela paraferndlia de maquinas e maquinetas
voadoras, foram os alunos conduzidos a Messe
dos Oficiais para ai comemorarem 0s
aniversarios do colega Zé Baptista e do
Comandante da Base qgue nesse dia também se
despedia dos Camaradas de Armas, porgque no
dia seguinte partiria para Angola, em missdo

de soberania.



VIITI QUADRO

A Carmelinda era uma jovem empregada que ainda hé néo
muito tempo havia entrado ao servigco no Instituto. Por
natureza descontraida, alegre, fogosa, mas um  tanto
ingénua, despertava nos alunos da sua idade sentimentos
amorosos que, com frequéncia, resvalavam para desejos

lascivos.

Isaac, por quem ela dava mostras de acalentar
especiais afectos, tentava afastar de si os sentimentos que
a Tais nele despertara, procurando narcotizar-se com outras
experiéncias amorosas. Primeiro foi a Nidia, uma trintona
divorciada que se cruzou no seu caminho; que, sempre que
ndo havia impedimentos, vinha ter com ele, guando estudava

piano no horario das 11 as 13.

De mansinho abria e fechava ela a porta do dormitério
e, deslizando silenciosamente pelo corredor entre duas
filas de camas, chegava junto dele e, sentando-se na cama
que estava por tras do banco do piano, passava-lhe os dedos
pelo cabelo, acariciava-o e, ao pressentir qgue este se
preparava para corresponder aos seus afagos, puxava-o com
forca para ela e, enlacando-o, comprimia as costas deste
contra o seu ventre e a nuca contra as mamas, sem lhe
permitir que conseguisse mais do que apalpar-lhe as pernas,

meter-lhe as mé&os por dentro das saias, mas sem o deixar



subir até onde desejava e, no final, beija-la fugidiamente

na boca.

Porque com Nidia o esquema se tornou repetitivo, com
uma ou outra variante sem significado, e porque a
Carmelinda se insinuava cada vez mais, conquistando-lhe o
coracdo, Isaac ndo hesitou. Um dia, regressando Nidia de
umas curtas férias, veio sequiosa tentar retomar as
brincadeirinhas; porém, desta vez, o que sucedeu foi bem
diferente do habitual; 1Isaac, ao pressenti-la ao seu
alcance, saltou do banco atirando-se como um ledo a sua
presa, fé-la cair de costas sobre a cama com ele por cima,
comprimiu-a gquanto pdde, ao mesmo tempo gque a tentava
beijar, abrir-lhe as pernas..., desistindo somente qguando
ela, gemendo, gritou por socorro. Apanhada de surpresa,
Nidia afastou-se logo que se libertou, jurando que ndo mais

lhe consentiria proximidades abusivas.

Assim, liberto desta aventura e também porque Nidia
fora trabalhar para a Misericdérdia pouco tempo depois,
Isaac sentiu que estava em condig¢cdes para usufruir o

paraiso que a Carmelinda mostrava querer-lhe abrir.



IX QUADRO

Isaac, libertando-se da pressdo que Nidia vinha
exercendo sobre ele, logo se dispds abertamente para
usufruir o mais possivel as sensualidades que a Carmelinda

tinha para lhe oferecer.

No refeitdério ocupava ele o lugar a mesa situado
junto a porta da wvaranda, local onde a Regente se colocava
quando estava aberta ao didlogo com os alunos que lhe

ficavam préximos.

Ora, era no topo da mesa de Isaac, bem junto a ele,
que Carmelinda pousava a terrina para servir as refeicdes
aos que estavam ao seu alcance, procurando, quando
verificava que ninguém pudesse observar, encostar a sua
perna a de Isaac, que tinha o hédbito de a ter do lado de
fora da mesa, e, muitas vezes, pisava o seu pé para o

provocar.

Era entdo que Isaac, seguro de gque ninguém podia ver,

lhe lancava a mdo a perna, fingindo que ela o magoava.

Quando tal sucedia, ela, se ndo houvesse o perigo de
ser observado por olhos atrevidos o que ali ocorria, pisava
mais forte para que assim ele pudesse perceber qgque podia

continuar.



Entdo incitado com este sinal, aventurava-se um pouco
mais, e, deixando a =zona do Jjoelho, a sua mdo subia
cautelosamente pela coxa acima até ela, né&o consentindo

mais, se afastar para fora do seu alcance.

Repetindo-se estas concessdes, Isaac sentia-se encorajado a
ir mais longe, a explorar outras oportunidades mais
permissivas e menos perigosas. Passou a ir estudar piano na
saleta contigua a despensa para, quando ela 14 fosse buscar
0s géneros necessarios a confeccdo das refeigbes, pudessem
conversar um pouco ou, se as condig¢des, sem mirones a

observar, favorecessem os encontros amorosos.

Ndo raras vezes aquli se envolveram em simples caricias
tdcteis, um ou outro beijo tentado, exploracdes atrevidas
que permitiram a Isaac observar como era aveludada a pele
de Carmelinda, com eram bem torneado o seu corpo, como eram

desejaveis as suas maminhas.

Destes amores, s um dos seus amigos mais préximos tinha
algum conhecimento, porque Isaac, reservado como era, néao
expandia as suas emog¢des, ndo mostrava aos outros o que
entendia ser do seu foro intimo. Mesmo assim, chegou um dia
em que se arrependeu por ter confidenciado ao amigo o que
deveria ter guardado sé para si, porque este viera postar-
se Jjunto a ele, alardeando que a Carmelinda, se ele
quisesse, também o favoreceria com o0s seus impulsos
libidinosos. Isaac, ferido, ripostou sem grandes
alongamentos, porque a fada dos seus sonhos entrara de
imediato na saleta que dava acesso a despensa, dando apenas

tempo ao amigo para dizer ao ouvido de Isaac:

— Vais ter a prova.



Entretanto, aproxima-se de Carmelinda, segura-a pelo braco,

rogando-lhe, com um ar de fingido enlevo, “ouca-me sbé...”

Ndo continuou, porque ela, enrubescendo de raiva, deu-lhe

um murro na mdo, bateu-lhe com o tabuleiro na cabeca,

rosnando sonoramente

— Deixe-me, seu fedelho.

Este deixou sair um ai de queixume e, depois desta ter

entrado na despensa, pediu desculpa ao amigo e saiu.






X QUADRO

De visita a terra de inféncia, terra qgque mais que a
natal, nos agarra o coracdo e a mente, soube Isaac que a Ti
Prazeres fora barbaramente assassinada, durante a noite,
junto a lareira de sua casa, onde de manhd a encontraram,
esfaqueada, com o0s 1intestinos expostos. Perante Esta
chocante noticia, no cérebro de Isaac desfilaram imagens
dos idos tempos em que esta mulher de pequena estatura
fisica, contrastante com uma vitalidade indémita,
transpirava, satude, alegria contagiante, inspirava

confianca e simpatia aos que a rodeavam.

Sob tdo marcante estado emocional, Passou-lhe pelo
espirito o dia da partida para Sintra, dia em gque o0s seus
pais deixaram a sua guarda a fazenda, a casa e tudo o due
nelas ficava aguardando destino, e, em retrospectiva, entre

cendrios ocorridos ao longo de inesquecivel convivéncia,

Sobressaiu a recordacdo de uma tarde de Domingo dque

nunca se apagara na mente de Isaac.

Na casa da Ti Prazeres havia uma telefonia gque era o
encanto da arraia-mitda. Um certo Domingo, vinha a malta da
catequese e o Pinheiro Dias, filho desta mulher fisicamente
pequena mas grande na forca animica, convidara a garotada

para ir essa tarde ouvir o circuito de Vila do Conde, que



era uma producdo do Automdével Clube de Portugal que iria

ser transmitido através da Emissora Nacional.

Com o projecto de se passar aquela tarde de um modo
diferente do costumado, 14 foi a criancada, barreira abaixo
rumo a casa, excitadissima, antevendo aquela caixa magica a
transmitir a corrida de automdéveis 14 de uma terra que eles
nem sabiam onde ficava. Enquanto almogcavam todas as
conversas tinham uma relacdo, por mais ténue que fosse, com

aquele convite feito pelo amigo Pinheiro Dias.

Terminada a refeicdo, logo a malta debandou, rumo a
casa do amigo, prontos a escutar com a maior das atencdes
aquela producdo que através da Emissora Nacional chegaria

até eles por “artes magicas”.

Percorrida, enquanto o Diabo esfrega um olho, a
distdncia que separava a sua casa da da Ti’ Prazeres, oS
miudos, em grande algazarra e com a cabeca fervilhando com
projectos que em relagdo a uma corrida de automdveis pouco
ou nada tinham a ver, sentaram-se em torno da telefonia a
ouvir 0s cantares folcldéricos que estavam a ser
transmitidos. Todos sentiam uma alegria contagiante;
todavia esta esbateu-se pouco a pouco, quando a transmisséo
do circuito comecou, ©porque eles eram demasiadamente
mexidos para poderem permanecer com a atencdo presa a voz
de um homem falando, que ainda para ajudar, nem tdo pouco

se deixava ver.



XTI QUADRO

Decorria o ano de 1961, estando Isaac a fregquentar o
3° ano dos liceus, quando foi operado ao olho esquerdo
devido a uma catarata que nele se havia desenvolvido.
Porque, ao regressar ao Instituto, as suas condicgdes
fisicas o perturbavam visivelmente, a Sr.?® Regente achou
por bem mandd-lo para a cama. Al permaneceu uma tarde e a
manhd do dia seguinte, dispensado de vir ao refeitério
tomar as refeigdes, tendo sido a Carmelinda a empregada

designada para lhe as levar.

Chegada a hora do lanche, esta logo se apressou a
cumprir a funcgdo de que fora incumbida. Rumo ao dormitédrio,
ai vai ela escada acima de prato na md&o com uma chavena de
chd e uma fatia de pdo com marmelada. Entrando a porta de
mansinho, poisa o prato na cama ao lado da de Isaac e,
liberta, acaricia-lhe a face, coloca-lhe a mdo por baixo da
nuca para o ajudar a sentar-se, coloca a almofada por de

tras das costas e sentada ao seu lado diz-lhe, beijando-o:

— E a tua Julieta que te traz o lanche.

Perante esta amorosa surpresa, Isaac esquece as dores
e delicia-se com os aperitivos que ela lhe oferece. Beija-
lhe os olhos, a boca; suga-lhe os 1lédbios, a saliva;
acaricia-lhe as maminhas, o ventre, o sexo. Entéo

Carmelinda, pressentindo o perigo da aventura amorosa,



desenlaca-se dele e rapidamente lhe da a boca o gque havia

trazido para o seu lanche.

Findo este, eles mais uma vez se beijam lascivamente,
prometendo um ao outro caricias, ternura, amor para as

horas de refeicdes que se seguiriam.

E se tal promessa fora feita com tanto ardor e
firmeza, melhor fora cumprida a noite, quando ela 1lhe
trouxe o jantar, e na manhd seguinte, ao pequeno almoco e
ao almoco, tendo mesmo, na Ultima oportunidade que lhes era
dada de bandeja, excedido o que anteriormente haviam

usufruido.



XIT QUADRO

Com a chegada dos dias de amena temperatura o estado
emocional dos alunos sofria alteracgdes que os impulsionavam
a ter comportamentos ndo tolerados pela disciplina vigente
na escola. Isaac, como tantos outros, esquecendo-se das
penalizacdes que lhes poderiam ser aplicadas pelas
transgressdes ou atropelos cometidos contra as rigidas
normas quase fradescas, baixava as guardas do politicamente
conveniente e aventurava-se por veredas sinuosas que
poderiam valer-lhe, pura e simplesmente, a expulsdo do

Instituto.

Nos bailes realizados sob o olhar vigilante da Regente, que
na varanda a tudo estava atenta, deixava-se ele levar pelo
canto da sereia que cingia nos bracos, e, ndo raro,
estreitava-a lascivamente, denunciando a forca da libido
que O avassalava. Nesses momentos de excessos lhe wvaleu a
chamada de atencdo do amigo Ferreira (colega de baixa
visdo) que lhe vinha soprar ao ouvido a adverténcia de que
a Regente era nestas ocasides gque detectava o0s amores

clandestinos dos alunos com as empregadas.

Se nestes bailes dos Santos Populares algo de condenavel a
luz dos regulamentos, se podia vislumbrar, o facto néo
constituia sé por si indicio de cenas amorosas fora deste

ambiente festivo, mas alertava a vigilédncia que, a partir



do momento, apertava o cerco aos que se haviam tornado

suspeitos.

Sabendo isto, por ocorréncias anteriores protagonizadas por
outros, Isaac passou a hdo se permitir exposigcdes ao
perigo. Dai em diante redobrava cautelas, renunciava a
encontros que lhe teriam proporcionado deliciosas
vivéncias, que, em contrapartida, teriam sido motivo de
condenacdo, que poderia mesmo resultar numa saida prematura

do Instituto.

Anteriormente, o0s seus encontros didrios com a Carmelinda
eram infaliveis na biblioteca, gquando esta 14 ia, antes do
pequeno-almoc¢o, fazer a limpeza habitual; Agora sbé se
permitia usufruir esses fugazes momentos nas manhds em que
a Regente n&o descia do quarto antes da ida para o
refeitdédrio. Nessas manhds encantatdédrias, logo que a sua
ninfa, entrando, fechava a porta, os dois pombinhos, ainda
que sempre receosos, aproveitavam o melhor gque podiam
aqueles escassos minutos. Depois de beijos que despertavam
desejos, ele, timidamente, apreciava a macieza da pele dos
seus bracos e ela, sentindo-se assim estimulada,
encorajava-o a ir mais além, dizendo gque o0 seu corpo era
assim todo igualmente macio e ardente. Eram aqueles
momentos terrivelmente assustadores, porque a satisfacdo do
que aqueles corpos desejavam era constantemente reprimida
pelo ruido duns saltos de sapatos que desciam a escada, por
uma voz que se ouvia junto a porta e, gquantas vezes, por um
colega que vinha trazer um livro que levara na véspera para

ler na cama antes de se dispor a dormir.

Sem ameacas de maior monta assim prosseguiram os amores de
Isaac até que um dia, mau grado seu, o 1inevitavel o

surpreendeu, quase o apanhou em flagrante.



Era Segunda-Feira, dia 8 de Abril de 1963. 1Isaac e
Carmelinda estavam, como nunca antes, em preliminares que
irreversivelmente os poderia conduzir a consumacdo do que
h4d muito ardentemente esperavam, se ndo surgisse qualquer
impedimento. Estava ele com a sua ninfa no canto da
biblioteca, junto a janela voltada a Oriente, protegidos da
visdo de quem entrasse, pelo piano que se atravessava entre
a porta e a referida janela, e eis que, de rompante, a

porta se abre e se ouve em tom ameacador a voz da Regente:

— Eu J& disse que ndo quero agqui os meninos gquando as

empregadas cé& estdo a fazer a limpeza.

Entdo, 1Isaac, com uma espontaneidade gque ndo lhe era

habitual, respondeu:

— Oh minha Senhora, ontem a tarde, eu vim agqui arrumar um
livro, e quando eu o colocava na estante, caiu no soalho um
bocado de calica. Agora vim cd pedir a Carmelinda para ela

limpar o chéo.

Ao ouvir esta explicacdo, a Regente, dizendo “ah, esta
bem”, ndo se preocupou mais com o assunto e, fechando a

porta, foi-se embora para o escritdrio.

Assustado, Isaac, beijou a sua menina pela vez derradeira e
rapidamente desceu a escada, fugindo do lugar do perigo que

tdo ameacador o bafejara.

Desde entédo, Isaac, sentindo sempre em continuado crescendo
o afastamento de Carmelinda, refugiava-se na intensificacéo
do estudo, procedimento que, por um lado, o ajudava a

minimizar o desgosto amoroso e, por outro, lhe garantia o



éxito no exame do Curso Geral dos Liceus que ia ter lugar

jJ& no final deste ano lectivo.

Doravante a entrega ao estudo foi quase total. E guase
porqué? Porque esporadicas ocorréncias houve em que Isaac
se deixou atrair ©pela aventura promissora de novas
sensacgdes, de entre as qualis sobressaia o relacionamento
com a Lilia, que nédo raras vezes dele se aproximava

provocadora de procedimentos proibidos no Instituto.

Isaac, que gostava de fazer a barba todos os dias, logo que
se levantava descia as escadas para vir fazer a sua higiene
didria nos lavabos, situados no piso inferior, e nos dias
em que ndo estava acompanhado (o que era raro) vinha até
ele a apelativa Lilia que, conhecendo o que conduzira ao
distanciamento da Carmelinda, se 1nsinuava consentindo

atrevimentos reprovaveis intramuros.

E assim foram fluindo os dias até meados de Julho, més em
que, apds ter finalizado os exames, saiu do Instituto que
lhe propiciou uma escolarizacdo de qualidade, lhe rasgou as
vias de acesso a cultura e, gracas a esta e a formacéao
profissional posteriormente obtida, lhe garantiu o)
desempenho de funcgdes de teor intelectual, gquer no dominio

da docéncia, quer no ambito bibliotecondémico.



XITI QUADRO

Deixando para trds o tempo e o local de conforto em que
vivera, sem outra preocupagdo que ndo fosse estudar,
estudar, estudar, Isaac comegava agora a trilhar um
pedregoso caminho que exigia dele muita forca de caréacter e
determinacdo para seguir em frente, contornando barreiras,
vencendo escolhos e abrolhos, as vezes gerados por ilustres
agentes que do alto das suas catedras tudo faziam para que
o rumo dos ex-alunos do Instituto fosse o que eles haviam
determinado, ou seja, ingressassem no Centro de
Reabilitacdo Nossa Senhora dos Anjos para al se prepararem
por forma a poderem exercer uma profissdo na Aarea do
operariado, ou, o melhor que ©poderia suceder, como

telefonistas.

Aos que como Isaac e Pinheiro Beirdo rejeitavam esta
orientacdo, porque desejavam continuar a estudar com a
ambicdo de poder vir a exercer uma profissdo de teor
intelectual, os ditos agentes tudo fizeram para oS
contrariar, para os 1impedir de prosseguir nos seus
intentos. Dentro desta ldégica, a Assistente Social da Santa
Casa da Misericdérdia de Lisboa, Ivone Bailirrdo, convocou

Isaac para uma conversa que teve lugar no seu gabinete.

Chegada que foi a data marcada, Isaac, transbordando
ansiedade, ©porque imaginava que lhe iam comunicar a

concessdo do emprego de telefonista que ele, por carta,



havia solicitado ao Gabinete do Sr. Provedor, compareceu no
gabinete, acompanhado pela sua irmd@ que tinha agora 13

anos.

Vinha com muita esperanca, mas cedo dela foi despojado.
Logo a seguir ao frio cumprimento, Ivone Bairrdo mandou-o
sentar e, de imediato, desabou sobre ele uma tempestade

recriminatdéria:

— Entdo ndo quiseste ir para o Centro de Reabilitacéao,
porque querias continuar a estudar, e agora vens pedir
emprego ao Sr. Provedor! Pois bem!... Mais uma vez te dou a
possibilidade de te juntares aos teus colegas que ja 1léa
estdo a fazer reabilitacdo, e, depois de a concluires, o
Colocador logo te encontrard um emprego ai numa fabrica ou

qualgquer outra empresa similar.

Ouvindo isto, Isaac, a medo, respondeu:

— Oh Sr.® D. Ivone, eu sei que posso ir mais longe nos
estudos, mas para 1isso preciso de ganhar algum dinheiro,
porgque oS meus pais ndo sdo ricos. Se vou para o Centro de
Reabilitacdo fico logo sem ©possibilidade de estudar,

enquanto 14 estiver.

Interrompendo-o, a Assistente Social, com ar ameacador,

diz-1lhe:

— N&o aceitas, pois ndo? Entdo ouve o que te digo: Héas-de
esmurrar o nariz na parede e depois vens cé& pedir-me o que
agora te ofereco. Mas serd Jj& tarde. Por ti nada mais

farei. Podes ir. Boa sorte.



Desfeito, Isaac e a sua irmdzinha ndo menos desmoralizada,
sairam do gabinete daquela megera e, o mais depressa que
puderam, afastaram-se daquele fatidico edificio que de

Santa Casa nada tinha e de Misericdérdia muito menos.






XTIV QUADRO

Durante toda a noite a chuva ndo cessara de cair com
intensidade e a manh& acordara carrancuda e gélida. Quer o
arvoredo que circundava aquele hotel embrenhado na Serra de
Sintra, quer o solo e o proéprio edificio, tudo escorria
abundante &gua que rapidamente ia engrossar regatos e
ribeiros que em correntes loucas galgavam cascatas,
contornavam, com forca impetuosa, quaisquer obstaculos que
lhes barrassem o caminho para o vale de Colares, situado
entre a Serra, a Sul, e encosta que desce de Fontanelas até
a ribeira que corre de Leste rumo a Praia das Magds. Além
de toda esta rigorosa invernia, para tornar ainda maior o
desconforto sentido naguele dia, o Vento Norte, por volta
das oito horas, comecou a varrer toda a =zona, tornando
ainda mais gelada a atmosfera e arrancando diversas arvores
seculares que ndo conseguiram resistir a sua furia, uma vez
que o solo, por estar demasiado ensopado, ndo lhes oferecia
a firmeza necessaria. Fora alids esta falta de consisténcia
do solo que por toda a parte provocara derrocadas de

barreiras, de muros e até mesmo de alguns casebres.

E nesse dia em que as forcas da natureza ndo se
mostravam benignas para com os homens, aquelas que eles
prbéprios geravam entre as paredes daquelas instalacdes
hoteleiras ndo estavam, alids, menos ensombradas. O Sr.
Director, que normalmente era uma pessoa calma e serena,

sempre de semblante aprazivel, viera hoje mais cedo que de



costume e mostrava-se de rosto tdo carrancudo quanto as
condicdes atmosféricas. Por este motivo, a maior parte dos
empregados, além de intranquila, dava sinais de um mal-
estar preocupante que ndo contribuia em nada para o
desanuviamento desejado. Uns, que h& dias haviam sido
suspeitos de terem colaborado num misterioso
desaparecimento de significativa quantidade de géneros
alimentares, pensavam que a crise ainda ndo fora totalmente
ultrapassada, e outros, que além de admitirem esta
hipdétese, também consideravam que o estado de espirito do
Sr. Director pudesse ter como causa O agravamento da saude
da sua esposa que, desde hd uns meses se mostrava bastante

debilitada.

Sucede que, esta atmosfera interna nédo afectava
minimamente Abrado que, agora resguardado do gue ocorria
14 fora, se entregava placidamente a sua funcdo de
despenseiro, em nada diferindo do que lhe era habitual.
Vendo-o assim tdo despreocupado, Mafalda, uma das suas
conterrdneas que laboravam naquela unidade hoteleira,

abeirou-se dele perguntando:

— Oh Ti Abrado, ndo o preocupa este ambiente de

cortar a faca em que estamos hoje todos envolvidos?

Calmamente, Abrado, sem deixar por concluir o que

estava a fazer, disse:

— Oh Mafalda, ndo te incomodes com a disposicdo do
Sr. Director. Mesmo que ela se devesse ao que ocorreu aqui
dentro, isso em nada nos afectava. Nem tu nem o teu marido,
nem eu nem tantos outros nossos colegas fomos acusados.
Pelo contrario, como sabes, ndés os familiares do patrdo, é

que levantamos a lebre.



— Isso é verdade, Ti Abrado; mas sinto-me mal, a
respirar uma atmosfera tdo pesada sem saber a que se deve

tudo isto.

Entéo, Abraao, tentando dissipar os temores de

Mafalda, Concluiu:

— N&o te apoquentes. O Sr. Director estd assim
deprimido, porque ontem ao fim do dia, teve a triste
noticia da morte, em combate na frente Norte de Angola, do

filho de um dos seus grandes amigos de inféncia.







XV QUADRO

Decorrendo o ano de 1963, e agora Jj& vivendo no lugar da
Ribeira de Sintra, Abrado e Sara da Piedade perspectivavam
ja& a vida num patamar mais confortavel do que aquele que

nos Ultimos anos haviam ultrapassado.

A Lia, que tinha emprego seguro no Hotel Tivoli de Lisboa,
casara com um colega de trabalho; Jacob, o aventureiro,
ingressara, com 18 anos, no quartel de Tancos para fazer o
servico militar como para-quedista; Benjamim, com 15 anos
de idade, era auxiliar de Portaria no Hotel dos Seteais; e
até mesmo a mais novinha, com 13 anos apenas, trabalhava ja

nesta unidade hoteleira.

Neste ano em que tudo parecia estar a reorientar-se no bom
sentido, pairava sombriamente o futuro de Isaac. De Agosto
até Janeiro, permaneceu ele em casa sem vislumbrar uma via
que lhe permitisse conseguir um emprego necessario para

poder continuar a estudar.

Abrado ndo poupou esforcos. Sabendo que o emprego como
telefonista era um dos gque mais adequava as possibilidades
de desempenho dos deficientes wvisuais, falou com o seu
primo José Cardoso, mas sem sucesso, porgque de momento
estavam ocupados os lugares em todas as suas unidades
hoteleiras. N&o desistindo, porque tinha esperanca de que

alguma porta se havia de abrir, quando menos esperasse,



Falou com o Director do Hotel onde trabalhava e com o chefe
de sala da mesma empresa, pedindo-lhes que o ajudassem no

contacto com algum grado cliente do Hotel dos Seteais.

paralelamente, Isaac, expondo a sua situacdo, escreveu para
a Fundacdo Kalouste Gulbenkian, que, embora ndo lhe
concedendo emprego, o ajudou, primeiro, com equipamento
necessario a facilitacdo dos estudos e, mais tarde, com a
mediacdo da Fundagcdo Raquel e Martin Sain, com a concessado

de uma bolsa de estudo.

Entretanto, 1Isaac, ainda gque mutas vezes com um astral
muito baixo, ndo desistia dos seus planos de vida,
continuando a estudar auto didacticamente. Mandou vir da
Fundacdo para o Livro do Cego no Brasil, sita em S. Paulo,
dois <cursos de 1inglés, manuais de geografia, ciéncias

naturais, histéria universal e um curso de francés.

Neste seu esforco para ndo deixar morrer o sonho dJue
desejava converter em realidade palpéavel, foi suporte
fundamental a colaboracdo da mana cassula, que consultava
para ele os dicionérios, procedia a leituras ndo existentes

em Braille.

Ultrapassados estes 5 meses de calvario, que passou pela
desilusdo de resultar em nada uma entrevista com Jorge de
Melo concedida pela mediacdo do Director do Hotel de
Seteais, pela inscricdo num concurso para telefonista na
CUF, que veio a ser concretizado meses mais tarde sem
qualquer efeito positivo ainda que tenha ele sido o segundo
classificado, Isaac, a quem entretanto havia sido concedida
uma bolsa de estudo pela Caixa de Previdéncia de seu pai,
foi estudar para Lisboa, dando assim inicio ao 3° Ciclo dos

Liceus.



Matriculou-se na escola Portugédlia, mas sbé a frequentou
durante o més de Janeiro, porque, em Fevereiro, na Liga de
Cegos Jodo de Deus, da qual era sdécio desde Agosto, dava-se
inicio as aulas do 6° e 7° ano dos Liceus, frequentadas a

custo zero pelos seus associados.

Entdo, para recuperar o tempo perdido, lancou-se ao estudo
intensivo das disciplinas de Literatura Portuguesa, de
Latim e de Filosofia, que concluiu, no Liceu Nacional de
Oeiras, no final do ano lectivo de 1963-64, o que sucedeu
igualmente com a disciplina de Organizacdo Politica e
Administrativa da Nacédo, que auto didacticamente estudara

com os condiscipulos Pinheiro Beirdo e Alice Carvalho.

Quanto a suporte financeiro que 1lhe permitisse garantir a
permanéncia em Lisboa, em casa do seu amigo Pinheiro
Beirdo, no ano lectivo de 1964-65, sem sobrecarregar o
orcamento familiar, conseguiu-o ele, agora gque a bolsa de
estudo terminava, dando aulas particulares de Francés, a
iniciados, e aceitando dar aulas de Geografia e Ciéncias
Naturais ao 2° Ciclo dos Liceus que comecara também a ser

leccionado na Liga de Cegos Jodo de Deus.

Doravante, Abrado e Sara, vendo que os filhos trilhavam
caminhos seguros, rumo a uma existéncia de conforto,
promissora de dignidade isenta de perturbacdes
significativas, passaram a sentir uma alegria de wviver que
jJ& h&d muito os havia abandonado. No Verdo de 1966, quando a
serra de Sintra sofria o mais terrivel incéndio de sempre,
deixaram eles a casa da Ribeira de Sintra, e vieram viver
para uma casa na Portela, localizada perto do apeadeiro,

para que Isaac, que tinha em Lisboa as suas actividades de



estudante e, em simultédneo, de docente, pudesse vir todos

os dias ficar a casa.

Dia apdés dia, a existéncia digna que todos desejavam
evoluia, ainda que paulatinamente, para um patamar de
conforto e dignidade, alicercado no trabalho, no querer
progredir rumo a valorizacdo profissional, a aquisicdo do
conhecimento, em suma, na vontade indémita de serem Homens

e Mulheres de corpo inteiro, cidaddos de pleno direito.

Entretanto, Paralelamente a estabilizacdo da restante
familia, Isaac, apesar de no seu percurso de vida se terem
levantado, como era natural nesses tempos, barreiras que
teve que contornar, prosseguiu a luta sem tréguas,
estudando arduamente nos espacgos de tempos livres
permitidos pela sua actividade de docente e, a partir de
1968, em acréscimo, pelas fungdes de funcionario da
Biblioteca Nacional de Lisboa, onde iniciara a carreira
profissional que ao longo de 43 anos foi o eixo central de

toda a sua actividade laboral.

Procedendo sempre norteado pelos mesmos principios e

valores, superando obstéculos ao tempo julgados
incontornaveis, trilhando os caminhos conducentes a uma
digna existéncia, isenta de escolhos e abrolhos

inultrapassaveis, Isaac escalou a pulso a agreste montanha
até ao planalto, onde, finalmente, se permitiu repousar,
retomando forcas para prosseguir viagem rumo a realizacédo
do sonho que de h& muito acalentava, ou seja, de ser
cidaddo de corpo inteiro, com deveres e direitos iguais aos
dos mais, de ter emprego (como sucedia Jj& com oS seus
irmdos) que lhe garantisse a sustentabilidade de uma

familia.



XVI QUADRO

Tudo na vida para Isaac foil realizado com esforgo e
gracgas a inddémita vontade de alcancar um nivel
sociocultural confortédvel; tudo foi tardio: iniciou a
escolarizacdo aos doze anos, encontrou emprego sSeguro aos
vinte e seis, apds algumas tentativas falhadas, casou aos
quarenta e quatro e sbé aos Jquarenta e sete teve a
felicidade de apertar nos bracos o seu menino, suma dadiva
divina. Tudo foi fruto de muito sacrificio, de muita luta e
incompreensdes; mas, no essencial, conseguiu realizar, e
até ultrapassar, os sonhos do menino que, por entre pomares
e searas, hortas e pinhais, brincou com seus irmdos e
amigos de infancia; do garoto gque viu wvacas, cabras,
porcas, coelhas copular e parir; do rapaz que, por
emergéncia, passou, na matanca do porco, pela traumatizante
experiéncia de ter que aparar o sangue deste, guando,
agonizando, o precioso liquido vital lhe saia as golfadas
das jugulares mas dgque, em compensacdo, acompanhou o ciclo
da vida das aves de capoeira desde o pdbr do ovo até ao
eclodir do mesmo; do colegial que, durante nove anos,
estudou arduamente com os olhos postos nos alvos a atingir,
ou seja, a conclusdo do curso de Filologia Germénica, ao
qual veio a acrescentar-se o de Ciéncias Documentais e
outros de formacdo de caracter profissional; do timido e
ingénuo Jjovem que perseguiu a miragem no deserto que
conseguiu atravessar, retemperando forcas, aqui e mais

além, em algum oé&sis acolhedor, onde ndo faltaram a fresca



dgua e as doces e reconfortantes tamaras; esbarrou com
incompreensdes, com invejas de elementos do segmento social
em que ele proéprio se inseria, mas, em compensacao,
cruzaram os seus caminhos concidaddos amigos, de entre os
quais se salientaram, Fernanda Sampaio (Mais gque amiga, uma
segunda mé&e), Madame Caldeira Coelho, Raul Almeida Capela,
Joaquim Guerrinha, Padre Abilio Martins, Maria Jodo
Vasconcelos, e tantos outros que o ajudaram a crescer, a
ser um cidaddo que procura sé-lo de corpo inteiro, ainda

que sabendo gue nunca o conseguirad totalmente.

Sempre confiante no leme e no lema que adoptara como
pilar do seu percurso de vida, ultrapassou dificuldades de
estudante, contornou barreiras sociais, venceu, muitas
vezes habilmente, obstédculos profissionais, e, no plano
sentimental, depois de desaires e compensacdes, constituiu
uma familia de mente s&, onde a existéncia fluiu plécida e

serenamente reconfortante.

Nesses idos tempos, ndo houve quiromante, nem cartomante,
nem astrdlogo, nem vidente que profetizasse o sucedido no
seu tédo fugidio percurso; os tempos primaveris ndo lhe
anunciaram os Invernos que se lhe seguiram, nem estes deram
sinais de que voltaria a haver estacdes bonancosas, dignas
de serem vividas com os olhos postos num futuro risonho.
Tudo oculto, tudo incégnitas, mas tudo foi ultrapassado,
com mais ou menos alegria, com mais ou menos tristeza, com
mais dor ou menos dor; porém, assim tinha que ser, para
adquirir a maturacdo que lhe permitiu chegar até aqui e
agora. Para se ser adulto tem de se passar pela fase das
dores de crescimento e nada h&d que se possa fazer para as

evitar.



O seu decurso vital fluiu, como o de tantos outros seres
humanos, compardvel ao daquele grande rio que, nascendo
pequenino e fradgil como um fio de &gua gque no alto da
montanha brota de uma rocha e, por entre fragas e arbustos
delas debrucadas, vali progressivamente agregando, primeiro,
outros regatos em tudo a ele semelhantes para, depois,
receber pequenos cursos de agua que o fortalecem, a medida
que desce as suas vertentes em leito que o comprime, ou que
se alarga um pouco mais, facilitando-lhe o fluir para as
quedas de agua que lhe d&o acesso réapido a planicie onde se
pode agora espraiar, para, possivelmente, ganhar forcas que

0 ajudem a ultrapassar dificuldades de natureza diversa.

E se do j& vivido se pode estabelecer o paralelismo
atrads afirmado, que perspectiva se pode reter, em termos de
similitude, do rio que entra no estuadrio que precede a sua

diluicd&o no extenso oceano?

O rio hesita. Perde grande parte da sua energia vital. As &aguas due,
se wvado tornando salgadas pouco a pouco,. Param ou recuam guando,
enchendo a maré, as salsas ondas pressionam, para, logo que a maré
desca, ele avancar, diluindo-se finalmente no grande oceano due
totalmente o incorpora, finalizando assim um ciclo para gue as suas
4dguas possam iniciar outro, ou seja, evaporacdo, liquefaccdo, queda em

forma de chuva, granizo, neve, incorporar novas correntes de &gua.
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