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Nota Biográfica 
 
 
Nascido em 1942 no concelho de Castelo Branco, Isidro Rodrigues passou 
a infância em Buarcos / Figueira da Foz. Aos seis anos, a deficiência 
visual - diagnosticada três anos antes - inicia um ciclo de 
progressiva aceleração, tornando-o deficiente visual total, quando 
tinha apenas dez anos.  
 
Em 1954 - após frustradas tentativas de seus pais para o conseguir 
mais cedo -, ingressou, tendo já 12 anos, no Instituto de Cegos Branco 
Rodrigues, de onde, nove anos mais tarde, saiu, após ter concluído o 
Curso Geral dos Liceus e adquirido uma razoável formação musical.   
 
Seguiram-se, já fora do colégio, o Sexto e o Sétimo anos dos Liceus, 
ingressando em 1968na Faculdade de Letras de Lisboa, onde em 1974 se 
licenciou em Filologia Germânica. 
 
Em 1977-79, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, fez o 
curso pós-graduação de Ciências Documentais. 
 
A partir dos 22 anos tornou-se auto-suficiente, dando explicações de 
Francês e Inglês e, como prof. no Ensino particular, de Geografia e de 
Ciências Naturais.  
 
Aos 26 anos iniciou funções na Área de Leitura para Deficientes 
Visuais (ALDV) da Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), sendo nomeado 
Responsável de Área em 2004, função que desempenhou até 2011, ano em 
que passou à reforma, cumpridos que foram 43 anos e 6 meses no 
desempenho das funções que progressivamente lhe foram sendo confiadas.  
 
Ainda que com o estatuto de prestador de colaboração voluntária, 
continuou a dirigir o Periódico trimestral “Ponto e Som”, publicado 
pela ALDV, a representar esta no “ Núcleo do Braille e Meios 
Complementares de Leitura”, a realizar produção tanto do audiolivro 
como do livro electrónico e do Braille em suporte papel. 

 

Ao longo dos anos, publicou artigos e realizou conferências de 
índole tiflológica e biblioteconómica; elaborou e traduziu 
documentação técnica; consagrou parte das suas actividades à 
produção  literária, tendo trazido a público ensaios, contos 
infanto-juvenis e uma monografia (" Os deficientes visuais 
portugueses: sua acessibilidade à educação e à cultura desde 
o advento do século XX ao dealbar do terceiro milénio "), 
monografia que foi galardoada com o Prémio Branco Rodrigues 



atribuído em 2011; foi monitor de cursos de informática e 
biblioteconomia programados para deficientes visuais; e no 
tifloassocitivismo manteve uma actividade persistente durante 
41 anos, tendo sido a primeira pessoa com deficiência visual a 
ser eleita para Presidente de Direcção das Associações de 
Cegos (mandato de 1976-78, na LCJD). Nesta qualidade 
rompeu com o isolacionismo das associações de cegos 
portuguesas, ao filiar a Liga de Cegos João de Deus, em 1977, 
na Federação Internacional de Cegos e nesse mesmo ano 
desencadeou, e impulsionou nos anos seguintes, o processo 
OCEP (Organização dos Cegos Portugueses), predecessor 
daquele que em 1987, também por sua mão conduzido, gerou 
a ACAPO (Associação de Cegos e Amblíopes de Portugal). Foi 
elemento preponderante nas comissões, nas Assembleias 
Gerais, na Assembleia Constituinte, na Comissão Instaladora, 
foi activo membro da Assembleia de Representantes (órgão 
máximo da ACAPO) da qual foi Presidente no primeiro triénio 
deste Século.  

Como cidadão consciente dos seus direitos e deveres, sempre 
orientou a sua vida para tudo o que pudesse contribuir para 
que o exercício da sua cidadania fosse o mais normal possível. 
Assim, em 1989, quando foi presenteado pelo dom da 
paternidade, filiou-se no Partido Socialista, passando a dedicar-
se à actividade política mais consistente. Em representação do 
PS, teve assento na Assembleia de Freguesia da Damaia ao 
longo de 16 anos e integrou o Secretariado de Secção da 
mesma Freguesia, tendo nela organizado palestras e proferido 
conferências de cariz tiflológico. 

 
Lisboa, 23 de Abril de 2012 
 

 
 
Isidro E. Rodrigues 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMEIRA ETAPA 

 



 



 

 

 

 

I QUADRO 

 

 

 

Com 16 anos apenas, Abraão deixou a casa de seus pais 

(já sexagenários), para ir trabalhar, em Lisboa, na recém-

nascida unidade hoteleira, que um primo seu, em sociedade 

com o filho do professor lá da terra, fazia, de dia para 

dia, crescer de tal modo, que não foi preciso muito tempo 

para se tornar na grande empresa Tivoli, que, por longos 

anos, foi o "el dourado" de quantos, vindos daquela 

pequena, mas pitoresca aldeia perdida entre penhascos e 

pinheiros, procuravam aí um modo de vida mais digno, de 

menor sacrifício, um futuro mais risonho; em suma, o 

conforto que a terra-mãe lhes negava, porque, pobre como 

era, não tinha mais nada para oferecer aos seus filhos que 

não fosse a possibilidade de explorarem uma escassa 

agricultura de subsistência, umas tantas oliveiras e outros 

tantos castanheiros, algumas árvores de fruto; pastorear 

umas cabritas e criar, para consumo familiar, porcos, 

galinhas e coelhos. 

 

Por Lisboa andou cerca de um ano, sempre com a aldeia na 

Alma e a família no Coração; sempre, apesar de as coisas 

pela grande urbe irem menos mal, lhe vinham à memória a 

pobre casa paterna junto ao ribeiro, os tortuosos caminhos 

e veredas percorridos na infância, a rua da praça, a 

ribeira que separa a chamada Aldeia da Senhora da Graça da 

Aldeia do Espírito Santo, o sino da torre da igreja que, 



ecoando por montes, quebradas e vales, todos os dias se 

fazia ouvir pelo menos três vezes (de manhã, ao meio dia e 

à noite), os cantares locais, as paródias com os amigos, e 

outras vivências próprias da idade juvenil em aldeias 

pacatas como era a sua. 

 

Com frequência lhe soavam aos ouvidos, por exemplo, estes 

versos que, silenciosamente, ia cantarolando: 

 

 

 

"Almaceda, linda aldeia 

Tem duas coisas que lhe dão graça: 

É o relógio da torre  

E a ribeirinha que passa". 

 

 

 

Este ano, que não mais deixaria de recordar como a 

oportunidade perdida da sua vida, foi breve. Com o 

chamamento (para ele uma ordem indiscutível) que o pai lhe 

fizera, para voltar à aldeia, devido a ter surgido lá uma 

boa oportunidade para poder realizar uma vida feliz, fez a 

malita, metendo lá dentro os seus parcos haveres, e aí vem 

ele de regresso à terra que, em parte (quem sabe!?), 

determinara o seu signo, já que foi ali, em hora 

desconhecida do dia 14 de Março de 1913, num espectro 

magnético cósmico, irrepetível como todos os outros, que, 

pela primeira vez, chorou e encheu os pulmões de ar, 

registando o seu devir na página do "Livro da Vida" que lhe 

fora desde sempre reservada e que havia então sido impressa 

em letras formadas por todos os corpos celestes. 

 



A viagem de Lisboa a Castelo Branco, fizera-a de comboio. 

Agora afasta-se já da estação, atravessa a cidade e, em 

breve, embrenha-se por caminhos pedregosos, na extensão 

vegetal que tem que percorrer até chegar à aldeia que, lá 

longe, a mais de 20 quilómetros de distância, o espera. 

 

Se, por um lado, vai triste por ter deixado a grande cidade 

que lhe mostrara, nesse curto espaço de tempo, que estaria 

ao seu alcance uma vida menos sofrida do que aquela que se 

perspectivava, na aldeia que, desde os remotos tempos das 

invasões da moirama, se aninhara no vale apertado da 

ribeira, entre as Rochas de Cima — a montante — e as Rochas 

de Baixo — a jusante —, por outro, sente satisfação pelo 

dever cumprido, ao obedecer à ordem paterna, e por ter 

voltado a ver os pinheiros, com as tigelinhas a aparar a 

resina das feridas feitas, para o efeito, nos seus troncos; 

a contemplar toda a paisagem exclusivamente rural, o sol 

que tem outro brilho, que é mais luminescente; a respirar 

novamente a atmosfera cheia de odores selvagens, 

destacando-se de entre eles o das estevas. 

 

Passa o Salgueiro, o Padrão, a Lameirinha. Logo a uns 

duzentos metros adiante, para a esquerda, surge o desvio 

para o Valbom, e, outros tantos mais à frente, mas desta 

vez para a direita, lá está o desvio que, a pé, vai 

finalmente percorrer. Caminhando, de maleta na mão, deixa 

para trás a Serra da Espadana, que se ergue à esquerda, e, 

mais além, chega-lhe aos ouvidos os mugidos dos mansos bois 

e o berrar das cabras, vindos lá do fundo, do lugarejo da 

Rochas de Baixo. Avista já a torre da igreja onde fora 

baptizado e tantas vezes assistira à missa, entra na 

aldeia, passa a ponte para a margem esquerda da ribeira e 

atravessa a Aldeia da Senhora da Graça. À medida que vai 

avançando, encontra velhos amigos a quem saúda com 



cordialidade. Uns interrogam-no acerca dos motivos que o 

fizeram voltar, outros perguntam se vem de visita, outros, 

que conhecem já as razões que determinaram o seu regresso, 

conversam com ele, animando-o com previsões de sucesso. 

Passando a Rua da Praça, esgueira-se pelo quelho que acede 

ao Ribeiro, lugar onde se situa a paupérrima casa paterna. 

 

E que "boa oportunidade" era essa, que levara Jonas a 

chamar à terra o seu filho, que com tantas esperanças 

partira, há pouco mais de um ano (e ainda tão novinho), à 

procura de novos rumos, ansioso por encontrar uma vida 

melhor do que aquela que a sua família e a maior parte dos 

seus conterrâneos suportavam? 

 

Oportunidade, talvez fosse; mas boa?! Disso é que Abraão 

discordava do pai; porém, essa não concordância foi 

remetida ao silêncio e, obedientemente, por lá ficou, e 

porque a "boa oportunidade" era substituir o barbeiro da 

terra, ele tomou, de pronto, como mestre, o barbeiro 

cessante, que era da Povoação de Bogas, pessoa a quem, ao 

longo da vida, se referiria com estima e, mais tarde, já 

vivendo em Buarcos, recordaria mesmo com saudade e de voz 

embargada, ao conviver com as duas filhas do mestre (Maria 

de Jesus e Maria Teresa), que se acostumaram a passar 

férias de Verão, em Buarcos, numa casa do Piorro, situada 

na Rua dos Pescadores, a dois passos da extensão de areia 

branca e fina que, por detrás da fila de habitações, se 

espreguiçava em frente do Casal da Areia, prolongando-se, 

para a esquerda, até à Figueira e, para a direita, até ao 

forte de Buarcos. 

 

Na aldeia havia, na infância, lançado o pião, saltado à 

corda, jogado à bola de trapos, corrido pelas ruelas e 

quelhos, trepado às árvores, cometido todo o tipo de 



tropelias próprias da idade. Nela guardara as cabras e, 

quando rapazinho mais crescido, trabalhara no campo ao lado 

dos mais velhos. Ajudara a mãe nas tarefas caseiras, mas 

aprendera a ler, em escapatórias ao trabalho. Havia-se 

tornado menino-adulto sem viver a juventude. 

 

Tendo aprendido a cortar cabelos e a fazer barbas, a 

arrancar dentes e a tratar os doentes (o barbeiro era, 

naqueles tempos, o enfermeiro, o médico que a todos 

socorria, medindo a febre, pensando feridas, lancetando 

furúnculos ou queimando-os, aplicando ventosas, tratando 

constipações, gripes e outras maleitas mais graves), Abraão 

começou a exercer a profissão, tendo como clientes, não só 

os habitantes da aldeia, mas também os das terras anexas à 

freguesia, à paróquia. Não tendo ainda atingido a 

maioridade, que então era aos 21 anos, era já homem 

inteiramente responsável, demasiado maduro. De estatura 

mediana (um metro e sessenta), magro, tinha um simpático 

rosto redondo com olhos sorridentes à flor da pele, era bem 

disposto, alegre, folgazão. Assim dotado e com uma 

profissão de invejar, não lhe faltaram namoradas, que viam 

nele, apesar de ser filho de uma das mais pobres famílias 

da aldeia, a possibilidade de construir um lar feliz, em 

que não faltaria o necessário para viver com conforto, com 

dignidade. 

 

Até aos 26 anos, ajudou (e de que maneira!) a sustentar pai 

e mãe, que já eram bastante velhinhos e doentes; foi a 

festas e romarias e participou nas lutas, à paulada e à 

pedrada, travadas, por dá cá aquela palha, entre os 

contendores de povoações rivais. Namorou (diga-se em abono 

da verdade) quase sempre com as mais riquitas da terra; fez 

amigos, entre novos e velhos; foi protagonista em 

peripécias que, mais tarde, em Buarcos, contava e recontava 



aos fregueses que servia nas suas casas, aos que o 

procuravam na loja do Feira (na Serra da Boa Viagem), ou na 

sua granja, para, à sombra das figueiras, se deixarem 

tosquiar ou rapar a barba de oito ou mesmo quinze dias. 



 

 

 

 

II QUADRO 

 

 

 

Tendo cerca de quinze anos, Sara Piedade, filha de uma das 

boas casas aldeãs que, sem cessar, progredia visivelmente, 

graças à tenacidade e entrega ao trabalho do seu pai, fica 

órfã, em virtude de este homem de acção e labuta ter 

falecido prematuramente, quando tinha somente cinquenta 

anos. 

 

Mal se adivinhando ainda os primeiros raios do sol, e já 

este homem vigoroso, vendendo saúde, se entregava, com 

denodo, à luta do dia-a-dia para melhorar as condições de 

vida do agregado familiar e, não raras vezes, prolongava a 

árdua faina diurna pela noite fora. Nunca a fadiga o 

impediu de fazer hoje o que poderia até mesmo deixar para o 

dia seguinte. Foi assim pessoa de força indómita até ao dia 

em que, andando a regar numa courela que tinha na Paiágua, 

apanhara uma forte molha que deixou secar no corpo, para 

não perder a sua vez de utilização de águas da regueira. 

Desde esse dia, o homem saudável foi tomado por um mal-

estar crescente, pela doença (talvez uma broncopneumonia 

que nenhum barbeiro das vizinhanças soubera detectar e 

curar) que o venceu e o levou à morte. Partindo, na viagem 

para a qual não há retorno, deixou a família sem o suporte 

que lhe permitisse continuar na senda do progresso que 

vinha trilhando. 

 



Dois filhos eram ainda menores (Sara e Daniel), a viúva era 

doente (uma incapacitada para fazer chegar o barco a bom 

porto), dos três irmãos de maioridade (duas raparigas e um 

rapaz) só este, que sempre havia lamentado o facto de não 

poder usufruir das vantagens da “Lei do Morgadio”, tinha 

condições para, se quisesse, continuar a obra iniciada pelo 

patriarca, que sonhara deixar aos seus descendentes o 

património mais rico de todas as grandes famílias das 

redondezas. 

 

O desaparecimento do pai, que mesmo no leito de morte era a 

ela que recorria para pedir um copo de água, qualquer coisa 

que comer, um jeito na roupa da cama; enfim, tudo o que 

precisava, marcara-a profundamente, por um lado, porque, 

doravante, não teria mais a companhia do ente querido que 

não dava um passo sem reclamar a presença da filhota, 

pedindo, com ternura, "Sarita, ajuda aqui; Sarita, pega 

ali; enxota para cá os bois, leva-os a beber ao ribeiro; 

colhe ali aqueles figos que parecem dizer comam-nos; e, por 

outro, ficava desprotegida, entregue a uma mãe doente, 

incapaz de impor a ordem e o respeito pelos mais fracos. 

Tendo como tutor, o seu tio Samuel da Paiágua, que, 

analfabeto e amigo da pinga como era, nunca fora capaz de 

assumir a defesa dos interesses dos menores, ficara 

exposta, tal como os seus irmãos Daniel, Carla e Rosália, à 

voracidade do irmão mais velho que subtraíra, como mais 

tarde se veio a descobrir, parcelas do património que, 

embora constante na relação de bens declarada para 

habilitação de herdeiros, ele explorou em proveito próprio, 

vendendo azeite, resina, carvão de torgo que a todos 

pertencia, mudando marcos para, em prejuízo dos irmãos que 

tiveram a pouca sorte de com ele confinar, acrescentar as 

suas courelas. 

 



Embora tivesse, tantas vezes, preferido fazer o mesmo 

género de vida que todos os da sua idade, "Sarita" sentia 

agora, que o seu pai partira, a dor de perder para sempre o 

ente querido, o amigo insubstituível, o pilar fundamental 

do edifício familiar. Hoje, amanhã, depois de amanhã e em 

todos os dias que se seguiriam, nada mais seria igual ao 

que no passado havia sido. Foi um período de vida muito 

difícil, o que se seguiu, e, possivelmente, se não fora o 

efeito negativo do mesmo a condicionar a sua existência, 

ela não teria casado, tendo apenas 19 anos. 





 

 

 

 

|III QUADRO 

 

 

 

E quem era o homem que veio dar outro ruma à sua 

vida? Que veio (estudando a relação de bens), confirmar o 

que já se suspeitava, ou seja, veio tornar claro que o 

irmão mais velho se havia apropriado indevidamente de bens 

que eram propriedade de todos? 

 

Era Abraão, que entretanto havia estabilizado a vida 

na aldeia, onde não lhe faltava trabalho, mas lhe minguavam 

os proventos. 

 

Após um curto namoro (se é que aquela relação podia 

assim ser denominada), casaram, ficando logo Sara Piedade 

grávida de uma menina a quem foi dado o nome de Lia, e, 

quando ainda não tinha vinte e três anos, deu à luz, em 

parto em que a morte rondou por perto, um menino, que foi 

baptizado com o nome de Isaac, tendo sido seus padrinhos, 

Lídia (a boa vizinha do lado que o ajudara a nascer) e 

Manuel (marido desta). 





 

 

 

 

IV QUADRO 

 

 

 

Estávamos em 1942, vivendo numa terra do interior, 

onde os cuidados materno-infantis eram nulos, as condições 

sanitárias inexistentes, o técnico de saúde era o barbeiro. 

 

Sara Piedade (como mais tarde se verificaria, era do 

tipo de sangue "a-RH negativo", enquanto Abraão era do tipo 

"0-RH positivo), nesse penoso primeiro Sábado de Abril, 

expeliu, do ventre materno para o degredo terreno, quando 

eram cerca de 21 horas (grosso modo), o filho que fora a 

razão do grande sofrimento que torturou o casal nos 12 anos 

que se seguiram. 

 

A essa hora, nesse dia, os céus que pairavam sobre o 

fuso horário onde está contido o Distrito de Castelo 

Branco, estariam certamente numa conjuntura não muito 

favorável ao nascimento de uma criatura de Deus (diriam os 

sábios astrólogos). 

 

De facto, a intranquilidade era incomensurável, a 

angústia que tomara conta dos espíritos de Sara e Abraão, e 

que contagiava os que com eles estavam, era uma constante 

sentida, palpável, visível. 

 

A pobre Sara sofria horrivelmente já há longas horas; 

agitava-se de um lado para o outro, tendo sempre por perto 

a Ti’ Lídia e a sogra, curiosa parteira que costumava 



ajudar, nestas horas difíceis, as que tanto precisavam de 

sentir a presença de alguém que estava pronto para 

enfrentar tudo o que desse e viesse, ainda que fosse algo 

próximo da tragédia. 

 

Abraão, em baixo, no rés-do-chão, tinha a casa cheia 

de fregueses, e, angustiado, cortando cabelos, raspando 

barbas, subia ao primeiro andar com frequência, para se 

inteirar da evolução do parto de Sara. Incontáveis haviam 

já sido as subidas e descidas da escada, sempre com o credo 

na boca, sem que nada se alterasse, quando, apurando o 

ouvido no meio da algazarra que, dentro da pequena 

divisória, os homens faziam, se apercebeu de que algo se 

modificara, lá em cima, na cozinha transformada em sala de 

partos. 

 

Rápido, atirou, para cima da bancada, a navalha de 

barba com que estava a rapar o pescoço de um freguês e, 

três a três, galgou todos os degraus até ao topo, surgindo, 

quase instantaneamente, à porta da improvisada enfermaria, 

onde a sua mãe, de joelhos sobre a manta que cobria o chão, 

amparava nos braços, contra o peito, o recém-nascido e 

Lídia amparava a parturiente que, estando de pé, expelira 

do seu ventre aquele bebé tão franzino, tão magrizela, mas 

que revelava já, ao dar os primeiros vagidos, ser senhor de 

uns excelentes pulmões. 

 

Passado o momento crítico, com o bebé já a respirar 

normalmente e a jovem mãe já fora de perigo, Abraão desceu 

para a barbearia onde, até altas horas da noite, se 

esfalfou no exercício da sua actividade profissional que 

garantia muito trabalho, mas proventos não correspondentes 

ao esforço dispendido. 



 

 

 

 

V QUADRO 

 

 

 

Estava-se em plena II Guerra Mundial, tendo-se ainda 

bem vivas na memória as atrocidades cometidas durante a 

Guerra Civil de Espanha, que se alongara de 1935 a 1938. 

 

A escassez de bens essenciais fazia-se sentir cada 

vez com maior intensidade. Os géneros essenciais rareavam. 

Em Portugal caminhava-se a passos rápidos para o 

racionamento. Não havia azeite, arroz, açúcar, café; o 

fabrico de pão sofria fortes restrições; todos os bens 

alimentares estavam já a ser restringidos às populações. 

 

Para além destes rigorosos entraves ao são 

desenvolvimento de um povo, as matérias-primas só a altos 

custos eram conseguidas. O mercado negro, a candonga 

proliferavam a olhos vistos. Mesmo numa região onde 

predominavam as actividades de subsistência, em que cada um 

tentava produzir os bens necessários para o seu consumo, a 

vida era dura, as dificuldades eram muitas vezes 

insuperáveis. 

 

E como é que em condições tão adversas estes aldeões, 

à semelhança de tantos outros que povoavam, não o "jardim à 

beira mar plantado" contemplado pelo poeta, mas sim o campo 

de escolhos e abrolhos apertado entre a Espanha e o 

Atlântico, conseguiam sobreviver? Naturalmente que, 

trabalhando no duro, suportando sacrifícios que, devido à 



vida espiritual por eles abraçada, eram entendidos como 

desígnios de Deus, e, nessa medida, aceites com resignação 

e, até mesmo, como graças dos Céus. 

 

Os considerados ricos da terra exploravam a resina e 

a madeira dos pinheiros, os pés de oliveira que possuíam, 

um ou outro castanheiro, o amanho de pequenas parcelas de 

terra de cultivo, que se espalhavam por entre barrocas e 

estreitos vales; criavam, quase exclusivamente para consumo 

próprio, porcos, animais de capoeira; tinham pastores que 

calcorreavam maninhos e bouchas, lameiros, pinhais e 

matagais, apascentando os pequenos rebanhos de cabras dos 

seus patrões. 

 

Os restantes, além de explorarem o melhor que sabiam 

os magros bens que possuíam, trabalhavam à jorna para os 

mais afortunados da aldeia ou iam, sazonalmente, trabalhar 

para as campinas onde dominavam os pequenos ou médios 

latifúndios, ou, então, iam como serradores cortar pinhais 

que os madeireiros exploravam. 

 

A generalidade das gentes destas paragens não 

conhecia outro modo de vida que não se confinasse a estes 

limites; porém, o padre, o professor e o barbeiro fugiam a 

esta regra. O padre ocupava-se do ministério da Igreja e 

era protagonista em algumas cenas que eram na aldeia motivo 

de escândalo; o professor cumpria a missão de dar, aos 

meninos que frequentavam a escola, alguma instrução, 

ensinando-os a ler, a escrever e a fazer contas; o 

barbeiro, que amanhava as courelas que haviam cabido em 

sortes a sua mulher, entregava-se, quase a tempo inteiro, à 

actividade para que fora preparado, ou seja, à profissão de 

barbeiro de aldeia, o que quer dizer, de agente de higiene 

e saúde. 



 

 

 

 

VI QUADRO 

 

 

 

Mudando agora um pouco as cores com que se pintou o 

quadro anterior, digamos que no microcosmos nele plasmado, 

imutável no seu modus vivendi durante séculos e séculos, 

algo estava a acontecer que tornava diferente as gentes 

que, desde os remotos tempos de mouros e cristãos, 

sobreviviam por ali, sem ter uma consciência clara de que, 

para além do horizonte que limitava o seu estreito mundo de 

pequenas superfícies, mais ou menos planas, entaladas entre 

relevos que mal mereciam o nome de serras, existiam outros 

modos de vida bem mais dignos de ser vividos. 

 

Tanto os aliados como os alemães precisavam, para 

promover a guerra com mais eficácia, de volfrâmio. Ora, por 

ali perto (nas Minas da Panasqueira),  este minério era 

explorado com algum sucesso. Sabendo disso e conhecendo os 

circuitos de escoamento do produto, quase toda a aldeia ia, 

durante a noite, para dentro da mina, explorar 

clandestinamente o minério que lhes garantia razoáveis 

proventos. Foi de tal ordem a febre por esta actividade, 

que na aldeia se passou a afirmar que só o padre e o 

barbeiro lá não iam em busca do que parecia ser a galinha 

dos ovos de ouro. 

 

Porém, esta afirmação não tardou a ser silenciada, 

porque também uma noite Abraão se deslocou às minas, onde, 

por falta de experiência de garimpeiro, não conseguiu 



recolher o suficiente que justificasse o risco da 

clandestinidade. 

 

Assim, até 1945, enquanto na aldeia havia muito boa 

gente a quem não faltava o vil metal, ganho sem grande 

esforço, ele, enquanto não migrou para a beira-mar, 

continuava, calcorreando a aldeia e as povoações anexas, a 

cuidar dos cabelos e barbas e da saúde de famílias que, ao 

fim de um ano, lhe pagavam (quando pagavam!), um alqueire 

de milho ou de centeio, ou uma almotolia de azeite, ou 

outro qualquer produto equivalente em preço. 

 

Quantas vezes, altas horas da noite, lhe batia à 

porta alguém das Rochas de Baixo ou das de Cima, da 

Paiágua, da Martim Branco, do Padrão, do Tripeiro, 

Violeiro, Ingarnal... e lhe pedia para o acompanhar a sua 

casa, porque a mulher ou um dos filhos estava a arder em 

febre ou simplesmente engripado. E lá ia ele, tantas vezes 

suportando a inclemência da fria chuva de Inverno, 

fustigado pelo vento, ou mesmo causticado por fortes 

nevões, que, não raro, se abatiam sobre a região. Lá ia ele 

escoltado pelo seu guarda-costas, o Raposo, cão amigo que 

sempre o acompanhava. 

 

Nestas idas e voltas, aliás, nem sempre penosas, 

sucederam-se peripécias que, mais tarde, lá em Buarcos, 

contaria aos novos fregueses, acabando sempre a rir à 

gargalhada, ou seja, a fazer a festa por inteiro narrando 

as cenas, a atirar os foguetes e a apanhar as canas, como 

se costuma dizer, rindo a bom rir. De entre essas muitas 

cenas, várias havia que mereciam o seu destaque. Uma, que 

os fregueses e os filhos repetidas vezes escutaram, era 

assim relembrada: 

 



“Um dia, em véspera de festa num lugarejo serrano 

pertencente à freguesia, passei-o eu, de pé, mesmo tendo 

uma unha encravada, a cortar cabelos e barbas. Já noite 

dentro, completamente exausto e com o pé ferido 

inchadíssimo, dei finalmente por terminado o trabalho. 

Guardei as ferramentas na maleta e preparei-me para o 

caminho de regresso a casa. Mas quem é que dizia que eu ia 

poder percorrer a distância que me separava da aldeia, por 

pedregosos caminhos e veredas sinuosas? Tentei iniciar a 

marcha, mas fui de todo incapaz de o fazer. Então, um dos 

fregueses emprestou-me uma burrita que, com esforço, 

montei, fazendo-me ao penoso caminho. Com cuidado, e sempre 

com o gasómetro aceso, lá fui avançando lentamente até que, 

por fim, cheguei ao cimo da rua que conduz ao centro da 

aldeia. A noite estava serena, favorecendo a propagação, à 

distância, mesmo dos pequenos barulhos. Este facto permitiu 

às mulheres, que mais abaixo, em torno de uma fogueira, 

fiavam o linho, aperceberem-se, primeiro, do clique-clique 

emitido pelo chocalhito que a burra trazia ao pescoço e 

pelo bater na calçada dos cascos da jumenta. Assustadas, 

olharam na minha direcção e vislumbraram, lá ao cimo, um 

vulto que, trazendo à frente uma luzita acesa, se 

aproximava delas. Passando do susto ao pânico, deixam, na 

via pública, parte dos seus pertences e fogem sem demora 

para dentro da casa mais próxima, fechando porta e janelas. 

Eu ainda gritei, para as deter; mas isso só contribuiu para 

aumentar o seu pavor. Ao passar junto do esconderijo, notei 

que as mulheres espreitavam por detrás das janelas e estive 

quase tentado a chegar à fala com elas. Todavia, decidi 

seguir em frente, não fosse ainda agravar mais a situação.  

 

Na manhã do dia seguinte, o falatório era geral. A 

aldeia estava apavorada. Dizia-se que fora uma alma penada 

ou outro espírito malfazejo que por ali passara. A 



convicção de todos era de tal monta, que foi difícil para 

mim fazer crer àquela gente de crendices de que não havia 

sido um fantasma, mas sim eu que descera a rua montado na 

jumenta". 

 

 

 

Um outro episódio contava-o ele assim: 

 

 

 

"Numa noite de Verão, vinha eu duma povoação anexa, 

e, ao passar num cruzamento de caminhos, onde se dizia que 

o Diabo se juntava com as bruxas da região, olhei para o 

caminho que, à direita, descia até ao vale. E que vejo eu? 

Um homem deitado de bruços. Vejo, sem dúvida, as costas 

cobertas por camisa branca. Dou ordem ao Raposo para 

atacar, mas este fica impávido e sereno. Insisto na ordem, 

mas sem resultado. Então, sem temor algum, corro para o 

ponto visado, com a bengala que sempre trazia, desfecho 

forte cajadada no que julgava ser as costas de um homem e 

fico surpreendido e com alguma dor no braço, porque aquela 

aparência era apenas um branco seixo iluminado pelo luar. 

Clarificada a situação ilusória, segui caminho fora e, ao 

passar, mais adiante, junto a uma eira onde estavam a 

dormir alguns homens que aí guardavam o cereal que 

aguardava a malha, verifico que o Raposo se aproxima dos 

que dormem tranquilamente e que lambe mesmo a cara de um 

deles. Este acorda estremunhado e, ao ver a luz do 

gasómetro a que eu tinha aberto todo o gás, ficou 

aterrorizado, por julgar ser aquele o sinal do fim do 

mundo. Então, gritei-lhe: 

 



— Oh Alexandre, acalma-te, sou o Abraão. Ia a passar 

por aqui e o raio do Raposo veio lamber-te a cara. Desculpa 

por isso.  

 

Ouvindo o barulho que fazíamos, os outros acordaram 

também e foi grande a algazarra, fazendo-se mofa do 

Alexandre que, passado o susto, se juntou à galhofa." 

 

 

E na roda da vida, de cá para lá, de lá para cá, tudo 

parecia estar definido pelo destino; o determinismo era 

palpável, era algo que os sentidos captavam no ar que se 

respirava; o futuro era previsível, estava programado: 

trabalhar para ganhar o sustento para a mulher e os filhos 

que não tardariam a aumentar em número, ajudar os pais, que 

eram já de idade avançada e doentes, participar num ou 

outro divertimento que quebrava a pasmaceira na aldeia, 

assistir aos actos religiosos, romper a monotonia de vida 

com esporádicas idas a feiras, romarias, participar em 

autênticas batalhas campais que, no termo de tais romarias 

ou durante os arraiais, se travavam entre grupos 

pertencentes a povoações rivais. 

 

E quanto ao sonho de se aventurar por outras paragens 

(sonho que alvorecera ao vislumbrar outras possibilidades 

de realização de vida, quando estivera na grande urbe) em 

busca de outra sorte, de um modo de vida mais de acordo com 

o que desejava para si e para os seus, parecia não lhe 

restar outra alternativa que não fosse o conformismo, a 

resignação que o pároco da aldeia não se cansava de 

proclamar como sendo a única via para se ser feliz. 

 

E por que havia de ser assim tudo comandado por 

forças metafísicas, supra-humanas? Por que deveria ele 



submeter-se ao destino ditatorial, paralisante de vontades 

e aniquilador de esperanças, e não, forçar esse déspota a 

mudar de rumo? Não falta à verdade quem afirma que a 

felicidade reside em todos os que se contentam com aquilo 

que têm, mesmo que pouco seja, mas não é menos verdadeiro 

quem declara que o Homem deve lutar sempre por uma vida 

melhor, deve empenhadamente ser, com a sua energia, a sua 

determinação, factor de progresso. Tudo na vida do Homem é 

susceptível de mudança, desde que este, em vez de se 

submeter cegamente ao que julga ser inalterável, procure 

dentro de si a força anímica necessária à transformação do 

sonho em realidade, cultive, nos jardins do seu mundo 

interior, a fé, que tudo possibilita, que, como proclama o 

Evangelho de Cristo, "move montanhas".  

 

Ora, a fé era uma chama que nunca se apagara no 

espírito de Abraão; nem mesmo quando o Dr. Afonso, 

oftalmologista em Castelo Branco, diagnosticou, ao seu 

menino, deficiência visual, morreu a esperança de um dia 

(não importava quando) poder encontrar um recanto onde os 

fados se mostrassem mais benignos, mais favoráveis ao seu 

clã. 

 

Se a Abraão e a Sara Piedade já não faltavam razões 

de sobra, decorrentes da pouca saúde do seu menino e de si 

própria, que lhes tornavam a existência demasiado penosa, 

este diagnóstico deixou-os, no primeiro embate, 

completamente destroçados. Porém, não consentindo que a luz 

da esperança esmorecesse nas suas almas, determinaram-se a 

tudo fazer para que, se possível, a luz nunca se 

extinguisse nos olhos do seu menino. 



 

 

 

 

VII QUADRO 

 

 

 

Entretanto, um negociante, de nome Augusto Bexiga, 

vindo das regiões costeiras da Beira Litoral, apareceu por 

aquelas terras do interior, propondo-se comprar a casca dos 

salgueiros (abundantes ao longo da ribeira), matéria-prima 

necessária à preparação de tintas para aplicar nas redes de 

pesca. Veio mansamente, e mansamente convenceu os aldeões 

a, por tuta e meia, aceitarem o negócio, garantindo que as 

árvores não sofreriam com o corte (mas o que aconteceu foi 

que todos os salgueiros, privados praticamente do seu total 

revestimento, secaram por completo) e também com mansidão 

aliciou Abraão a deixar, com a família, o torrão natal 

onde, como ele afirmava, o atraso de vida era visível a 

olho nu, e a ir com ele para a sua terra, linda vila 

piscatória debruçada sobre o vasto Oceano, espreguiçando-se 

ao sol na vertente Sul da Serra da Boa-Viagem, vila onde 

não lhe faltariam oportunidades promissoras de conforto e 

qualidade de vida. Pintou o quadro com tais cores (qual 

terra onde corria leite e mel), que Abraão não hesitou e 

sem demora tudo preparou, vendendo, inclusive, terras de 

cultivo, oliveiras, pinheiros, casas, e partiu, crédulo e 

ingénuo, não admitindo sequer a hipótese, como homem 

verdadeiro e honesto que era, que aquele forasteiro 

desconhecido poderia, porventura, estar a arrastá-lo para 

um mar de engano 

 



Todavia, Sara Piedade, sempre submissa à vontade do 

marido, como era o dever das boas esposas de então, não via 

o futuro através de um "prisma de puro cristal, que o 

brilho aumenta". Para ela, ao contrário do que sonhava 

Abraão, aquela fuga ao mundo rural, à vida simples da 

aldeia, berço e sepultura de todos os seus antepassados, 

era uma aventura, um salto no escuro, e, sabe Deus, se não 

uma queda no precipício sem qualquer amparo. Sofria calada, 

porque sabia bem que Abraão, o seu marido, nunca daria 

ouvidos às suas opiniões. Ele afirmava-se o chefe da 

família, considerava-se o patriarca, e, nessa medida, só a 

si competia emitir opiniões e tomar decisões. Sara Piedade, 

sabendo bem que nada podia fazer para o levar a arrepiar 

caminho ou, pelo menos, a reflectir melhor, a ponderar os 

prós e os contras que tal decisão implicava, chorava, às 

escondidas, impotente por pressentir a descida vertiginosa 

para o abismo, donde só dificilmente poderia haver retorno. 

Antevendo sofridamente sombrios dias e céus tenebrosos num 

futuro próximo em que, entre desconhecidos, não teria, a 

amenizar-lhe os desgostos, o gesto, a palavra reconfortante 

de familiares e amigos que a viram crescer, em que não 

sentiria a segurança de pisar o solo conhecido em todos os 

seus pormenores, a amargurada esposa e mãe recordava com 

saudade vivências do passado (ainda tão curto!) que, em 

turbilhão lhe avassalavam a mente febril, lhe tolhiam os 

sentidos, provocando visões de cenários já antes vividos, 

imagens de esporádicas idas (sempre na companhia do pai) a 

feiras, a casa de familiares e de amigos que ele tinha 

espalhados por todo o lado e que os acolhiam com 

indiscutível afabilidade, imagens do pai, sentado à mesa 

com a família ou com esta, ao serão, em torno da lareira, 

reavivando cenas, de índole bíblica, em que ele, agarrado à 

rabiça da charrua, lavrava a terra ou nela lançava a 

semente que, transformando-se em seara dourada, garantia a 



fartura a que se haviam habituado. Com pesar, calcorreava 

caminhos e veredas; visitava, em jeito de disfarçada 

despedida, os lugares onde decorreram bons e maus momentos, 

se esfumaram alegrias e tristezas; contemplava com devoção 

a igreja onde havia sido baptizada, comungara, casara e 

onde foram baptizados também os seus meninos; olhava com 

amor a ribeira, alma da sua aldeia, onde chapinhara, se 

banhara, lavara roupa, apanhara peixe à mão, tendo-as 

cheias de ervas pegajosas para que estes não se lhe 

escapassem; fazia um adeus cheio de ternura, aqui, a uns 

salgueiros onde, quando petiza, achara ninhos de melros, de 

tentilhões, de rouxinóis, entre outros, ali, a umas moitas 

donde vira sair perdizes com seus filhotes acabados de 

nascer ou onde lhes roubara regaçadas de ovos, mais além, a 

valados junto dos quais descobrira luras cheiinhas de 

caçapos fofinhos. Tudo contemplava como se fosse pela 

derradeira vez. E era-o, de facto.





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SEGUNDA ETAPA 





 

 

 

 

I QUADRO 

 

 

 

Chegou breve o dia da partida, e com olhos rasos de 

lágrimas, tanto os que partiam como os que ficavam, pediam 

a Deus que a todos desse saúde e protecção. 

 

A viagem foi acidentada: perderam, de entre os poucos 

haveres que levavam consigo, alguns objectos de pequena 

monta, roubaram-lhes um sobretudo de Abraão, penaram no 

Entroncamento à espera do comboio que os levou até 

Alfarelos, sofreram nesta estação as passinhas do Algarve, 

porque o comboio que ia para a Figueira tivera uma avaria, 

prolongando aqui a permanência do casal que desesperava, ao 

ouvir os meninos que, de cansaço e com alguma fomita, não 

cessavam de chorar. Para alívio de todos, apanharam o 

pouca-terra que, fumegando e deitando faúlhas por todo o 

lado, lá foi avançando pachorrentamente, por entre 

cultivadas campinas e várzeas que alternavam com pequenas 

formações florestais, rumo à "rainha das praias de 

Portugal". Deixadas para trás diversas terriolas, passou o 

ronceiro comboio por Vila-Verde, pela Fontela e, com o rio 

Mondego à esquerda, nas margens do qual alvejavam vivamente 

as salinas, chegou finalmente à estação terminal, logo ali, 

junto à ponte que, quase tocando as águas, ligava as duas 

margens. Daqui ao Casal da Areia, onde, para começo, se iam 

instalar, o percurso foi feito com agrado: os miúdos 

divertidos por irem em cima da carroça que transportava a 

família e os seus haveres, os adultos por estarem no termo 



da viagem e por, face à visão da cidade à beira mar 

plantada, do casario debruçado sobre o extenso areal e o 

imenso mar, perante aquela paisagem tão diferente da que 

estavam habituados, alimentarem a esperança de um futuro 

mais risonho. 



 

 

 

  

II QUADRO 

 

 

 

Este estado de espírito foi, todavia, de muito curta 

duração. Ao entrarem no casebre, que o homem que os atraíra 

àquele "el dourado" se propunha vender-lhes para nele se 

albergarem, caíra por terra a esperança que haviam 

acalentado em seus corações. Face àquela triste e cruel 

realidade, Sara Piedade não pôde conter as lágrimas, e, 

sempre chorando amargamente, desatou a clamar: 

 

— Mas, meu Deus! Será possível que este homem pense 

que o que nos está a propor é melhor do que o que deixámos 

na nossa querida terra? Oh, meu Deus! Isto aqui não é uma 

habitação. Nem o mais pobrezinho da minha aldeia tem uma 

casa tão miserável. Isto é um arremedo de habitação, é uma 

autêntica choça. 

 

Então, Abraão tentou acalmá-la, pois não gostava que 

ela se expressasse assim em frente do Sr. Augusto, que, 

como ele dizia, fizera o melhor que podia. 

 

— Mas, Sara, vais ver que depois de tudo arrumado, as 

coisas te vão parecer diferentes. E além disso, não deves 

esquecer que esta casita é só para nos abrigarmos até 

comprarmos uma que ofereça as condições necessárias para 

nela se poder viver com dignidade. 

 



Mas Sara não se conformava. Perante o que via, não 

havia palavras que a consolassem. O seu marido, secundado 

mesmo pelo ainda dono daquela barraca, não cessava de a 

tentar convencer daquilo que nem ele próprio acreditava. 

Porém, Sara Piedade a nada prestava atenção. Argumentos... 

de que valiam eles? O que contava era o que via. E o que 

estava na sua frente eram duas acanhadas e toscas divisões, 

um canto a que chamavam cozinha, sanitários nem vê-los, à 

saída da porta um quadrado de areia, em jeito de 

quintalito, donde se saía, por um estreito quelho, para a 

praia que se estendia em frente, e tudo isto estrangulado 

por outras de tipo idêntico que se apinhavam em redor. 

Quase exausta, reuniu as poucas forças que lhe restavam e, 

respondendo ao apelo dos seus meninos, que reclamavam 

ternura, pão e uma caminha para nanar, foi ajudar o marido, 

depois de dispensar um momento de atenção aos filhos. 

 

Nos dias que se seguiram, o casal, ajudado pelos 

vizinhos, que não se poupavam a esforços, fizeram daquele 

espaço lúgubre, embora não uma verdadeira casa de 

habitação, mas, pelo menos, um barracão com algumas 

condições de habitabilidade. Abraão improvisou, no pseudo-

quintal, uma pseudo-barbearia, onde foi exercendo a sua 

profissão, ganhando alguns tostões e muitos calotes. 

 

Vegetando praticamente, o casal por ali se deixou 

ficar durante um ano, consumindo os proventos resultantes 

da venda do património que fora seu até àquela 

aparentemente malfadada decisão que lançou Abraão, qual 

figura bíblica, e a sua família, no caminho, sem retorno, 

que, através de desertos e breves oásis, os conduziria, não 

"à terra onde corre leite e mel", naturalmente, mas, pelo 

menos, ao distante e agora insonhável éden que silenciosa e 



promitentemente os aguardava para lhes propiciar uma 

existência terrena digna de ser vivida. 





 

 

 

 

III QUADRO 

 

 

 

Não havia ainda passado um ano, vivendo naquele quase 

tugúrio, e já a família se mudava para uma "CASA" na R. 

Capitão Guerra, depois de ter voltado à aldeia natal, em 

1945, para lá nascer e ser baptizado, com o nome de Jacob, 

o seu terceiro filho. Esta outra casa, ainda que bem 

situada e oferecendo boas condições de habitabilidade, 

representou para a família peregrina, devido a, entre 

outros factos negativos, o alto preço por que fora 

comprada, mais uns quantos degraus na descida para o 

pântano de dificuldades e penúrias, que só por desígnio dos 

Céus fora possível atravessar, encetando, pouco a pouco, a 

escalada ascensional que o conduziria a uma vida 

reconfortante e compensadora por todos os sacrifícios que, 

pouco a pouco, iriam sendo deixados para trás.  

 

Nesta habitação viveram durante cinco anos e, 

enquanto isso, parecia que as forças do mal se congregavam 

para aniquilar os projectos de Abraão; os astros 

conjugavam-se ainda mais para perturbar a sua capacidade de 

decisão; sempre que tomava uma iniciativa para tentar 

inverter a marcha dos acontecimentos que o estavam a 

conduzir à ruína total, de imediato se lhe deparavam novas 

dificuldades, outros obstáculos a vencer, mais desilusões; 

tudo o que realizava resultava em fracasso irreparável. 

 



A adversidade mostrara os dentes aguçados logo no 

acto em que Abraão sinalizou o seu compromisso de 

comprador. 

 

Entrando, através de uma larga porta de três folhas, 

num compartimento que ocupava por inteiro o rés-do-chão da 

casa, situada no lado esquerdo da rua, no sentido 

ascendente, e portanto com a frontaria voltada a sol 

nascente, passando depois ao quintal, localizado nas 

traseiras, onde havia, além de uma retrete, dois barracões 

em tijolo, tendo um deles um forno e uma lareira e, 

satisfeito com o que vira, subiu ao primeiro andar por 

larga escadaria de pedra, sob a qual existia um grande 

poço. Deu uma olhadela à cozinha e ao varandim onde havia 

uma outra retrete, viu os quatro minúsculos quartos de 

dormir e, percorrendo um corredor central, chegou à sala 

espaçosa onde se rasgavam duas janelas que davam para a rua 

e através das quais, para lá da quinta que existia em 

frente, se dominava o espaço compreendido entre o Alto da 

Fonte e a Senhora da Encarnação, espaço onde sobressaía o 

farol, e se avistava, para a direita, a Sul, o mar, que se 

espreguiçava para além do areal.  

 

Avaliando positivamente o que havia visto, decidiu-se 

de imediato a comprar, por quarenta mil escudos, 

quantitativo que, apesar de representar na época uma 

fortuna, ele entendia ser uma pechincha.  

 

Estando então o tempo calmíssimo, sentaram-se no 

quintal em torno de uma mesa ali existente e Abraão colocou 

as notas necessárias para sinalizar o contrato de compra e 

venda sobre esta, e eis que, de repente, um forte e 

inesperado redemoinho de vento se levantou, espalhando 

pelos quintais e telhados vizinhos o maço de notas que 



ainda não havia sido retirado de cima da mesa pelo 

promitente vendedor. 

 

Seguiu-se depois uma autêntica caça à nota. Ninguém 

ficou inactivo. Uns saltaram muros, outros treparam a 

telhados, recolhendo de imediato todo o papel que lhes 

estava ao alcance e paralisando aquele a que não podiam 

chegar com facilidade, atirando-lhe para cima pedaços de 

madeira, cacos, pedras, tudo o que estivesse à mão e 

tivesse peso suficiente para impedir o voo do dinheiro para 

mais longe. Depois de grande susto, fez-se a contagem das 

notas e verificou-se, para grande alívio de Abraão, que 

apenas faltavam cem escudos. 





 

 

 

 

IV QUADRO 

 

 

 

Nesta etapa do percurso de vida, a mais amarga ao 

longo de toda a vida de Abraão, os insucessos eram uma 

constante. Aliás, o pós guerra e a política social 

teorizada e levada à prática pelo regime chefiado por 

Oliveira Salazar causticava então o viver dos portugueses 

em geral e, nesse contexto, aquela terra de fracos 

recursos, onde a actividade piscatória era a mais 

relevante, embora não permitisse às famílias a fuga à 

pobreza quase extrema, à miséria, tinha, para oferecer aos 

seus habitantes, por um lado, o racionamento, que 

restringia às populações o acesso a bens de consumo básico, 

por outro, a dura faina no mar traiçoeiro e o trabalho 

árduo nos armazéns e fábricas de conserva de peixe, a 

penosa extracção do carvão, a actividade na cimenteira e o 

amanho das terras pouco produtivas. Nestes tempos, tão 

próximos mas que parecem tão longínquos, a escassez de 

meios de sobrevivência tornava os que trabalhavam em 

humildes servos que a qualquer preço se submetiam à 

vontade, tantas vezes despótica e infamante, dos que, 

detendo algum poder económico, lhes possibilitavam, com os 

magros salários auferidos, comprar uma escura côdea de pão 

para a família. Por lá grassava então a fome impiedosa, que 

era notória nos rostos amargurados de idosos e novos, nos 

olhos tristes e carinhas macilentas das crianças, indo para 

a escola, para a catequese ou, mesmo assim, brincando na 

rua, o frio que penetrava os ossos de homens, mulheres e 



crianças mal vestidos e sempre descalços, as doenças, que 

diariamente ceifavam vidas e vidas sem olhar às idades dos 

alvos.  

 

E, de entre essas doenças, a tuberculose era a que 

mais alastrava, incontrolável, entrando, sem contemplações, 

nos lares mais carenciados e mesmo nos de médios recursos, 

roubando a vida aos que não tinham meios para lutar contra 

a morte cruel. 

 

E é rodeados por este ambiente de miséria, para 

muitos extrema, contemporâneo daquele outro de conforto, de 

bem-estar, mesmo de riqueza, que os filhos de Abraão (em 

casa do qual se vai esgotando o que resta do razoável 

pecúlio herdado por Sara Piedade) vivem a infância, nunca 

esquecida, que lhes permite a interiorização de princípios 

e valores socioculturais que vão condicionar as suas 

opções, a postura que assumirão ao longo dos anos, que 

serão o farol que ilumina os caminhos e veredas a 

percorrer. No "lar, doce lar", ouvem excertos de conversas 

que memorizam e relacionam com o que observam fora de casa, 

entre gente genericamente pobre, ou em casa de amigos de 

estratos sociais mais elevados. Isaac, principalmente, a 

tudo dava atenção, tudo servia como tema para construir 

histórias que para si próprio narrava mentalmente. 

 

A sua mãe conversava frequentemente, ao muro que 

separava o seu quintal do que, adjacente, lhe ficava a 

Norte, com a D. Estela, sua vizinha,  e com a criada desta, 

a Sílvia, que saltava o referido muro e vinha fazer 

cabriolices que muito divertiam a família.  

 



Dessas conversas Captava Isaac frases que de imediato 

compreendia e outras que mal entendia. O que lhe era sempre 

claro e muito agradável, era ouvir: 

 

“Oh D. Sara”, dizia a D. Estela, “hoje, depois do 

jantar, os seus miúdos podem vir brincar um pouquinho com o 

meu menino?" 

 

"Naturalmente que sim", respondia Sara Piedade, 

orgulhosa por os seus meninos serem, por aquela Senhora 

rica, considerados boa companhia para o seu filho.  

 

"Eu e o meu marido gostamos muito da forma como os 

nossos filhos se relacionam; os seus são muito educados e 

nada amigos do alheio! Ao contrário de outras crianças que 

já convidámos, por diversas vezes, a vir cá a casa, nunca 

os seus filhos levaram fosse o que fosse. O José aprecia 

muito a vossa família. Ainda ontem, ao serão, ele 

manifestou isso mesmo, e todos os presentes foram de igual 

opinião. Os padrinhos do Marinho e a Beatrizinha pensam até 

que devemos intensificar o convívio entre as crianças; eles 

acham que isso é benéfico tanto para o meu menino como para 

os seus". 

 

Sara, ouvindo este quase monólogo, ficava emocionada, 

mas consolada por ver que a educação que ela e o seu marido 

tentavam dar aos filhos era reconhecida assim, por pessoas 

daquele estrato social e, com tímidos sorrisos ou leves 

acenos de cabeça, expressava o seu agrado, a sua gratidão, 

e, aproveitando uma ou outra pausa, dizia, muito 

humildemente: 

 



"Mas, D. Estela, fico muito feliz por ver assim 

reconhecido o fruto do que em casa lhes ensinamos. Se eu 

ouvisse o contrário, ficaria grandemente magoada". 

 

Estas coisas entendia-as perfeitamente Isaac; 

todavia, deixava-o a cogitar, o ouvir referir o progredir 

do cancro que torturava a mulher do Sr. Graça, proprietário 

da pensão "Pinta-Gaiolas"; o mencionar o sofrimento atroz 

que de dia para dia mais aniquilava a Márcia (corroída 

também por cancro), uma rapariga linda e tão simpática que 

tanto havia abrilhantado os espectáculos realizados nos 

Caras Direitas, quer cantando quer desempenhando papéis 

teatrais; o conversar sobre a Guerra Mundial, que acabara, 

mas que deixara a Europa destroçada, o mundo doente, tantas 

crianças sem lar, arremessadas para longes terras, como era 

o caso do menino refugiado que o Sr. Prior recolhera, 

responsabilizando-se inteiramente pela sua vida. 

 

Ele tudo escutava atentamente, mas os escândalos de 

que a Sílvia falava era o que mais o excitava. Debruçando-

se sobre o muro, segredava ela:  

 

"Ai D. Sara, veja lá que o Sr. Norberto, hoje de 

manhã, quando chegou à loja, descobriu que se tinha 

esquecido, em casa, das chaves da porta de entrada. 

Coitado, montou-se rapidamente na bicicleta e voltou a 

buscá-las. Subiu a escada a correr e, veja lá a d. Sara, 

quando entrou em casa viu que a sua filha ainda dormia e 

ouviu suspiros e gemidos vindos do seu quarto.  

 

“Ah Roberto! Num salto entra no quarto e confirma a 

sua suspeita: apanha a D. Carla em flagrante, com o amante 

em cima dela, no truca-truca". 

 



"Oh Sílvia, mas isso não é boato? Veja o que diz, 

porque pode muito bem ser que haja nisso algum exagero, ou 

até mesmo uma calúnia".  

 

"Oh D. Sara Piedade, olhe que a mãe da D. Carla ainda 

há bocado disse à Maria Piçarra que o Sr. Norberto, com o 

choque que sofreu, teve que recolher ao hospital onde ficou 

internado, porque o seu estado de saúde é bastante 

crítico". 

 

"Pobre Senhor", reflectiu em voz alta Sara Piedade. 

"Já não lhe bastava a pneumonia prolongada que quase o 

levara. E a d. Assunção, coitada, ter uma filha assim, que 

não respeita o marido nem a própria filha que possivelmente 

já presenciou algumas vezes aquelas cenas vergonhosas". 

 

"Pois é! Veja lá como é que, com exemplos destes, a 

menina, a Sãozita, não havia de ter a escola toda? Ela, com 

tão pouca idade, e anda já por aí a meter-se debaixo dos 

garotos, armada em mestra, é porque aprende com a mãe". 

 

"Olhe, Sílvia, eu estou tão arrependida de não ter 

tido coragem para me negar a vir para esta terra, que nem 

você faz uma pequena ideia. Lá na Beira eu era, comparado 

com isto aqui, uma verdadeira senhora. E depois, aqui em 

Buarcos, quase todas as pessoas têm uma linguagem que eu e 

o meu marido até temos vergonha só de as ouvir. E estes 

acontecimentos? Já viu como são frequentes? Aqui há duas ou 

três semanas foi aquele pescador que não embarcou, como se 

esperava, para os bancos da Terra Nova, e, regressando a 

casa sem que o esperassem, encontrou a mulher deitada na 

cama com um outro homem; antes, foi o escândalo da Arminda, 

que se casara, segundo as más línguas, só para calar a voz 

do povo, que a acusava de andar aí sempre agarradinha com o 



próprio pai, e, apesar de o casamento ter sido há tão pouco 

tempo, aquele anormal, raivoso por o genro lhe ter roubado 

o afecto da filha, foi de noite ao quarto do casal, pegou 

no braço deste e, arrancando-o da cama, pô-lo na rua.”  

 

"Pois é! Por cá, casos como estes não faltam..." 

Continuava a Sílvia. 

 

E eram estas conversas, as brincadeiras na rua com o 

Tó Mané, o Túlio, a Sãozita, a Nelita, a Linda e o seu 

irmão Jonas, o Afonso e outros, que vinham de ruas mais 

afastadas, que marcavam facetas da sua personalidade, tal 

como o que apreendia da convivência em casa e o que 

observava no dia-a-dia no exterior, como sucedia, ao ir 

fazer pequenas compras, mandado pela mãe, à loja do Sr. 

António. Nestas idas, sempre na companhia da sua irmãzinha 

Lia, confrontava-se com situações muito díspares: umas que 

lhe causavam medo, como era o caso das caravanas de ciganos 

que por lá apareciam de tempos a tempos, ou do "ti’ Zé 

Folhes" que passava por eles, correndo, e lhes dizia que ia 

já acusá-los à polícia, por eles terem ateado fogo ao 

portão da fábrica, aos cartazes dos Caras Direitas, ou 

qualquer malfeitoria do género; outras, que pelos sinais de 

tristeza em que se desenrolavam, pelos rostos sombrios das 

personagens em cena, o impressionavam, embora só 

posteriormente compreendesse, ao ouvir os comentários dos 

adultos acerca das dificuldades vividas pela maioria dos 

buarqueiros. 

 

Era frequente no pós-guerra, tal como fora no passado 

e continuaria a ser nos anos vindouros, crianças e adultos 

descendo a rua Capitão Guerra e desembocando na marginal, 

junto à "Pensão Pinta-Gaiolas" (à direita) e ao "Café 

Refilão" (à esquerda), depararem-se com o mar encapelado, 



desabando com sua longa cabeleira branca sobre a praia e 

percorrendo-a até à estrada. Não raramente, nos meses de 

invernia, as gigantescas e medonhas ondas do mar varriam 

por inteiro a praia e, galgado todos os obstáculos, 

invadiam as casas que ladeavam, à direita, o troço da velha 

marginal que ia do Poço da Vila até ao Largo da Alegria.





 

 

 

 

V QUADRO 

 

 

 

Foi numa Segunda-Feira de rigoroso Inverno, que, à 

semelhança de tantas outras, o oceano se mostrava 

ameaçador, rugindo eriçado lá em baixo, ostentando a sua 

força indomável aos olhares que tentavam descobrir sinais 

de alguma acalmia lá para trás das montanhas de água que 

velozmente se deslocavam para, num abri e fechar de olhos, 

desabarem contra a costa.  

 

Ainda manhã cedo, e já a loja do Sr. António Casaca 

estava cheia de pescadores que, constantemente, vinham cá 

fora olhar o mar para se certificarem se ele já havia 

amainado ou se ainda continuava bravio e ameaçador. 

Recusavam-se aqueles homens a acreditar no que, à 

evidência, a natureza prometia para os próximos dias e, 

bebendo cada vez mais, para anestesiar os nervos, esperavam 

que o mar abrandasse de um momento para o outro. 

 

As dificuldades avolumavam-se, a fome rondava a porta 

de quase todos, as necessidades de natureza diversa eram 

crescentes e àqueles pais de família, sem qualquer apoio 

social (que era inexistente na época), não eram oferecidas 

alternativas que lhes permitissem ganhar o sustento dos 

seus. 

 

O Sr. António Casaca, nesta manhã, não tinha mãos a 

medir: aviava uns copos de vinho ou aguardente, apontando 



as respectivas despesas no livro de apontamentos; depois, 

era uma criança que, a mando da mãe, vinha aviar-se de uma 

miséria de compras para lá em casa enganarem a fome; logo 

depois, era a Celeste Chinca que chegava e prometia pagar 

imediatamente tudo o que ficava a dever, quando o seu homem 

fosse ao mar. 

 

Então, o Sr. António, pela experiência que tinha 

destas vidas angustiantes, ficava-se a meditar no que 

constantemente observava, nos fornecedores a quem não podia 

pagar por já ter no seu livro apontadas somas astronómicas 

e na gaveta quase nem vintém; a cismar no dinheiro que ia 

ser necessário para liquidar a conta no sanatório do 

Caramulo, onde estava internada a sua neta Alice, a tratar-

se de uma tuberculose. 

 

E assim Isaac crescia e guardava na alma pedaços das 

vidas destroçadas de tantos filhos de Buarcos, povoação que 

ao longo dos anos não deixaria de recordar com amor, como 

se ela fora a sua terra natal.  

 

Quantas vezes, sendo já deficiente visual total, na 

adolescência, na juventude e mesmo na adultez, reviu em 

filme mental, aquele mar revolto, povoado de vagas 

alterosas que constantemente ameaçavam as traineiras que ao 

largo aguardavam uma oportunidade, que todos sabiam 

perigosa, para entrar na barra da Figueira; as mulheres e 

crianças que, apavoradas, na estrada marginal ou espalhadas 

pelo areal, espiavam o mar, com o Credo na boca, esperando 

que Deus tivesse compaixão por todo aquele sofrimento e 

lhes trouxesse de volta os entes queridos que no mar cruel, 

para lá daquelas montanhas líquidas, lutavam com denodo 

para não serem engolidos por gigantescas crateras, abertas 

constantemente como descomunais gargantas negras; o pranto 



medonho, o luto dos que haviam perdido familiares ou amigos 

na embarcação que não conseguira vencer a ferocidade do 

tenebroso oceano e por lá ficara sepultada com toda a sua 

companha nos profundos abismos; o horror de todos os que 

assistiram, impotentes, ao naufrágio da "Senhora da Boa 

Esperança" que, entrando a barra, foi surpreendida por uma 

vaga traiçoeira que a envolveu e a arrebatou para o fundo, 

ali, aos olhos de todos. 





 

 

 

 

VI QUADRO 

 

 

 

Mas se recordações deste jaez foram frequentes ao 

longo dos anos, não o foram menos, outras, com contornos 

reanimadores, vestidas com cores alegres, bem garridas. 

Assim têm sido os muitos momentos em que o seu espírito se 

inundou de luz e cor, como se não estivesse ainda privado 

totalmente do sentido da vista, revendo as magníficas 

procissões organizadas primorosamente pelo Prior da 

freguesia (Padre Alfredo Abrantes); as festas da Senhora da 

Encarnação, em que as ruas eram engalanadas, desde a Sua 

capela, lá no alto, até à marginal, junto à qual, além do 

carrossel, do poço da morte, das barracas que ofereciam 

diversificados divertimentos, se destacavam os espectáculos 

dos Caras Direitas; as idas às festas de S. João, na 

Figueira da Foz, encantando-o a banda a tocar no coreto, as 

marionetas, os peixes coloridos nos lagos do jardim, a 

luminosidade das montras que faziam da noite dia claro, e, 

encanto dos encantos, o fogo de vista, lançado da margem 

esquerda do rio Mondego, que criava a ilusão de uma 

atmosfera de chuva de estrelas e emanações luminosas vindas 

do fundo das águas; as paisagens que ainda contempla com os 

olhos da memória, tal como as noites de luar intenso ou 

apenas de céu polvilhado de pontos luminosos, a extensa 

praia de brancas e finas areias, o mar largo, logo em 

frente, juncado de pequenas e médias embarcações, além de 

uma ou outra de maiores dimensões; o céu azul, lá longe 

mergulhando nas águas salgadas; a Serra da Boa-Viagem, 



revestida de verdejante e odorífera floresta com suas 

clareiras rodeadas de bosques menos densos, donde brotavam 

fontes e regatos de frescas águas cristalinas; os 

miradouros, lá no alto, donde, para Sul, se desfruta a 

cidade, à esquerda, bem como os campos e a costa para além 

do rio, até lá bem longe; toda a baía desde a foz do rio 

até ao cabo Mondego e, para Norte, toda a costa de Quiaios, 

mira e mais para lá; e o mar largo em frente sulcado por 

uma ou outra embarcação. 

 

Todas as vivências a estas análogas, a par de muitas 

outras ocorridas no seio de uma família em dificuldades que 

não se deixava vergar, não desistia da luta, e mantinha 

vivo o conhecimento dos que sofriam a pobreza e dos que 

viviam em abundância, dos que serviam e dos que eram 

servidos, moldaram e solidificaram a personalidade de Isaac 

que, relembrando esse tempo ido, nele se revê e dele colhe 

os frutos com que alimenta e fortifica o seu intelecto 

donde, por vezes, brotam emanações descompressoras que 

(como a que se transcreve nos parágrafos seguintes) revelam 

um pouco o seu modo de ver e sentir o mundo, em que nasceu, 

cresceu e vive uma fugaz existência que será continuada 

noutra ou noutras (quem sabe?...) mais perfeita, mais 

autêntica, em que a contemplação da luz em todo o seu 

esplendor não lhe seja negada.  

 

Em tempos idos, mas que não distam de nós ainda 

muitos anos, praticava-se um pouco por toda a costa 

portuguesa uma pesca artesanal designada por pesca à arte. 

 

Em Buarcos, terra de pescadores e varinas, nos dias 

em que esse tipo de pesca tinha lugar, toda a povoação 

acordava cedo. A praia, ainda o sol mal raiava na linha do 

horizonte, enchia-se de vida e cor, envolvendo toda aquela 



gente que vivia do mar, numa azáfama contagiante a que nem 

as crianças escapavam. 

 

Coberta pelas águas pouco profundas do mar, as redes, 

que haviam sido lançadas durante a alta madrugada por 

hábeis mãos de homens bem conhecedores da plataforma 

continental existente junto à costa de Buarcos, utilizando 

para o efeito pequenos e frágeis botes a remos, adivinha-se 

pejada de peixe, pela tensão dos cabos que a ligam à praia 

e prendem às bóias que assinalam a sua posição. 

 

Trazidas as juntas dos enormes bois do tio Augusto 

Teixeira, do Elísio Delgadinho e de outros ganhões, o 

desejo generalizado é que prontamente se prendam aos cabos 

através dos quais as redes vão ser puxadas para o areal 

onde em breve haverá abundância das mais diversas espécies 

de peixe, onde haverá fartura para todos. 

 

Com os bois a arrastar lentamente aquele imenso peso, 

homens e mulheres esforçam-se, ajudando a puxar também as 

redes que cada vez mais avançam pelo areal acima. À medida 

que estas ficam fora de água, o peixe vai sendo retirado 

para grandes canastras que mulheres de pronto transportam 

para os armazéns e fábricas de conserva. Toda a minha 

gente, em manhãs de puxar a arte, trabalha intensamente; e 

fazem-no com uma tal satisfação estampada no rosto que 

ninguém diria que aquilo para eles não era um divertimento. 

Os homens, uns na água a tirar para terra o aparelho e 

peixe, outros despejando as redes do peixe prateado e 

vivinho a saltar, outros ainda a separar, ajudados por 

mulheres e crianças, a pescaria com valor alimentar da que 

em breve seguirá em carros de bois e em burros para 

estrumar os campos de semeadura, entregam-se à faina do mar 

com um mágico entusiasmo; as mulheres, desembaraçadas como 



nenhumas outras nos gestos e na linguagem, como que numa 

dança turbilhonante, acorrem a todo o lado: aqui, 

amontoando peixe; ali, enchendo dele canastras, nassas, 

foquins; acolá, sempre correndo, airosas e ladinas, 

transportando-o. 

 

E a garotada? Essa não pára nem um segundo: é um 

garoto que retira de uma cesta umas tantas sardinhas, é 

outro, com uma cana que tem na extremidade um gancho, que, 

empoleirado numa bateira, puxa para o solo peixe que as 

varinas levam à cabeça nas suas enormes canastras, para 

depois, nas suas costas, o irem recolher. 

 

E neste extenso palco de branca e fina areia 

salpicada de botes, lanchas e bateiras de variegadas cores 

e dimensões, iluminado e aquecido por um sol de esplendor 

incomparável, tudo parece estar encenado ao pormenor: é um 

gozo ver a mulher que se deixou roubar, tantas vezes pelo 

seu vizinho, pelo sobrinho ou mesmo pelo próprio filho, 

ralhar com o fedelho que lhe foge num ápice e a quem ela, 

tantas vezes, baixando-se, facilitou a pescaria.  

 

E os cabos de mar, esses, muito sérios e com ar 

repressivo, a correr atrás da canalha que se escapa com uma 

agilidade que só aquela criação de pé descalço e ao ar 

livre podia garantir.” 



 

 

 

 

VII QUADRO 

 

 

 

E de imagens e paisagens do passado a esta similares, 

de trechos de vidas já consumados, se alimenta a saudável 

saudade da infância e da adolescência. Em muitas voltas por 

aqueles lugares (sempre na companhia do pai, que era um bom 

andarilho, um excelente caminheiro) ou em passeios com o 

Sr. Prior, foi-lhe dada a oportunidade de amealhar os 

ingredientes com que hoje alimenta os cadinhos da sua 

alquimia intelectual. Quantas e quantas vezes se recolhe em 

si mesmo, revivendo cenários de então, que assim desfilam 

na sua mente, qual filme de encantos mil: 

 

 

Fim de tarde do mês de Julho. O sol descia já para o 

Ocaso, aproximando-se cada vez mais da linha em que o azul 

celeste se confunde com o azul das calmas águas do profundo 

oceano. Nessa hora de misticismo inigualável, em que a 

natureza exala os mais inebriantes perfumes gerados por 

diversificadas espécies de plantas odoríferas e faz ressoar 

por toda a parte a sublime orquestra que executa o cântico 

dos cânticos ao Ser Infinito que a criou, um rancho de 

rapazes e raparigas subia, pelo lado ocidental, a encosta 

da Serra da Boa-Viagem, rumo à povoação onde vivia uma 

população simples, honesta e laboriosa. 

 

Eles subiam aquela estrada que do Cabo-Mondego, 

ladeada de exuberante vegetação, conduz à aldeia, lá no 



alto, onde converge a estrada da Senhora da Encarnação que 

de Buarcos sobe a vertente Sul, e aquela outra que vem de 

Tavarede. 

 

Esses rapazes e raparigas, enchendo a atmosfera com 

seus cantares e galhofeiras brejeirices que nenhum deles, à 

custa de tanto as ouvir, leva a mal, juntam as suas vozes, 

quer ao coro de homens e mulheres que naquela serena e já 

confortável fresca aragem se faz ouvir, vindo das hortas e 

vales circunjacentes, quer à sinfonia das aves que, 

pressentindo a noite que se aproxima, procuram um ramo 

seguro para o repouso nocturno, bem como ao lamentoso 

mugido dos bovinos, ao ameaçador ladrar dos cães que 

guardam os haveres dos seus donos, ao zurrar dos burros 

cansados de tanto trabalho, ao cacarejo das galinhas e 

outras vozes de animais que clamam já pelo regresso aos 

abrigos nocturnos. 

 

Com efeito, esses rapazes e raparigas, puros nas 

intenções, não desmerecem o seio familiar em que foram 

gerados e criados: alegres, folgazões, apesar do cansaço do 

árduo trabalho (uns na sempre perigosa faina do mar, outros 

na ingrata agricultura, nas fábricas e armazéns de peixe, 

na construção civil, nas minas, etc.), insinuantes na 

linguagem e tantas vezes nos gestos, reciprocamente 

solidários, hospitaleiros para quem passe por aquela serra 

de recantos de surpreendente beleza, de admiráveis 

miradouros onde a vista alcança vastos horizontes. 

 

Qualquer forasteiro que hoje por lá passe não tem 

certamente a possibilidade de contemplar um quadro que de 

algum modo se assemelhe a este, que nasce da recordação de 

uma forma de vida há muito extinta naquelas terras de 

simples costumes, onde os seus habitantes sabiam converter 



em motivos de alegria os pequenos nadas, onde, devido à 

formação religiosa então dominante, eram factor de conforto 

até a própria pobreza.  

 

Quem conheceu aquela paisagem natural e humana e lá 

volte hoje, na esperança de reviver cenários de há 

cinquenta ou sessenta anos, de pronto, ao aproximar-se dos 

diferentes lugares que foram o universo da sua infância, 

que marcaram profundamente a sua personalidade, o seu modo 

de ver e sentir a vida natural e social, que influenciaram 

a sua maturação intelectual e moral, é forçado a concluir 

que o mundo inocente da infância que guarda na sua alma, 

que intensamente domina muitas vezes o seu pensamento, não 

mais pode ser reencontrado, não existe mais por aquelas 

paragens. Hoje, pode contentar-se somente com o cimento que 

prolifera por toda a parte; tem para contemplar a 

devastação deixada pelos fogos que produzem as condições 

básicas para os ambiciosos da construção civil. 





 

 

 

 

VIII QUADRO 

 

 

 

Abraão, instalado que foi na nova habitação, logo deu início a enormes 

transformações na sua estrutura: desmantelou o barracão do fundo para obter 

um pequeno quadrado de terreno destinado a horta, construiu em tijolo, desde 

o poço, uma levada de água, para regar os escassíssimos vegetais cultivados 

no referido terreno, demoliu parte da escadaria para abrir um outro acesso da 

loja ao quintal, uma vez que o anteriormente existente havia sido por ele 

anulado, ao construir um compartimento, por debaixo da cozinha, que 

prologava para as traseiras a dita loja. Esta dividira ele em dois espaços (um, 

pequeno, onde instalou a barbearia, outro, de maiores dimensões, onde abriu 

uma taberna). Para completar as modificações que concebera em hora de 

deficiente clarividência, retirou à porta de entrada para a loja, uma das suas 

três folhas e a partir desta construiu uma escada que ia desembocar na sala, 

que assim ficou completamente desconfigurada. 

 

Agora, com a taberna aberta, Sara, a jovem esposa e mãe que na sua 

terra natal poderia continuar a viver tranquilamente no remanso do lar, tinha 

que nela trabalhar, ouvir inconveniências de bêbedos, quando o seu marido 

estava ocupado a cortar cabelos e a fazer barbas. 

 

Para ela era duro bastante suportar sem queixumes, esta situação, 

para a qual não fora minimamente preparada, mas era doloroso sentir-se 

constantemente espiada pelo marido que, ciumento crónico como era, a 

martirizava, acusando-a de dar trela aos fregueses.  

 



A infeliz não podia sorrir para ninguém; Abraão não suportava que ela 

se mostrasse prazenteira, não admitia que dirigisse uma palavra a mais que o 

necessário para atender os frequentadores da taberna.  

 

Para ela este martírio foi de curta duração, porque nem um nem outro 

tinham jeito para o negócio. Os calotes cresciam de dia para dia, tanto na 

barbearia como na taberna; para pagar aos fornecedores era já necessário 

recorrer ao que restava do pecúlio resultante da venda dos bens que tinham 

em Almaceda. 

 

Entretanto, Abraão alugara a loja, primeiro aos Baptistas, depois aos 

Pedrosas; tentara trabalhar na cimenteira; fora ao mar, numa tentativa para se 

fazer pescador, mas a experiência foi tão dolorosa, tão torturante, que foi 

obrigado a desistir. Foi a feiras, armado em vendedor de pequenas ferramentas 

agrícolas. 

 

E em tudo isto o insucesso foi claramente visível, mas o revés final e 

quase fatal foi gerado pela usura de um agiota, seu vizinho, que se prontificou 

a emprestar-lhe dez contos, a altos juros e hipoteca da casa onde habitavam. 

Com esse vil metal (dinheiro que parecia trazer o diabo no ventre)  e com o 

pouco que ainda lhe restava, comprou uma pequena fazenda, que depois 

acrescentou, adquirindo a que se lhe situava a Leste, e, desgraça das 

desgraças, comprou também uma égua e uma carroça, uma vez que 

tencionava tentar a sorte, enveredando pela actividade dos negócios. 

 

Passou então a ir por essas terras da Gândara, onde comprava, por 

grosso, laranjas, batatas, cebolas, nabos, cenouras e outros produtos que a 

terra criava, e, na carroça, transportava tudo isto para a praça, para aí, ele e 

Sara Piedade fazerem a venda.  

 

Também a opção de negociante demonstrou, a curto prazo, que fora 

errada.  

 



Abraão não tinha mesmo jeito nenhum para este tipo de actividades. 

Quando Sara Piedade estava presente, a venda era lucrativa; porém, quando 

tal não sucedia, era um ápice enquanto a mercadoria se sumia: uma roubada 

das caixas, sem que ele desse por isso, e outra, com a promessa das 

freguesas de que pagariam no dia seguinte, ferrando assim o calote que não 

mais seria liquidado. 

 

Sendo a situação da família já bastante deplorável, agravaram-na 

substancialmente dois factos que os fados congregaram para em simultâneo 

empurrarem o patriarca para o abismo que se escancarava aos seus pés, 

pronto a engoli-lo. Um dia, ao regressar a casa, amargurado, por sentir que a 

barca da sua vida batera no fundo, desde que viera para aquela terra, e que, 

por mais que porfiasse, não havia maneira de a desencalhar, foi surpreendido 

por uma intimação para prestar declarações acerca da aquisição da égua. Esta 

havia pertencido em tempos ao exército e, por essa razão, sempre que 

houvesse transacção do animal, o facto deveria ser comunicado à unidade 

militar a que a mesma havia pertencido. Ora, desta vez a formalidade não fora 

cumprida; não obstante, Depois de algumas dores de cabeça, Abraão 

conseguira provar a sua ignorância da proveniência da dita égua e desfizera-se 

da mesma com prejuízos acrescidos.  

 

Estando este processo em curso, o vizinho usurário declarara 

abruptamente a cessação do crédito. Por saber Abraão em sérias dificuldades 

financeiras e, portanto, estando convicto de que ele não iria conseguir o 

dinheiro necessário para a liquidação do empréstimo, exigiu-lhe o pagamento, 

fixando para tal um curto espaço de tempo, findo o qual mandaria executar a 

hipoteca. 

 

A corda apertava-se cada vez mais em torno da garganta do pobre pai 

de família. A filha do credor fazia já planos para instalar o seu comércio na loja 

de Abraão. Era uma corrida contra o tempo; Abraão angustiava-se por não ver 

saída para tão grande desespero. 

 



Porém, Deus nunca perde de vista a suas criaturas e, nesta contenda 

entre o carrasco e o condenado, toma a defesa do aparentemente 

desprotegido e manda em seu socorro o Sr. Garcia (proprietário da fábrica de 

peixe, já desactivada, que se situava a Sudeste dos Caras Direitas) que, ao 

conhecer o que se tramava contra aquela pobre família, se prontificou, embora 

não isento de uma ponta de interesse, a fazer o empréstimo necessário a 

Abraão para que este pudesse pagar ao agiota e salvar assim a sua casa. 

 

A descida aos infernos fora finalmente sustada e, pouco a pouco, a 

respiração foi sendo restabelecida, passo a passo, a ascensão foi-se 

processando paulatinamente. 

 

Sara Piedade ficara grávida uma vez mais, vindo a dar à luz um 

menino que fora baptizado com o nome de Benjamim; a Isaac fora 

diagnosticada cegueira progressiva pelos oftalmologistas Dr. Manuel Brinca e 

Doutor Cunha Vaz (diagnóstico que fora confirmado no Instituto Gama Pinto) 

mas, em compensação, ambos os clínicos mostraram a Abraão que havia 

outros horizontes, que o seu filho poderia ingressar numa das duas escolas de 

ensino especial para meninos cegos, existentes uma no Porto e outra em 

Lisboa, e que aí ele aprenderia a ler e a escrever, estudaria música, adquiriria a 

formação que lhe podia permitir ser homem capaz de ganhar o seu sustento, 

garantir o seu futuro sem dependências. 

 

A este chefe de família (agora acrescentada), a quem o Sr. Mário 

Casebre, entretanto, empregara na Brinquema (serração localizada na Fontela) 

nascia uma alma nova. Sara dava graças a Deus por ter vendido as jóias que 

ainda lhe restavam para custear as consultas e deslocações a Coimbra e a 

Lisboa em busca de uma solução para as dificuldades decorrentes da 

deficiência visual do seu menino, pois, embora não tivessem os esforços do 

casal resultado como desejavam, ou seja, ainda que Isaac não tivesse 

recuperado a luz para os olhos anatómicos, havia agora a possibilidade (que 

não podiam perder) de ele adquirir uma luz interior, quiçá, mais importante que 

a outra, que lhe ia iluminar os caminhos da vida. 

 



Sem perder tempo, Abraão bate às portas de todas as pessoas mais 

gradas da terra, nomeadamente do Sr. Mário Casebre (Provedor da 

Misericórdia de Buarcos),  do Sr. Prior, do oftalmologista Dr. Manuel Brinca, 

para que o ajudassem a conseguir que o seu filho entrasse no Instituto de 

Cegos Branco Rodrigues. Escreveu cartas para familiares que tinha em Lisboa, 

para a Santa Casa da Misericórdia de Lisboa, entidade a quem pertencia o dito 

Instituto.  

 

A caminhada começava, logo no seu início, a dar sinais de que o 

percurso a trilhar não iria ser fácil. E não o foi, de facto: as ilusões e desilusões 

sucederam-se; o desânimo e a coragem alternaram. O caminho prometia ser 

longo e árduo, mas a esperança era inabalável, era imensa e não deixava 

espaço a esmorecimentos. Nesses dias quiseram os fados que a Sra. D. 

Beatrizinha, alma bondosa e grande amiga da família peregrina, sugerisse que 

o sr. Ramiro de Oliveira e sua esposa intercedessem a favor da satisfação do 

objectivo primordial do casal, pois eles tinham amistosas relações com altos 

funcionários da Santa Casa da Misericórdia de Lisboa. 



 



 

 

 

 

IX QUADRO 

 

 

 

Entretanto, realizara-se, a 9 de Setembro de 1948, o baptizado do 

recém-nascido. Nesse dia de fim de Verão, ainda o sol não havia nascido, e já 

Abraão, envergando o seu fato domingueiro, circulava pela casa, dando sinais 

de uma alegria que já há muito não lhe era conhecida. Tinha já acordado toda 

a família e, desenvolvendo uma actividade na verdade fora do usual, preparava 

tudo para que, à hora marcada, nada faltasse.  

 

Com efeito, Abraão, nesse dia, não gostaria que a mínima coisa 

falhasse, pois acontecimentos como este não se vivem todos os dias. O 

baptizado de um filho é um acontecimento tão importante que todos os 

cuidados são poucos para que nada, da grande quantidade de coisas que têm 

que ser realizadas, seja esquecido. 

 

A azáfama é grande; o movimento é constante. Tudo naquela casa 

mexe, neste dia de festa. Os miúdos andam alvoroçados, correndo de um lado 

para o outro; saltam, vão ao quintal, saem para a rua, voltam a casa; saem 

outra e outra vez; vão a casa do Túlio, da Sãozita; encontram-se na rua com o 

Jonas, a Nelita, a Linda e outros amigos. 

 

A Sãozita, nessa manhã, estava ainda mais excitada do que era 

habitual. Com aquele ar de menina sabida, que lhe era peculiar, abraçava-se 

aos rapazes, beijando-os com frenesim. Astuta e ladina, como sempre dera 

mostras, atraiu o grupo para o seu quintal. Uma vez lá dentro, agarrou-se a 

Isaac (de entre todos o seu preferido) e conduziu-o para dentro de casa, 

argumentando que pretendia mostrar-lhe umas coisinhas que ele gostaria de 

ver. Enquanto, as crianças Brincavam, lá atrás, ela e Isaac fugiram, escada 



acima. Ora, nessa fuga, Simão, que entrou correndo, interpôs-se entre ambos 

e ela, esfusiante de excitação, acolheu-o, sem hesitar, e desapareceu com ele, 

fechando, de imediato, a porta do seu quartinho. 

 

Agora, escondidos de olhares curiosos e atrevidos, ela apressou-se a 

realizar o que havia de ser feito: despiu-se toda (para não amarrotar a roupa) e 

ele tirou as calcitas. Deitada já na cama, depois de ter manobrado, com as 

mãos e a boca o pénis do rapazinho, abriu as coxas, entre as quais se 

introduziu o seu namorado. Assim, bem enlaçados um no outro, ela, perdida de 

desejo, dizia-lhe: 

 

— Vá... Rápido... Mete a pila toda dentro, até ao fundo. 

 

Então, tudo foi feito mais depressa do que o que era costume, porque a 

menina tinha medo que a avó ou a mãe se apercebessem do que se passava 

dentro do seu quarto. Além disso, a hora do baptizado também se aproximava 

a passos rápidos e ela e os irmãos do bebé não podiam nem deviam chegar 

atrasados. 

 

Satisfeita, após consumado o acto excitante, ela, de novo com Isaac 

pela mão, juntou-se ao grupo, deixando para trás Simão, e aí foram todos uma 

vez mais para a rua. 

 

A Sílvia, que fora a escolhida para madrinha do bebé, veio ajudar Sara 

nos preparativos; Maria Piçarra, desde muito cedo, preparava, na casa da D. 

Beatrizinha, o banquete, que o casal Casebre fez questão de patrocinar por 

inteiro, uma vez que o Marinho (seu afilhado e possível herdeiro principal) ia 

ser o padrinho do catecúmeno. 

 

Após a celebração do acto religioso, teve lugar o almoço, em casa da 

D. Beatrizinha, tendo nele participado, além da família do bebé, ora tornado 

novo membro da Igreja Católica, a madrinha e o padrinho, os pais deste, o 

casal Casebre, o Sr. Prior Alfredo Abrantes, a anfitriã e a Sãozita. 

 



Este dia de festa foi muito gratificante, não só para os pais do bebé, 

como também para a sua grande amiga Beatrizinha, que sentia ter contribuído 

para que o Sr. Casebre e a sua esposa conhecessem melhor as dificuldades 

que Abraão e Sara enfrentavam e, assim, passassem a ver a família peregrina 

ainda com mais simpatia do que até então.  

 

De facto, doravante, Abraão e Sara passaram a ser frequentemente 

alvo da generosidade do casal Casebre, e os seus filhos a frequentar mais a 

casa de Marinho, a estar sempre presentes nas festas (designadamente nos 

seus aniversários); com frequência, Abraão era chamado a trabalhar para a D. 

Beatrizinha, para a Sra. D. Estela e também para o Sr. Mário Casebre, que, 

assim, lhe proporcionavam ganhar um razoável complemento ao salário que 

recebia na Brinquema; não raramente, tanto a Sr.ª D. Estela como a Sra. D. 

Magnólia Casebre, ajudavam Sara, oferecendo roupa para os miúdos e 

mimando estes com guloseimas.  

 

Quanto ao Sr. Mário Casebre, se ele já antes era bastante amistoso 

para com aqueles garotos alegres e sempre respeitosamente 

cumprimentadores, desde então redobrou a sua simpatia para com eles, 

mostrando-se invariavelmente afável, chamando-os, sempre que os tinha por 

perto, para lhes dar, hoje 25 tostões, amanhã 2 escudos, no outro dia uma vez 

mais 25 tostões, e sempre dizendo "é p’r’às castanhas, é p’r’às castanhas", 

mesmo que não fosse o tempo delas. Por vezes, trazia uma caixa de bolos que 

entregava a Sara, dizendo, sempre aceleradamente, como era seu hábito, "é 

p’r’às crianças, é p’r’às crianças". 





 

 

 

 

X Quadro 

 

 

 

Nesses tempos do pós-guerra, entre a população pobre 

de bens materiais e de recursos intelectuais e os que 

integravam a elite local, pulsava um escasso número de 

cidadãos que, mesmo possuindo formação académica, 

enfrentavam enormes dificuldades para poder garantir ao seu 

núcleo familiar as condições necessárias a uma 

sobrevivência aceitável.  

 

Nessa situação se encontrava o Dr. Traqueia, Médico 

que ainda há bem pouco tempo se havia instalado em Buarcos, 

residindo numa casa cujo telhado, devido ao invulgar número 

de empenas, formava um bico no seu ponto mais elevado. Esta 

moradia situava-se numa quinta localizada no lado Sul dum 

caminho derivado da Rua da Senhora da Encarnação que, 

procedendo da zona ocidental, sector onde se situam a 

Igreja da Misericórdia, a casa do seminário (residência 

paroquial), a Igreja Matriz e mais a Ocidente a Capela de 

Nossa Senhora da Conceição, percorre a coluna dorsal da 

colina, donde o castelo e o casario branco cheio de luz 

orientam permanentemente o olhar perscrutador para o mar 

que, a Sul umas vezes se espraia, lânguida e 

preguiçosamente, e outras, se agiganta ameaçador, passa 

pelo topo da Rua Capitão Guerra, rumo à capela que lhe 

justifica o nome e, lá mais acima, à Serra da Boa-Viagem. 

 



Estando assim localizada a sua habitação, para lhe 

aceder tinha forçosamente que subir a Rua Capitão Guerra, 

no topo desta voltar à direita, percorrendo o troço da Rua 

da Nossa Senhora da Encarnação até ao sítio onde, de novo à 

direita, tinha início o caminho conducente ao lar familiar. 

 

Aparentemente, a vida do novo clínico era, para a 

época, justamente confortável. Senhor de uma quinta (não 

muito extensa, diga-se em abono da verdade), tendo um solar 

localizado num miradouro donde desfrutava um dos mais belos 

panoramas que Buarcos-Figueira da Foz oferecia aos que lá 

viviam ou tinham a graça de por lá passar, o Dr. Traqueia 

sofria amarguras que não sonhara certamente quando se 

preparava para exercer uma das mais meritórias profissões, 

quando, estudante, acalentava a esperança de futuramente 

poder cumprir a missão que cabe ao médico realizar a favor 

da saúde pública. Fora para ele difícil suportar a situação 

de médico sem pacientes que o pudessem compensar pelos 

serviços clínicos que nunca sonegou aos que o procuravam. 

Os doentes que socorria eram quase na totalidade de 

recursos reduzidos e ele, face à penúria destes, não 

cobrava os honorários que lhe eram devidos, apesar de deles 

precisar como de pão para a boca. 

 

O seu estado de alma, nesses tempos em que tentava 

dar início à actividade profissional para qual ao longo de 

árduos anos de estudo se dedicara sem restrições, estava de 

tal modo depauperado, que, não raro, os que o viam passar 

rua acima rua abaixo, notavam com tristeza que a sua saúde 

mental estaria demasiado periclitante. 

 

Quantas e quantas vezes ele, vindo de casa descia a 

rua e, de repente, como que sobressaltado, voltava para 

trás para, a escassos metros acima, retomar o rumo 



anterior. Foram, seguramente, tempos de sofrimento aqueles; 

todavia, os seus males nunca afectaram o seu dom de bem-

fazer. Tratava os doentes que a ele recorriam mesmo sabendo 

que eles não tinham quaisquer possibilidades de lhe pagarem 

os serviços prestados. 





 

 

 

 

XI QUADRO 

 

 

 

Estávamos em Maio, no dia em que o Marinho comemorava 

mais um ano de vida de privilegiado da fortuna, e Lia, 

Isaac e Jacob levantaram-se cedo e, mal acabaram de tomar o 

pequeno-almoço (pernas para que te quero), zarparam para 

casa do aniversariante, que sempre os convidava para virem 

juntar-se aos muitos convivas que com ele sempre celebravam 

esta data natalícia.  

 

Sara, durante toda a manhã, não lhes pusera mais os 

olhos em cima e, mesmo à hora do jantar (designação, em 

Buarcos, da refeição do meio dia), fora preciso ir lá 

buscá-los, porque as brincadeiras e os preparativos para o 

lanche, que iria ter lugar lá para as cinco da tarde, os 

aprisionavam com mão de ferro.  

 

Os garotos vieram a correr para casa, jantaram  em 

grande alarido e, de imediato, lá se escaparam para o palco 

das operações, pois não queriam perder pitada do que por lá 

se passasse. Esperava-se que o Júlio Isidro (primo do 

aniversariante), os manos Tó e Raquel, filhos de Maria 

Florista chegassem logo ao princípio da tarde.  

 

Mal passaram o portão do quintal, deram de caras com 

um grupo de meninos que, por o festejado ainda estar a 

jantar, se entretinham a colher flores, fazendo pequenos 

ramos, e tentando apanhar borboletas que, como flores 



esvoaçantes, lhes trocavam as voltas, pousando aqui e ali; 

levantando rápido voo mal uma mão se aproximava, subindo à 

altura dos ramos das árvores e rasando as enormes papoilas 

vermelhas e rosas de cores e tamanhos diferenciados.  

 

À medida que as horas iam passando, o bando ia 

engrossando cada vez mais, ficando a trupe completa por 

volta dos vinte minutos para as cinco.  

 

Então, a D. Estela chamou para a mesa aquele típico 

rancho de infantes que, desfilando pelo corredor central do 

jardim, subiram até ao terraço junto à casa, onde, por 

estar uma tarde de sol, de temperatura muito amena, fora 

colocada uma comprida mesa coberta de iguarias que aguçavam 

o apetite de miúdos e graúdos. Havia sobre a linda toalha 

branca, em torno de grandes bolos, de entre os quais 

sobressaía o bolo de anos com velinhas que dentro de alguns 

minutos o aniversariante apagaria com um largo sopro, 

pãezinhos com variados conteúdos, bolinhos de todas as 

espécies, beijinhos de preta, chocolates, rebuçados, 

amêndoas de Páscoa, pratinhos de arroz doce, tacinhas de 

leite creme, copinhos de leite, de sumos variados, etc. Era 

um nunca mais acabar de guloseimas!  

 

Apesar de quatro ou cinco adultos andarem por perto, 

cuidando das crianças, muitas delas já tinham nas fatiotas 

algumas medalhas e caritas besuntadas que, para as 

fotografias que se seguiriam, teriam de ser eliminadas ou, 

pelo menos, disfarçadas.  

 

Apagadas as velas, o coro de todas aquelas gargantas 

cristalinas de meninos e meninas fazia-se ouvir a cantar os 

parabéns. Depois era a debandada até junto do poço, situado 

à direita, a meio caminho para o portão. Aí chegados, todos 



procuravam as melhores posições para a fotografia. Então a 

D. Estela, aproximando-se, punha ordem naquele pelejar por 

um melhor lugar. Colocava à frente os mais pequenotes e, 

aos mais altos, da retaguarda, obrigava-os a subir para 

cima da tampa do poço e dos bordos do tanque.  

 

Nesta fase da festa, não raras vezes ocorriam cenas 

que provocavam risos e gargalhadas trocistas. A Raquel, 

menina gorduchinha que precisava sempre de uma mãozinha de 

ajuda da D. Estela para poder encavalitar-se no poço ou no 

tanque, era, entre outros, motivo de grande hilaridade. 

 

Estes dias de anos do Marinho eram marcantes, fossem 

eles aqui celebrados ou, lá em cima, na quinta dos 

padrinhos do homenageado. Eram dias felizes, esses! Vinham 

as crianças cansadas para casa, sim! Mas a alma vinha 

transbordante! A mente cheia de memórias, das quais, muitas 

jamais seriam cobertas com o véu do esquecimento! Dias 

felizes, sim, esses! 





 
 

 

 

XII QUADRO 

 

 

 

Entretanto, Abraão tentava equilibrar a vida, trabalhando na 

Brinquema, fazendo uns biscates de fim-de-semana e, ao regressar, à tardinha, 

da Fontela, cortando cabelos e fazendo barbas, ou cultivando a terra. 

 

Sara Piedade, além de cuidar da casa e dos quatro filhos, esforçava-

se, não se poupando a sacrifícios, para ajudar o marido a salvar o pouco que 

ainda lhes restava.  

 

Sempre que o tempo o permitia, passava os dias na fazenda a semear, 

a sachar ou rendar a terra, a regar as hortas e os canteiros de flores que se 

concentravam em torno do poço, em suma, a amanhar o solo fértil, donde 

colhiam alguns proventos, e a tratar o porco e alguma criação.  

 

Para os miúdos, o passar ali os dias era uma festa. Enquanto ela 

lavava a roupa no tanque e a punha estendida ao sol a enxugar, tratava dos 

animais ou se ocupava com tarefas agrícolas, os filhotes não se cansavam das 

brincadeiras. Subiam às árvores, colhiam, para uma grande cesta, a fruta, que 

era abundante e de boa qualidade; faziam represas no ribeiro onde 

chapinhavam e punham a navegar os barcos que inventavam, faziam, com 

uma corda que prendiam nas pernadas mais resistentes das árvores, balancés 

ou escorregavam por uma tábua abaixo, que colocavam em plano inclinado; 

iam apanhar pinhas, colher, nos silvados, amoras deliciosas, procurar ninhos, 

designadamente, de tentilhões, pintassilgos, melros, rouxinóis e cotovias. 

 

Nesta azáfama andavam todo o santo dia, até que, à tardinha, o pai, 

depois do trabalho diário na Brinquema, aparecia, com a sua bicicleta à mão, 



ao cimo da barreira da Rosa Gata. Nesses dias ele vinha realizar os trabalhos 

mais duros que a terra exigia para que as colheitas fossem compensadoras. 

Não raras vezes, Sara fazia a ceia na granja e, só depois de terem tomado a 

refeição, regressavam a casa, já cansados. Ela, com o loirito ao colo, ele, 

levando Jacob às cavalitas, e Isaac e Lia (os dois filhotes mais velhos) seguiam 

a pé, queixando-se de dor de pernas, ou penduravam-se na bicicleta, que 

Abraão levava à mão, carregando no selim uma cesta bem cheia de fruta e 

produtos hortícolas colhidos, quantas vezes, Já depois do pôr do sol. 

 

Porém, essas estadas na fazenda nem sempre decorriam de igual 

modo. Por vezes, acompanhavam-nos outros miúdos — como o Túlio, o 

Frederico, o Jonas, a Nelita, e, não raro, era Matilde, a filha mais nova do casal 

Pedrosa, locatário de Abraão, que partilhava com Sara e os seus garotos estes 

agradáveis momentos em contacto com a natureza, deixando sozinha na loja a 

sua irmã Celina, principalmente se as idas ao campo eram apenas de curta 

duração e, presumivelmente, não coincidentes com o espaço de tempo em que 

as probabilidades de o pai delas aparecer no estabelecimento. Nessas 

ocasiões Matilde escapava-se toda satisfeita e a irmã não ficava menos 

contente, por assim se ver livre do pau-de-cabeleira que os pais lhe impunham, 

e, consequentemente, poder dar azo a um namoro mais liberto com Carlos 

Roberto, caso este, porventura, a visitasse. 



 

 

 

 

XIII QUADRO 

 

 

 

Sempre estas pequenas e inocentes aventuras 

decorreram sem acidentes, até à tarde em que o pai das duas 

jovens surgiu, sem ser esperado, no estabelecimento. Celina 

estava ao balcão com o namorado, quando o pai apareceu à 

porta. Este, vendo o parzinho de namorados ali sozinho, 

logo se mostrou indisposto, sem, no entanto, exteriorizar 

grandemente a tempestade que se levantava no seu espírito. 

Foi de imediato bater à porta da retrete, deu uma olhadela 

pelo quintal e, não vendo Matilde em parte alguma, dirigiu-

se a Celina, já visivelmente alterado: 

 

— Celina, onde é que está a tua irmã? 

 

— Ah pai, foi com a D. Sara e os miúdos à fazenda. 

Ela não se demora, pai — redarguiu esta, nervosa e cheia de 

medo. 

 

— Mas que resposta de merda é essa? hã? Eu e a tua 

mãe não estamos fartos de vos dizer que não queremos que 

fiques aqui sozinha? Quantas vezes será preciso repetir-vos 

isto para que não o esqueçam? Vocês põem-me fora de mim; 

dão comigo em doido. Estou a ver que isto já não vai a bem; 

só lá vai com pancada, e da rija. 

 

Vendo assim irado o futuro sogro, Roberto afastou-se 

despercebidamente para a rua e, uma vez aí, achou por bem 



ir-se embora. Era prudente ausentar-se dali, para não 

acirrar ainda mais os já descontrolados ânimos do Sr. 

Pedrosa. Este, exaltado como nunca a filha o vira, ao 

pressentir que o rapaz, vexado com aquelas tristes cenas, 

se havia ido embora, retirou-se para o compartimento 

contíguo e aí esperou que a filha desobediente regressasse. 

 

Entretanto, Matilde, cabriolando com os miúdos, 

enquanto Sara Piedade se ocupava com os trabalhos mais 

urgentes, ia, por barrancos e outeiros, matagais e valados, 

ao assalto às figueiras e ameixoeiras abandonadas, colher 

êrvedos, apanhar pinhas para lhes extrair os apetitosos 

pinhões. Saltando aqui uma barroca, pulando ali um silvado 

em que se arranhavam pernas e braços e, às vezes, mesmo a 

cara, correndo por entre tojos e outros espinheiros, que 

lhes rasgavam as roupas e dilaceravam a pele sem que por 

isso se importassem, trepando a pinheiros e outras árvores 

de grande e médio porte, galgavam terras de cultivo, 

pinhais e matagais, desde a orla dos ribeiros que confluíam 

ao fundo da granja dos seus pais até, muitas vezes, 

chegarem lá cima, a meio caminho para a Serra da Boa 

Viagem. Quando o calor e o cansaço apertavam, ou avistavam 

algum desconhecido, davam meia volta e percorriam o caminho 

de retorno. Chegados junto da mãe, logo cada um pegava no 

que lhe competia levar e regressavam à vila, subindo a 

barreira da Rosa Gata, percorrendo o caminho que, ladeado 

pelas propriedades do Dr. Albino Gonçalves, dos 

Delgadinhos, do Gama e do Dr. Traqueia, entre outras, 

desembocava na Rua da Senhora da Encarnação, e, finalmente, 

desciam a Rua Capitão Guerra, ao fundo da qual os esperava 

a sua casinha, tão apetitosa depois das brincadeiras e 

correrias estafantes. 

 



Sempre assim havia sucedido até então; porém, nessa 

tarde, o que os esperava era radicalmente diferente do 

habitual. Ao subirem as escadas, Sara e os filhos pararam a 

meio, surpreendidos com o que ouviam, vindo lá de baixo, da 

loja. 

 

Matilde acabara de entrar no estabelecimento e já a 

irmã a informava, quase em segredo: 

 

— Ah Tilde, olha que o pai está lá dentro à tua 

espera. Prepara-te, mana. Ele está furioso por me ter aqui 

encontrado sozinha com o Berto. 

 

Ao tomar consciência do que possivelmente a esperava, 

Matilde ficou branca como a cal da parede e, entregando a 

Celina o saco das pinhas e o cesto de figos que trazia, 

suplicou, quase inaudível e com as lágrimas prestes a 

rebentarem-lhe dos olhos: 

 

— Lina, por amor de Deus, esconde-me tudo isso muito 

bem, aí debaixo do balcão. Eu vou lá dentro; vou pedir-lhe 

desculpa. 

 

— Tem cuidado! Olha que Ele está que nem uma fera! — 

Disse Celina. 

 

Então, sem demora e quase em pânico, a jovem dirigiu-

se ao compartimento contíguo onde o pai a aguardava. Da 

porta, ainda, saudou o pai e, humildemente, implorou, 

sufocada pelo pranto que não conseguia já controlar: 

 

— Pai, Por amor de Deus, perdoe-me. Eu nunca pensei 

que o Berto não estivesse a trabalhar. Foi azar meu, pai. 

Eu sei que fiz mal; mas perdoe-me só desta vez. 



 

O Sr. Pedrosa, sentindo uma como que zoada nos 

ouvidos, permanecia surdo a todas as súplicas e, à medida 

que a filha se aproximava dele, mais a sua ira crescia. 

Levantou-se, num salto do mocho onde estava sentado; 

lançou-se contra a pobre rapariguinha que, desequilibrando-

se, caiu no soalho, e, de punhos cerrados, socou-a sem dó 

nem piedade. 

 

Entretanto, Celina que, através do postigo, 

espreitava o que se passava lá dentro, não suportava mais o 

muito que sofria por ver que, por sua causa, a irmã estava 

a ser cruelmente sovada, desatou aos gritos, a pedir 

socorro a Sara e, irrompendo pelo compartimento adentro, 

explodiu: 

 

— Pai, por amor de deus, não faça isso. Não vê que 

mata a minha irmã? A Tilde não é culpada. Se tem que 

castigar alguém, faça-o com justiça; bata-me a mim, que sou 

a mais velha. Além disso, se houve erro, quem o cometeu fui 

eu. 

 

Devido a esta reacção da Celina e à presença de Sara 

e dos miúdos, que acorreram de imediato atendendo ao pedido 

de socorro, José Pedrosa suspendeu o pontapé que ia 

desferir em Matilde, que, estendida no chão, se contorcia 

de dor. 



 

 

 

 

XIV QUADRO 

 

 

 

Por esses tempos de fim dos anos 40, em que o mar era 

ainda abundante, era a fonte principal donde brotava o maná 

com que o Criador sustentava as populações costeiras, era 

frequente verem-se, principalmente ao crepúsculo, grupos de 

pessoas que, à babugem das águas, recolhiam bivalves, como 

as saborosas conquilhas, ou, durante a maré baixa, 

apanhavam, nas rochas, lapas, mexilhões, pequenos 

caranguejos e, por vezes, mesmo sapateiras ou santolas. 

 

Acontece que, num desses dias, em que o mar, com seu 

canto de sereia e exalando o cheiro forte do iodo produzido 

pelas muitas espécies de algas nele abundantes, atraía as 

gentes que aproveitavam para desanuviar das canseiras com 

que o dia as presenteara.  

 

Foi num desses cálidos fins de tarde, que Sara e 

Abraão, com os filhos sempre a eles atrelados, se juntaram 

à vizinha Agostinha e ao seu miúdo Aldónio Luís, e, como 

rancho que parte para a romaria que em breve alegrará com 

suas danças e cantares, aí vão todos, rumo à fascinante 

praia da areia branca, profusamente salpicada de 

embarcações de todas as cores e diferenciados tipos e 

tamanhos.  

 

Deixando para trás o casario, ultrapassam o farol e 

atravessam o extenso areal, na hora em que o astro rei rasa 



já a superfície marinha. Quando chegam à orla das águas, os 

raios de sol, atravessando o caleidoscópio das mansas 

ondas, desdobram-se em múltiplas cores, como sucede com a 

formação do arco-iris.  

 

A paisagem estava de sonho! Era, nesse breve 

instante, digna, não só da pena do poeta, do pincel do 

pintor, mas também do ouvido atento do compositor que aí 

podia ouvir e registar as notas musicas emitidas pelo suave 

marulhar das águas, o pianíssimo glissando produzido pelo 

leve sopro da brisa crepuscular, as alongadas notas fortes 

executadas pelos bandos de gaivotas que volteavam no ar ou 

pousavam no solo, o cântico dos espíritos aquáticos audível 

apenas pela alma do artista. 

 

Face a este quadro, diria Steinbeck que a "canção da 

família" continuava a ressoar por todas as partículas do 

microcosmos circundante. E assim era! Sara e Abraão, 

sentados na proa de um bote, contemplavam aquele imenso 

palco, sobre o qual se estendia já o manto das sombras da 

noite, que se adivinhava clara, uma vez que o céu se 

apresentava límpido, não se descobrindo névoa alguma ou 

mesmo neblina. Na abóbada celeste começavam já a ver-se os 

luminosos pontos estelares; a Oriente, o nosso satélite 

(astro de artistas e sonhadores) mostrava já, em todo o seu 

esplendor, a redonda face de Lua Cheia. 

 

A Agostinha, essa fora pela beira-mar fora, com a 

arraia-miúda atrás, em busca do apetecível marisco. Neste 

percurso, porém, Isaac, que tinha já o sentido da vista 

bastante diminuído, perdeu-se do grupo, sem que isso fosse 

apercebido por Agostinha ou pelos outros garotos. 

 



Em concordância com o pensamento de Steinbeck, "a 

canção do mal fazia-se agora ouvir". Isaac, vendo-se 

sozinho e sabendo que o mar, mesmo calmo, é perigoso, 

afastou-se dele e encaminhou-se para a estrada marginal, 

fazendo o percurso de regresso, por entre as embarcações 

que o escondiam dos olhos de quem voltava já a penates.  

 

Entretanto, com a chegada de Agostinha e dos garotos 

ao ponto de partida, Sara, logo aflita, perguntou por 

Isaac, que não voltava com os outros. Tomando consciência 

dos perigos que o menino corria, partiram, de imediato, sob 

a pressão da angústia que deles tomara posse, à procura 

deste. Abraão foi em direcção ao Cabo Mondego e as duas 

amigas em sentido contrário. Num abrir e fechar de olhos, 

exploraram uma longa faixa de praia, situada entre a linha 

da rebentação e o areal enxuto. 

 

Até ao momento em que se reencontraram, junto ao bote 

onde os outros miúdos haviam ficado, à guarda de Lia, que 

tinha então nove anos, Abraão alimentava a sua débil 

esperança, pensando que Sara e Agostinha já o teriam 

encontrado, e estas, ainda que tomadas pelo desespero, 

esforçavam-se por alentar vacilantes e fugazes pensamentos 

positivos. Porém, ao encararem-se, de mãos vazias, o pânico 

apoderou-se inteiramente dos seus espíritos: Sara chorava 

convulsivamente; só imaginava já o seu menino levado pelo 

mar ou por qualquer malfeitor; Abraão tentava manter algum 

controlo de si próprio. Agostinha, porém, conseguira 

recuperar um pouco de sangue frio, e, afastando-se, dirigiu 

a sua atenção para o espaço que os separava do casario, a 

norte. E em boa hora tomou esta atitude, já que, pelo 

facto, "a cação da família, de novo começou a fazer-se 

ouvir". A uma distância relativamente curta, a Ti’ Rosa, 



uma varina que bem conhecia Isaac e a sua família, gritava 

a plenos pulmões: 

 

— Ah boa gente, ah ‘miga, não s'aflijam mais. O vosso 

menino está aqui, são e salvo. Encontrei-o lá riba, quase 

ao pé do salva-vidas. Ah tchopa, ele diz que perdeu os 

irmãos e ia a fugir do mar. 

 

Mal acreditando no que ouviam, Sara e Abraão, 

acompanhados pelos miúdos, correram para a Ti’ Rosa e para 

Agostinha, que trazia já pela mão o garoto. 



 

 

 

 

XV QUADRO 

 

 

 

Já na rua se ouve a Ti’ Glória chamar pelo neto, que, 

travesso como é, não lhe dá tréguas. A mãe deste garoto 

endiabrado, nunca se incomodou grandemente com este filho, 

que passava os dias na rua ou em casa de amigos. O Túlio, 

coitado, se não fosse a sua avó, era um rapazinho que, nos 

dias de hoje, seria designado como "menino de rua". 

 

A Antonieta, assim se chamava a mãe do gaiato, era 

costureira e passava, por isso, os dias fechada em casa, 

agarrada à máquina de costura, não se incomodando com as 

refeições do filho nem querendo saber se ele andava com 

meninos decentes, ou se se fazia acompanhar de vadios, 

amigos do alheio; se era ou não um delinquente à rédea 

solta.  

 

O pai, esse, passava a vida no mar. Quando não andava 

na pesca do bacalhau, lá longe, nos bancos da Terra Nova, 

estava no navio, procedendo a trabalhos de manutenção e 

limpeza da embarcação ou preparando a próxima viagem, ou 

então fazia-se alistar em alguma companha de traineira, 

indo para a dura faina da pesca, sempre que o traiçoeiro 

mar desse mostras de o permitir. 

 

O que lhe valia era que a avó, trabalhando, como 

criada, ao fundo da rua, na casa da D. Beatrizinha, se 

mantinha vigilante, sempre alerta, para, à mais leve 



suspeita de que o seu neto poderia estar a cometer alguma 

tropelia, vir logo em busca dele, inteirar-se do ocorrido e 

tomar as medidas julgadas, no momento, mais adequadas. A 

simpática velhinha andava sempre intranquila, numa 

sarabanda que nem lhe permitia desempenhar-se com 

continuidade das tarefas de que a sua patroa a incumbia. 

Espreitava às janelas para observar onde e com quem andava 

o Túlio; gritava por ele, logo a seguir, se não o 

vislumbrava na via pública; saía depois porta fora, 

correndo, a perguntar às vizinhas ou aos que passavam na 

rua, se não tinham visto o seu neto, "aquele malvado", que 

não lhe dava descanso. 

 

Num desses dias, quando Sara Piedade saía para se ir 

aviar à padaria e à loja do Casaca, o rapazola esgueirou-se 

pela escada acima, indo direitinho aos quartos dos miúdos, 

que ainda dormiam, para os obrigar a saltar da cama, 

porque, como dizia, tinha "na mona um plano do caraças".  

 

Ao desafio, porém, só Isaac e Jacob, sempre prontos 

para tudo o que fosse brincar lá fora (nos quintais 

vizinhos, na via pública, na praia ou no campo) se 

levantaram.  

 

Quando Sara regressou a casa, já os três meliantes 

estavam prontos para a saída. Foi só tomar à pressa o 

pequeno-almoço, e pernas, ala, para que vos quero. Correndo 

rua acima, num ápice se escaparam à vigilância da Ti’ 

Glória e de Sara. Passam o portão da D. Estela, o do 

Americano; dão os bons dias à ti’ Casimira e ao Sr. 

António, que vendem as suas couves ao portão grande da 

Quinta do Cerrado; deixam para trás a garagem do Dr. 

Medeiros e, logo a seguir, engrossam o grupo a sabidona 

Sãozita e a inocente Nelita. Umas dezenas de metros mais 



acima, Túlio entra no pátio onde mora e de lá traz, numa 

mão, uma nassa contendo armadilhas para apanhar pássaros, 

caixas de fósforos cheias de minhocas e outros iscos, dois 

pratos rasos e, na outra, uma cabaça com água. Às costas 

transporta também uma palma.  

 

Na posse daqueles apetrechos, lá vão rua acima até à 

porta do Catula, virando aí à direita. Agora já estão 

livres dos olhares curiosos dos adultos e dos outros seus 

amigos de rua que começam já a enxamear por todo o lado. 

Avançam sem parar, tendo à esquerda o muro alto da cerca do 

Sr. Casebre e à direita um paredão que limita a Norte a 

quinta do Cerrado, que é agora visível na sua extensão 

total, uma vez que fica situada num plano abaixo que se 

alonga daí até às traseiras das construções que ladeiam a 

marginal e se alarga desde a rua Capitão Guerra até ao 

pinhal, a Leste, onde se salienta o cabeço do farol. 

Chegados ao ângulo sudeste da cerca do Sr. Casebre, flectem 

para Norte e depois de percorridas umas dezenas de metros, 

tomam de novo, entre valados, a direcção Leste. 

 

— É só mais um pouco — disse Túlio, que, após uma 

curta pausa, acrescentou: 

 

— O nosso acampamento vai ser ali, logo depois do 

caminho que vai para a esquerda, até à Rua da Senhora da 

Encarnação. Eu estive aí ontem à tarde, com o Carrasqueira, 

o Tó Pineca, o Samagaio e uns filhos da puta que moram lá 

para os Vais. Andámos a arranjar canas das mais compridas, 

para fazermos uma cana de pesca para cada um de nós. O Ti’ 

Berlanja disse que para a semana nos leva à pesca, na sua 

bateira. A minha até já está pronta. Foi o Zé Garnim que me 

ajudou a fazê-la. 

 



Escutando esta conversa animada do Túlio, 

ultrapassaram o desvio, para a esquerda, e seguiram em 

frente pelo caminho, que continuava a ser ladeado, a Norte, 

por alto e cerrado valado, em que canas, silvas, heras, 

madressilvas e outras plantas que entrelaçando-se formavam 

uma intransponível cortina e, a Sul, por um campo de milho, 

um couval, razoáveis renques de feijoeiros, batatas, 

cebolas e, circundando tudo isto, aboboreiras que 

ostentavam os seus enormes frutos. Quanto a tempo, nada de 

melhor se poderia desejar: no céu, completamente límpido, o 

sol brilhava docemente, acariciando com seus dardos 

luminosos a Natureza que, sem ele, perece, mas que, com ele 

a bombardeá-la, indefesa, sem que se possa resguardar, 

igualmente morre.  

 

A amenidade da manhã convida à vida ao ar livre, à 

convivência íntima com a Natureza que, com os seus 

excitantes ingredientes, condiciona os comportamentos 

humanos e quase intima à explosão da libido de cada um em 

particular. 

 

Tendo assentado arraiais num espaço relvado, situado 

quase junto ao portão fundeiro da quinta do Dr. Traqueia, 

entre o caminho que a ele conduz e o milheiral, os miúdos 

dão início à sua tarefa, colocando no terreno as 

armadilhas, munidas de isco, e Túlio arma a palma numa 

clareira, pondo no local correcto os pratos cheios de água 

para neles virem beber as aves incautas. 

 

Ainda não se tinha sentado devidamente no seu posto 

de vigia e já um melro bem gordo se dessedentava naquele 

bebedouro ali aparecido como que por encanto.  

 



Não hesitando, Túlio puxa com firmeza os fios que, aí 

a uns seis metros dele, fazem erguer a rede da palma que se 

abate, enquanto o diabo esfrega um olho, sobre o infeliz 

prisioneiro que ainda agora voava livremente no ar e enchia 

a atmosfera com o seu canto de trovador.  

 

Saudando o feito com grande alarido, foram todos, 

correndo, assistir à recolha do melro e à recolocação da 

palma para que outros pudessem ter igual sorte. 

 

Entretanto, nas armadilhas espalhadas pelo terreno, 

vários pássaros foram caindo na esparrela, atraídos pelo 

isco, e Simão, que viera seguindo o grupo, por dele fazer 

parte a Sãozita, aproxima-se calmamente e, inebriado como 

está por tudo o que o rodeia, deixa-se absorver pela magia 

da sua feiticeira, que até então viera de mão dada com 

Isaac, e, com ela, abraçados, penetram numa clareira 

atapetada por fresca e verdejante relva a que se oculta, 

aos olhos dos restantes miúdos, entre o canavial e o milho 

alto e viçoso, a uns trinta ou quarenta metros de 

distância. Recolhidos em tal alcova, tendo por dossel 

aquele magnífico céu matinal, por reposteiros a vegetação 

circundante e um macio e fofo leito invejável, em tudo 

igual àquele outro em que Amadis de Gales deflorara a sua 

“mui bem amada” Oriana, e respirando uma atmosfera plena de 

fragrâncias, inundada de luz e cor, os tenros amantes 

deixam-se tomar pela sedução, e entregam-se, como já de 

outras vezes, à satisfação do desejo sexual que já se 

manifesta (principalmente na Sãozita, a mais velha dos 

dois) com intensidade nada usual nas suas idades. 

 

Beijam-se e mordem-se na boca; apertam-se 

furiosamente com braços e pernas e, deixando-se cair, 

rebolam-se no chão; ela arregaça a saíta, tira com toda a 



mestria as cuequitas e coloca os dedos de Simão no seu 

sexo; a ele, despe-o também com agilidade, manipula-lhe o 

pénis e chupa-o, para que endureça mais e mais; então, abre 

as pernas como mulher adulta e sabida e puxa para cima de 

si o rapazito, dizendo-lhe, ofegante, com um misto de 

ternura, ânsia e tremor na voz e nos gestos, que começam a 

descontrolar-se sob a pressão de tanta excitação:  

 

— Mor, depressa, fode-me; mete-me a picha toda na 

cona; mais, mais, mais dentro; mesmo até ao fundo. 

 

Então, sentindo Simão bem dentro de si, dá início a 

um já controlado movimento de coxas, a um leve levantar e 

baixar do sexo, ajudando, com as mãozitas, o seu namorado a 

penetrá-la mais profundamente e a aliviar um pouco a 

pressão, a fazer o movimento de avanço e recuo, alternada e 

ritmadamente. 

 

Finalmente cansados, mas felizes por se terem assim 

amado tão intimamente, prolongam aquele enlevo de amantes: 

ela, apertando-o, pelas ancas, para que ele fique dentro de 

si o mais que seja possível, e ele, beijando-a na boca, nos 

olhos, puxando-lhe amorosamente os cabelos e mordiscando-

lhe as orelhas ou o nariz, aperta-a contra o solo, sem se 

querer desprender daquele corpinho doce e aveludado, sem 

ousar retirar-se do sexo quente e húmido da sua menina 

querida, que o ensina a descobrir as delícias da ternura, 

do amor consumado em coito ardente.  

 

Porém, como tudo tem um fim, o amoroso casalinho vai-

se do êxtase despertando e, afastando mansamente, com 

imensa doçura, os seus corpos um do outro, vestem-se e 

sentam-se na viçosa relva, de mãos dadas. 

 



Ainda um minuto não era passado, após terem assumido 

aquela postura contemplativa do mundo circundante, quando 

Isaac, primeiro, e logo a seguir, a Nelita e Jacob surgiram 

no perímetro onde a Sãozita fora Princesa amantíssima do 

seu Príncipe encantado que agora, tão presente e tão 

distante, a contemplava com surpreendente timidez e receio 

de que algo pudesse denunciar o que ali havia sucedido.  

 

Então, a Princesa dominadora, levando Isaac pela mão 

e deixando Simão para trás, vai, com os que estão com ela, 

juntar-se ao Túlio que, entretanto, ficara sozinho a 

arrumar os apetrechos e a acomodar na nassa as aves que 

conseguira apanhar. 





 

 

 

 

XVI QUADRO 

 

 

 

Corria mais um Outono do Pós Guerra Mundial e no 

cineteatro Os Caras Direitas era levada a cena a peça 

“CALDEIRADA À Pescador”. Do elenco de artistas amadores que 

tornaram possível este espectáculo faziam parte a Celina e 

a Matilde, filhas do casal Pedrosa, inclino de Abraão. 

Tendo este casal direito a um camarote para assistir aos 

espectáculos em que as suas filhas participavam, cediam 

eles por vezes esse privilégio à família de Abraão. Quando 

tal sucedia, os garotos rejubilavam como se lhes estivesse 

a proporcionar o  usufruto da mais maravilhosa realização 

de suas vidas. 

 

À medida que a noite se aproximava, crescia mais a 

excitação por anteverem os maravilhosos cenários, ouvirem 

as músicas que iriam ser executadas, e, principalmente, por 

assistirem no camarote ao desenrolar emotivo da peça 

teatral representada por artistas amadores que eles bem 

conheciam. 



 



  

 

 

 

XVII QUADRO 

  

 

 

Ainda não havia uma hora que Romeu passara na sua 

grande mota, rua abaixo, rumo à Figueira da Foz, e já 

voltava, em grande velocidade, desaparecendo rapidamente ao 

cimo da rua. 

 

Túlio, Isaac e Toneca, que andavam a brincar no meio 

da rua, até ficaram apavorados, porque ele parecia que ia 

cego. Se eles não tivessem fugido rapidamente para a berma 

da via, teria havido, pela certa, um desastre de graves 

consequências.  

 

Observando o sucedido, todos se interrogavam sobre o 

que poderia ter acontecido ao Romeu, porque de costume ele 

ia de manhã cedo para as feiras, uma vez que negociava em 

gado. Desta vez, porém, fora diferente. E porquê? Não 

tardou muito, para se saber o que, porventura, se estaria a 

passar. 

 

A avó do Túlio, que estava a trabalhar em casa da D. 

Beatrizinha, veio à porta para dar uma olhadela à rua e se 

juntar a duas varinas que comentavam a vida devassa que 

aquele homem levava.  

 

Os miúdos aproximaram-se e ouviram, excitados com os 

comentários que o Túlio ia fazendo, as mulheres dizerem em 

voz alta: 



 

— Aquele putanheiro agora deu para andar por aí a 

foder as mulheres dos outros. Vê lá Rosa, que no outro dia, 

mais ou menos a esta hora, foram dar com ele a montar a 

mulher do Dinis, aquele pobre homem que não faz mal a uma 

mosca, que é mesmo um santo. 

 

— Ah tchopa — replicou a outra —, tu desculpa, ele é 

mas é um corno estúpido. Se fosse o meu homem matava-me. E 

olha que era o que aquela porca precisava. Tem lá em casa 

um rancho de filhos e dá-lhes exemplos destes. Ela é uma 

porca sem vergonha. 

 

— Ah mulher — retorquiu a primeira —, porque é que só 

a condenas a ela? Esqueces-te que aquele bode tirou os três 

à Marquitas, forçando-a, que quase violou a Celeste 

Gandaresa e que esta, se é verdade o que se diz, foi 

vencida por ele quando estava sozinha na fazenda, a tratar 

dos animais. Ele é que precisava um tiro nos cornos, que o 

capassem ou lhe metessem uma faca no bucho. 

 

Ouvindo isto, o Túlio, que sabia onde era a fazenda 

do tio Dinis, desafiou os outros para irem até lá espreitar 

"o gajo montado na mula". No caminho, o Túlio, que era o 

que tinha a escola toda, foi afiando um pau que, como ele 

afirmava, era "para lhe meter pelo cu acima, quando ele 

estivesse a esporrar-se". 

 

Chegados ao local, logo viram a mota encostada ao 

canavial e ouviram lá dentro do palheiro os dois que 

ruidosamente e à mistura de palavrões, copulavam como 

animais.  

 



Os miúdos, excitadíssimos, ainda tentaram ver, 

através das frinchas da porta, o que se passava lá dentro, 

mas sem sucesso. Então o Túlio teve uma ideia que pôs logo 

em prática: dirigiu-se à mota, chamando os companheiros 

para junto de si, esvaziou-lhe os dois pneus e pô-la a 

apitar furiosamente.  

 

Feito isto, começaram a apedrejar a porta e o telhado 

do palheiro, fugindo de imediato, antes que a fera saísse 

de pistola em punho a correr atrás deles. Então, foram em 

grande correria alertar os moradores da zona da Senhora da 

encarnação, os quais sem demora, acorreram ao local, porque 

os miúdos gritavam que andavam ladrões a roubar os animais 

do tio Dinis. O tio Toneca, que estava na labuta de 

moleiro, dentro do seu moinho de vento, pegou num foeiro e 

galgando num ápice a distância que o separava dos currais, 

foi surpreendido (ele e os que o acompanhavam), ao 

verificar que o que ali se passava era diferente daquilo 

que os garotos haviam anunciado. Não se tratava de furto 

nenhum; ou antes, o furto não era de natureza material, mas 

sim, de natureza moral. Adivinhando o que lá dentro 

sucedera, o pobre moleiro, envergonhado por ter constatado 

que afinal o que se dizia daquele porco sujo e daquela 

infeliz era verdade, retirou-se cabisbaixo, como se fora 

ele o apanhado em flagrante, enquanto que o mulherio e a 

garotada apertaram mais o cerco, gritando impropérios e 

rogando pragas. 

 

A Aurora Ruiva era das que estavam mais exaltadas. 

Não se cansava de berrar a plenos pulmões: 

 

— Cadela danada, de noite não fodes com o teu homem, 

para guardares a rata em jejum para este cão tinhoso, que 

só destrói lares. Se é assim tão garanhão, que cubra as 



vacas e as éguas com que convive nas feiras. Tu não tens 

vergonha de pores os cornos ao teu homem com este tinhoso? 

Já pensaste nos exemplos que dás às tuas filhas? No modo 

como os teus filhos, pobres meninos, te julgarão? És mesmo 

porca. Qualquer palheiro te serve para foderes com esse 

bode. E tu, porco-sujo?... Que a terra te seja tão leve 

como os fardos que puseste na vida de tantas desgraçadas 

que fizeste. Que os raios todos caiam sobre ti e te 

transformem em carvão; que sejas maldito em vida e na 

morte, animal imundo. 

 

E, no meio de insultos e imprecações deste jaez, 

lançadas em rajada por muitas bocas, Romeu, de olhos 

baixos, recolheu a mota no palheiro e, com a pistola na 

mão, foi-se dali, tão depressa quanto possível, deixando 

para trás mais uma sua vítima, impiedosamente abandonada e 

assim sujeita ao vexame popular. 



 

 

 

 

XVIII QUADRO 

  

 

 

Hoje é dia de feira dos Quatro Caminhos. Para esta 

encruzilhada, situada no ponto em que a estrada que liga 

Buarcos a Tavarede se cruza com a que desce da Serra e 

segue em direcção à Figueira, se encaminham, desde 

madrugada, numerosas pessoas, levando, em transportes de 

tracção ou a pé, os suínos que aí pretendem vender.  

 

Sara Piedade fora para a fazenda, ainda noite escura, 

deixando os miúdos a dormir e o marido a fazer os 

preparativos costumeiros para sair para o trabalho. Ela 

percorrera, célere, nervosa e com bastante medo, o passeio 

que liga o fundo da sua rua ao largo dos Caras-Direitas; 

cortara à esquerda e, ultrapassando rapidamente o poço 

pequeno, a loja do Cação, voltara à direita, seguindo em 

frente até ao portão da Maria Piçarra; descera, depois, 

pela direita, uma pequena rampa, penetrando na vala, 

ladeada de altos valados que formavam, na realidade, um 

autêntico túnel, curso de água que se encontrava já 

completamente seco, por o Inverno ter sido pouco chuvoso. 

Percorrendo, enquanto o diabo esfrega um olho, esta etapa, 

chegara ao caminho que desce da Rosa Gata, procedendo da 

Travessa do Dr. Traqueia e que segue, pela lomba acima, até 

à Serra e, andando agora mais umas escassas dezenas de 

metros, pisara o solo que era seu.  

 



Aí chegada, tratou, o melhor que pôde, o porco que, 

há uns dois ou três dias, se mostrava com pouco apetite, 

parecendo estar atacado por maleita que grassava na região. 

Tratou-o como se ele fosse um menino, dando-lhe alimentos 

saborosos, comidinha bem cheirosa que pudesse despertar o 

apetite do bicho. Com esforço e alguma habilidade, lá 

conseguira que o bácoro ingerisse o suficiente para 

aparentar um certo ar sadio. Depois, para encurtar caminho, 

leva o animal, preso por um cordel, pela quinta do 

Brasileiro, até ao Alto da Fonte, fazendo o resto do 

caminho para a feira acompanhada por gente conhecida que 

para lá se dirige também. Sara vai preocupada, por temer 

que os compradores notem que o suíno não está muito bem. 

Todavia, António Castanheira, a quem ela havia contado, ao 

chegar ao perímetro da feira, o que se passava com o 

animal, logo a tranquiliza e dispõe-se a ajudá-la.  

 

E se bem o diz, melhor o faz. Vai dar uma volta pela 

feira, sinaliza a compra de três lindos e gordos bácoros, 

que o vendedor, um serrano seu conhecido, se compromete a 

levar-lhos a casa, e, ao voltar, vem despreocupadamente a 

conversar com um marchante que anda à procura de negócios 

compensadores.  

 

Parando junto de Sara, inspecciona o suíno e pergunta 

à vendedora, aparentando não a conhecer, o preço do bicho. 

Ouvindo que por este apenas é pedida uma nota e meia, 

exclama:  

 

— Que pena eu estar já comprometido com o Zé serrano! 

Se não tivesse já comprado, ficava-lhe eu com o raio do 

porco.  

 



Ora, este lamentar-se, desperta a atenção do 

marchante que, virando-se para observar a rês, diz: 

 

— Oh Sr.ª Maria, é mesmo uma nota e meia o preço 

deste suíno? Não desce um pouco o preço? Ele até parece que 

não está muito bem; treme um pouco. 

 

— Pudera, com o frio que está — diz, a rir, António 

Castanheira. 

 

Um tanto hesitante, o homem fecha o negócio, paga e 

transporta, para a sua camioneta, a rês adquirida. António 

Castanheira, satisfeito, pisca o olho a Sara e afasta-se, 

enquanto que esta, ainda nervosa, por temer que o 

negociante se arrependa e volte com a palavra atrás, dobra 

cuidadosamente as três notas de cinquenta escudos e parte, 

apressadamente, sem olhar, sequer, uma vez para trás. 

 

Ultrapassa já o desvio, para a esquerda, que conduz à 

Figueira, passando pelo palácio do Souto Mayor e o Ninho 

dos Passarinhos; Surge já, à direita, o pinhal do Patracola 

e, mais adiante, o Forno do Tijolo. Contornando, mais além, 

o fundo da Rua do Alto da Fonte, chega ao largo do Poço da 

Vila, acena um adeus à D. Emília Carriça, que se encontra à 

porta da sua mercearia, dá os bons dias a algumas mulheres 

que lavam já a roupa, rodeando o poço grande, ou enchem 

nele as cântaras onde transportam água para consumo 

doméstico e, flectindo um pouco para a direita, entra na 

farmácia. Desta, sai pouco depois e segue para a direita, 

junto às casas. Andados escassos passos, dá de caras com a 

Balcoa, que regressa já da praça, onde fora vender a 

costumeira grande canastrada de produtos cultivados por ela 

na sua fazenda (nomeadamente feijão verde, hortaliças, 

tomates, pimentos, pepinos, cebolas), e com ela fica-se um 



pouco à conversa acerca do que lhe havia sucedido com o 

raio do porco, de como estivera hoje a praça, do que tinham 

que ir fazer ainda durante a manhã, disto e daquilo. 

Despedem-se logo, porque as suas vidas não lhes dão 

tréguas.  

 

Sara, apressando-se, cumprimenta, com um aceno de 

cabeça, o Sr. Roque, que está à porta da sua fábrica de 

peixe, e, adiante, a mulher do Cação, que sai da sua 

drogaria. Uma dúzia de metros mais além, sorri um olá à 

Maria Papoila, que regressa a casa carregada de compras. 

 

Agora, já a meio do passeio que dos Caras Direitas 

vai até ao fundo da sua rua, entra no estabelecimento do 

Sr. António Casaca, para se aviar de umas compritas. Saúda 

o simpático dono da loja e a Sr.ª Aninhas (mulher deste), 

que se põe logo a queixar das dores que a não deixam 

descansar um momento. 

 

Ligeira, passa finalmente em frente da montra do 

"Café Refilão” e entra na Rua Capitão Guerra.  

 

Ao dobrar da esquina, enfrenta-se logo com a carroça 

dos cães e com os homens que dão caça a todos os 

desgraçados bichinhos que andam na via pública. Avista 

depois, à porta de casa, o seu Isaac, que, aflito, se 

abraça ao Tirone, o cão querido de que, ao longo da vida, a 

família não mais esquecerá.  

 

Acelerando o passo, logo se chega ao filho, 

perguntando: 

 



— Filho, então o que é isso? Não tenhas medo; eu 

estou já aqui. Vá, agarra bem o Tirone e traz esse maroto 

para dentro. Não vês que ninguém to quer tirar? 

 

— Oh ‘nha mãe, ele fugiu p’rà rua, quando eu abri a 

porta — disse o garoto, que acrescentou nervosamente:  

 

— Eu ainda fui atrás dele, mas o maluco correu 

tanto... Depois fiquei aqui à espera e ele veio às 

arrecuas, a fugir do laço. O homem queria caçá-lo. O Tirone 

veio mesmo até ao pé de mim e eu agarrei-o com força. O 

homem perguntou-me se ele era meu e disse para não deixar o 

cão na rua. Mandou-me levar o Tirone p’ra dentro. 

 

Atalhando aquele rosário de queixas agitadas, Sara 

redarguiu: 

 

— Está bem filho, acalma-te; tudo passou já. Vá... 

Vamos para dentro; vamos comer. 





 

 

 

 

XIX QUADRO 

 

 

Aproximava-se o ano de 1950. O Natal não tardaria a 

pertencer ao passado. Sara havia engravidado pela quinta 

vez e as ideias que desde há uns meses (não muitos) 

fervilhavam na cabeça de Abraão tomavam contornos definidos 

e definitivos. De facto, na sua mente cada vez mais se 

acentuava o desejo de dar à sua vida uma volta 

significativa, uma mudança de rumo que lhe permitisse 

libertar-se da dívida que tinha para com o Sr. Garcia, 

embora este não estivesse a fazer qualquer exigência nesse 

sentido, ou mesmo tivesse manifestado um leve sinal de que 

pudesse querer alterar a sua postura de credor amistoso. 

 

Nos últimos tempos as coisas davam mostra de querer 

progredir, eram prenúncio de que vinham aí melhores dias. 

Não obstante, Abraão, que manifestara já em diversas fases 

da vida ter características de alguma instabilidade, de um 

inconformismo que por vezes lhe embotava a capacidade de 

análise dos prós e dos contras das decisões tomadas, 

decidira vender a casa da vila para arrumar de vez a 

questão da dívida e, com o remanescente fazer na fazenda 

uma casa que passaria a ser a habitação da família. 

 

Como sempre havia sucedido até então, ele tudo 

planeara sem consultar a mulher. Idealizara a casa de rés-

do-chão e primeiro andar que ele próprio construiu durante 

o ano subsequente à venda da casa da vila; decidiu que, 

entretanto, alugaria ao Sr. Caieiro um anexo ao casarão 



onde, no Verão, sempre se instalava a Colónia; todavia, 

porque fosse o preço estabelecido pelo locatário demasiado 

elevado, decidiu cortar os dois enormes pinheiros e um 

gigantesco eucalipto que tinha na fazenda e com a madeira 

assim obtida construir um barracão onde se acoitariam 

enquanto não estivesse pronta a casa com que sonhara. 



 

 

 

 

XX QUADRO 

 

 

 

Esse Natal, o último da infância passado perto dos 

amigos que haviam feito naquela rua de boas memórias, os 

quatro garotos passaram-no felizes e contentes. Tiveram a 

Alegria de ter, na medida do possível, mesa em conformidade 

com as festividades do nascimento do Menino Jesus, tal como 

ficaram radiantes com a posse inabitual de novas roupas e 

brinquedos oferecidos por amigos como a família do padrinho 

de Benjamim e o casal Casebre e, como acréscimo à 

felicidade sentida, tomaram parte nas festividades em casa 

da D. Estela, onde, como em todos os Natais passados, fora 

construída uma extensa lapinha, junto à qual, 

principalmente Isaac e Lia, se demoravam a contemplar os 

carreirinhos, ladeados de musgo, por onde os pastorinhos e 

os Reis Magos se dirigiam ao tosco estábulo onde o Menino 

jazia entre palhinhas, tendo por companhia Maria e José, 

além da vaca e a mula que O aqueciam com o seu bafo. Tudo 

nas festividades natalícias dava um colorido especial, um 

outro sabor à vida, tanto de meninos, como de jovens ou 

mesmo adultos. Mas, para Jacob, Isaac e Lia tinham encanto 

especial as celebrações religiosas na Igreja da 

Misericórdia. Era lindo e tocante o cunho pessoal que o Sr. 

Prior Alfredo Abrantes imprimia à realização da liturgia, 

era emocionante o facto de participarem nas celebrações, 

incorporando o grupo de meninos e jovens que no coro, com 

suas vozes argentinas, enchiam a nave com cânticos que 

tocavam profundamente aqueles coraçõezinhos inocentes, era 



maravilhoso beijar com devoção o pé do Menino Deus, ao som 

do "Alegrem-se os Céus e a Terra" antes de abandonarem a 

Igreja ainda aromatizada pelo incenso queimado no turíbulo.  

 

Depois, na rua, antes da debandada, eram as boas 

festas dadas pelos catequistas Tio Augusto Parado, D. 

Beatrizinha, D. Marquinhas, e outros; dadas por gente amiga 

como a Sr.ª Jacinta e o seu marido, a D. Miquinhas, a D. 

Maria Florista, a Alice Casaca e tantos outros que se iam 

encontrando no caminho para casa.  



 

 

 

 

XXI QUADRO 

 

 

 

Buarcos era, nesses tempos, terra em que os seus 

habitantes tinham a alegria de viver, não deixando passar 

Natal, nem Senhora da Boa Viagem, nem Santo Amaro, sem dar 

largas à sua alegria. Podia a miséria ser muita, a doença 

ter-lhes entrado em casa; ainda assim, vindo o Carnaval, a 

Páscoa, o dia da Senhora dos Navegantes ou o da Nossa 

Senhora da Conceição, as mágoas eram secundarizadas, dando 

lugar às vivências próprias das festividades. Podia a morte 

ter-lhes ceifado entes queridos; mesmo assim, o S. João da 

Figueira, a Senhora da Encarnação não deixavam ninguém 

indiferente. Era Buarcos uma vila piscatória onde os seus 

lídimos filhos, apesar das agruras da vida em terra e das 

amarguras no mar, faziam da existência um hino à alegria. 

 

Terra de gente de pele tisnada pelo sal e pelo sol, 

de voz áspera mas fala cantante, de linguagem brejeira e 

mesmo muitas vezes marcadamente ordinária, de atitudes 

momentaneamente exaltadas ultrapassando o inadmissível, mas 

de coração dócil, que esquece rapidamente as 

agressividades, que se condói com o sofrer alheio, que 

domina a tristeza com chalaças, jocosidades, com sadio 

humor, que responde ao infortúnio virando-lhe as costas, 

sempre em busca de algo que lhe acrescente a felicidade, 

que seja motivo de alegria.  

 



Buarcos foi a freguesia onde o Sr. Prior Alfredo 

Abrantes exerceu o seu apostolado ao longo de quase meio 

século. Enquanto responsável pela condução da vida 

espiritual do católico Buarcos, este prior presidiu 

praticamente a todas as celebrações religiosas aí 

realizadas: rezou missas e novenas, baptizou bebés e deu a 

primeira comunhão a meninos e meninas, absolveu os que 

haviam recorrido à confissão, a novos e velhos serviu, como 

alimento espiritual, o pão convertido no Corpo de Cristo, 

celebrou matrimónios, ministrou a Extrema-Unção e 

acompanhou na última viagem os que haviam partido para não 

mais voltar ao convívio dos vivos. No ministério em que 

fora investido, sempre se mostrou eficiente e afável, 

embora, por vezes, com a insubordinação de miúdos e 

graúdos, perdesse a calma que é indispensável ao êxito da 

missão eclesiástica. Com virtudes clericais e 

insuficiências próprias do homem que não deixava de ser, o 

Prior era factor importante no modo como aderiam aos 

conceitos e práticas da Igreja Católica tanto os 

paroquianos pertencentes às classes mais simples e pobres, 

como à classe média ou à escassa burguesia local. No 

exercício das incumbências quotidianas foi Pároco bem amado 

pelos que mais proximamente o seguiam, aceitável ou visto 

com indiferença por muitos, malquisto por alguns; porém, 

como exímio organizador de procissões que, bem ao jeito 

medieval, percorriam as ruas da vila, ele era unanimemente 

admirado pelos que em Buarcos habitavam e pelos muitos 

forasteiros que aí vinham maravilhar-se com tais cortejos 

religiosos que só ele, nas redondezas, sabia assim realizar 

com tanto esmero e pompa. 

 

Como era emocionante contemplar a procissão do 

Sagrado Coração de Jesus (festa da Primeira Comunhão de 

crianças e jovens), com andores maravilhosamente ornados, 



com os meninos e meninas que pela primeira vez haviam 

comido o pão consagrado; com pálios, estandartes e, 

envergando opas brancas, muitos rapazes e homens em 

desfile; com uma filarmónica, atrás, a executar música 

sacra. Eram de igual modo motivo de atracção, a procissão 

da Senhora dos Navegantes, que uma vez por ano saía da sua 

capelinha, situada na marginal de então, mesmo junto dos 

Caras Direitas; a da Senhora da Conceição, que, no dia oito 

de Dezembro, saía da capela localizada na varanda sobre o 

mar, à entrada dos Vais, indo, sempre que possível, ao 

longo da praia, até à Ponte do Galante, donde regressava 

fazendo, em sentido contrário, o mesmo trajecto.  

 

Em todas estas manifestações de culto participavam 

com júbilo os genuínos filhos de Buarcos; porém, aquela que 

cativava, encantava indistintamente todos os paroquianos e 

os muitos visitantes que aí afluíam, era a festa da Senhora 

da Encarnação, em que, como ponto alto, se realizava a 

excelência das procissões. No dia oito de Setembro, a 

Senhora, deixando por uma curta tarde o altar, na Sua 

capela onde tantos devotos ao longo do ano se prostravam 

para rogarem a sua intercessão nas suas vidas ou agradecer 

os dons com que haviam sido agraciados, descia lá do alto, 

em andor ricamente ornamentado, acompanhada por um 

magnífico séquito celestial e uma moldura humana cada vez 

mais compacta e alongada, graças às centenas e centenas dos 

que, no percurso, se juntavam ao cortejo, abandonando as 

densas alas por entre as quais este acabava de passar. 

 

Ao sair o magnificente andor para o largo do 

cruzeiro, em frente, fazia-se ouvir forte e prolongada 

salva de foguetes que perdurava enquanto se organizava a 

procissão e se perfilavam os muitos devotos que desejavam 

acompanhar a Senhora ao longo de todo o percurso.  



Desfilando já rua abaixo, o cortejo que, após a 

filarmónica, era seguido por bastantes fiéis, cessava o 

estalejar dos foguetes, culminado com a explosão estrondosa 

de uma série de morteiros. Iniciando a descida da Rua 

Capitão Guerra, ficava já para trás a Rua da Senhora da 

Encarnação, donde, para a esquerda e em frente, se 

desfrutava uma paisagem de encanto, abrangendo a vista 

(para lá da lomba percorrida longitudinalmente pela Rua do 

Alto da Fonte, que vem do lugar dos Condados até ao Poço da 

Vila) a cidade, que então se aninhava ainda junto ao rio e 

ao mar, a extensa baía e as casinhas brancas de Buarcos 

aglomeradas no declive que desde a Rua do Castelo se 

estende até à praia. 

 

Estava o primeiro troço do trajecto elegantemente 

engalanado; porém, o que agora se cumpria era de um encanto 

tal que ninguém, por mais insensível que fosse, o faria 

indiferentemente, sem se maravilhar com tantas lindas 

colchas pendentes de janelas e varandas, com todas aquelas 

fabulosas arcadas feitas de luzes de mil cores, 

bandeirinhas e pendões, de estrelas e toda a sorte de 

motivos de beleza incomparável. Por esse quase túnel descia 

a procissão em marcha lenta e, em frente da casa do Senhor 

Mário Casebre (provedor da Casa da Misericórdia, que era o 

excelente promotor, a alma destas festividades), detinha-

se, enquanto as filarmónicas, abandonando a execução em 

pianinho, faziam ouvir música sacra em fortíssimo, e, nos 

céus dos jardins da família Casebre, que assistia, junto ao 

muro dos mesmos, à passagem do cortejo religioso, rebentava 

uma gigantesca salva pirotécnica. Findo este momento de 

preito e homenagem, em que o Sr. Casebre, emocionado, 

sempre ficava com lágrimas nos olhos, prosseguia a 

procissão no seu trajecto, tornando-se cada vez mais longa, 

com os que a cada passo se lhe juntavam. Já a Senhora havia 



deixado a marginal, virando costas ao mar junto ao Largo da 

Alegria, e ainda a última filarmónica não ultrapassara a 

arcada final da rua, não voltara ainda à direita, tendo 

como acompanhamento uma rua apinhada de gente. De regresso 

ao ponto de partida, o cortejo sobe as ruas do núcleo 

central da vila, rumo ao velho castelo (que não é mais que 

uma espécie de torre de menagem) e, aí chegado, flecte à 

direita e, tendo na retaguarda, lá mais abaixo, a Igreja de 

S. Pedro (padroeiro da paróquia), cumpre a última etapa, 

indo ao longo da via que constitui a coluna vertebral da 

lomba que sobe da Igreja Paroquial até à povoação da Serra.  

 

Ficava já para trás a rua do castelo, ultrapassava-se 

o topo da Rua Capitão Guerra e, daí em diante, percorria-

se, em sentido contrário, o trajecto inicial. Terminava 

assim a procissão de eleição dos buarqueiros. 

 

Uma vez mais se fazia ouvir o estralejar dos muitos 

foguetes que cruzavam os ares. A pirotecnia realçava o 

recolher da Senhora à sua capelinha, onde era celebrado o 

culto de encerramento das festividades eclesiais. 

 

E se todas estas manifestações religiosas geravam em 

torno do seu mentor uma atmosfera de sentido respeito, de 

elevada consideração, a expressão por ele conferida ao 

culto pascal acentuava esse sentir colectivo dos 

paroquianos, havendo quem se comovesse até às lágrimas, 

quando, na procissão do Senhor dos Passos, Maria vinha ao 

encontro de Cristo, Seu Filho muito amado, ou, no cortejo 

fúnebre do Senhor do Enterro, em que o esquife de Jesus 

Cristo era seguido por um elevado número de fiéis 

piedosamente recolhidos em oração e envergando todos pesado 

luto, à semelhança dos componentes da filarmónica que em 

todo o percurso executava, entre outras peças musicais, 



excertos do Requiem em Dó menor de Scherobini, a marcha 

fúnebre da Sinfonia n.º 3 de Beethoven ou trechos de 

Cantatas e de outras composições sacras de Johanne 

Sebastian Bach. Em todo o trajecto, os participantes na 

cerimónia mantinham-se em total silêncio, só se ouvindo a 

música fúnebre executada pela filarmónica, além do poque-

poque-poque dos passos das pessoas em movimento. Estas 

celebrações atingiam o clímax, quando depois, na Igreja da 

Misericórdia, o pregador, arrebatado, deixava, com a sua 

prédica, os fiéis num estado emocional tal, que, ao 

finalizarem-se as exéquias com o fechar do Santo Sepulcro, 

muitos dos participantes na liturgia pascal (principalmente 

Senhoras e crianças) não continham as lágrimas. 

 

Era de atmosfera pesada a vivência da Semana Santa; 

porém, as marcas da tristeza, da emoção sofrida, 

desvaneciam-se logo na manhã de Sábado de Aleluias, com o 

alegre repicar dos sinos que, ecoando por quebradas e 

vales, ressoando do Cabo Mondego à Ponte do Galante, das 

salsas águas atlânticas à verdejante vegetação que revestia 

a suave vertente sul da serra, que é de baixa altitude, 

anunciavam que Cristo havia ressuscitado. A partir destas 

horas matinais, o reavido estado de alma jubilosa dos 

paroquianos aumentava gradualmente. Alegravam-se as mães e 

os filhos com as aquisições das amêndoas e folares da 

Páscoa (estes, bem grandes!... às vezes com três e quatro 

ovos!), com os beijinhos e outras doçarias; animavam-se com 

os preparativos das iguarias a consumir nas festividades e 

com o alindar da casa para, após a celebração da missa 

pascal, receberem a visita do Prior que, de casa em casa, 

ia abençoar as famílias e dar a beijar a Cruz do Redentor.



 

 

 

 

XXII QUADRO 

 

 

 

No Domingo de Páscoa, cedo ainda, e já os fiéis 

(novos e velhos) se dirigiam para a igreja paroquial, onde 

era celebrada missa cantada a que conferiam grande 

solenidade os sublimes cânticos do coro sénior que, 

acompanhados pelo órgão, enchiam a nave, em que o aroma do 

incenso queimado no turíbulo, reforçava a atmosfera de 

espiritualidade. 

 

Finda a Missa, saíam alegremente os que 

respeitosamente a ela haviam assistido, saudando-se uns aos 

outros com os votos de Páscoa feliz. Os que moravam mais 

próximo da Igreja não se detinham por muito tempo. 

Apressavam-se a felicitar os amigos e conhecidos e logo 

corriam para casa, porque não tardaria a visita do cortejo 

pascal e, para o receber dignamente, havia sempre algo a 

aprontar à última hora. Em simultâneo, o Prior Alfredo 

Abrantes e o Sacristão Beleza e mais dois ou três rapazes, 

na sacristia envergavam os paramentos adequados à missão de 

que se iam ocupar ao longo do dia, um levava a Cruz, outro 

a campainha, um outro a caldeirinha da água benta e o 

Pároco o hissope. Assim saíam da sacristia, onde grande 

número de miúdos os aguardavam para os seguir de porta em 

porta, enquanto houvesse forças e lá ia o festivo cortejo 

direito à primeira casa. 

 



Todos os garotos queriam levar a campainha, alguns 

tentavam levar a caldeirinha. Era um despique que Prior e 

Sacristão geriam com simpatia e muita alegria. Entrando nos 

lares, o Prior espargia água benta sobre os que dele faziam 

parte, sobre os móveis e paredes e saudava os anfitriões, 

dizendo "a paz de Cristo habite esta casa". Dava a cruz a 

beijar aos presentes, o sacristão recolhia, normalmente de 

uma bandejinha, a oferenda monetária da família e, de um 

pratinho coberto por um lindo naperon, as amêndoas da 

Páscoa. Trocavam-se umas palavras, tão alongadas quanto a 

proximidade do prior com os anfitriões, enquanto, não raro, 

se molhavam os lábios e se comia um pedacinho de folar. 

Depois, eram as despedidas, "até para o ano, se Deus 

quiser", e aí iam casa após casa, sempre com a miudagem na 

peugada. Fosse Páscoa molhada ou enxuta, nunca o ritual era 

deixado por cumprir. 
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Realizada a escritura de venda da casa (deixada por 

Sara e os filhos com muita amargura), espera-os mais uma 

dura provação por que têm que passar, na travessia deste 

deserto que parece não ter jamais o fim tantas vezes 

desesperadamente desejado. Vai decorrer um período de 

enormes carências de toda a ordem: os proventos, de 

princípio, estão reduzidos ao magro salário de Abraão 

acrescido dos poucos tostões resultantes de um ou outro 

corte de cabelo e barbas e da venda de que Sara se ocupava, 

na praça de Buarcos, de alguns produtos da terra; a 

habitação da família, já composta por sete pobres 

criaturas, sendo uma a bebé de poucos meses ainda, vai ser 

o barracão, de chão numa parte cimentado e noutra térreo, 

que não oferece as mínimas das mínimas condições de 

habitabilidade, é impróprio para que alguém lá possa viver. 

A amargura de Sara era incomensurável. Como poderiam 

sobreviver numa habitação assim miserável, com o vento e a 

chuva a entrar por todas as frestas entre as tábuas e as 

telhas; a água a encharcar o canto que servia de lareira, a 

invadir o espaço onde se cozinhava e tomavam as refeições. 

Tudo era triste, deplorável. Uma existência assim era 

detestável. Viver nestas condições era um inferno, era 

insuportável. Só o saber que tinha cinco crianças que dela 

tanto dependiam lhe dava alento para continuar a lutar pela 

sobrevivência; só elas a consolavam, lhe proporcionavam, 

com suas brincadeiras e momices, ténues alegrias que, por 



curtos momentos, a faziam esquecer a realidade que 

impiedosamente os avassalava. 

 

Entretanto, ao longo de semanas, os materiais 

destinados à construção da casa que Abraão, nos meses 

subsequentes, foi construindo de raiz, foram sendo 

transportados para a fazenda, vala acima, pelo carro de 

vacas do Manel Fontela. Transportou-se primeiro a pedra 

para os alicerces, os adobos de cimento com que foram sendo 

construídas as paredes exteriores, as telhas, os tijolos e 

tijoleiras, o ferro e, finalmente, os sacos de cimento, as 

madeiras e os vidros. 

 

Nesse ano em que a casa, em cada dia que passava, foi 

tomando forma, o descanso foi  coisa que não existiu 

para Abraão nem para Sara. Ele saía, manhã cedo, para o 

trabalho, na Brinquema, donde voltava ao fim do dia, pronto 

para fazer crescer um pouco mais a sua casa. Ela, que não 

tinha mãos a medir, dava início aos seus muitos afazeres 

diários, bastante antes do nascer do sol, voltando à cama 

já altas horas da noite. Fazia o café que ambos tomavam; 

dava o peito à bebé e, com a canastra à cabeça, lá ia 

derreada para a praça, vender o que conseguia produzir na 

sua fazenda. Sempre infernizada, com medo que na sua 

ausência algo de mal pudesse suceder aos miúdos, tentava 

demorar-se o menos possível. Corria para a praça, que 

ficava no largo do pelourinho, e, assim que concluía a 

venda, corria, sem perca de tempo, a fazer umas compritas, 

a levar à sua comadre Beatrizinha (uma benfeitora da 

família) hoje uns figos frescos e bem madurinhos, que ela 

tanto apreciava, amanhã um casal de borrachos, um frango ou 

uns queijinhos frescos por ela primorosamente 

confeccionados, e, rápida, voltava a casa, esfalfada e 

derreada como fora, agora carregada com a canastra cheia de 



cavacos que a sua comadre sempre lhe fornecia. Ao chegar, 

de retorno, sempre encontrava já os garotos a girar por 

todo o lado e fazendo tropelias na maior parte dos dias. 

Aqueles garotos endiabrados davam-lhe água pela barba. Se 

chovia, vinha encontrá-los todos molhados, fazendo represas 

no caminho público, onde, mal caía um aguaceiro, logo se 

formava uma levada, ou, tantas vezes, com os pés e pernas 

cobertos de lama até aos joelhos, ostentando o que diziam 

ser as suas botas de borracha de cano alto. E se ingénuas 

brincadeiras como estas a punham fora de si, outras, mais 

perigosas, exasperavam-na, deixavam-na completamente 

desvairada. Então, pegava no que lhe vinha à mão e, se não 

fora aqueles fedelhos fugirem para longe até que a fúria 

lhe passasse, ela bem lhes chegaria a roupa ao pelo. Assim 

foi um dia, quando regressou a casa, enervadíssima por ter 

chovido a cântaros durante uns bons vinte minutos, e, por 

isso, estarem, presumivelmente, os seus meninos isolados 

pelas ribeiras de grossa corrente. Ao entrar no tugúrio que 

lhes servia de habitação, encarou com Lia, que tinha o bebé 

ao colo, e perguntou-lhe por onde andavam os rapazes. Esta, 

receosa pelo que pudesse vir a suceder, disse timidamente à 

mãe que o Jacob levara a masseira para a ribeira, apesar 

dela a isso se ter oposto, e os outros dois lá foram atrás 

dele. Ouvindo isto e adivinhando o que poderia estar a 

acontecer, pegou numa cana e correu à ribeira. Chegou-se à 

margem e o que viu pô-la em polvorosa: os patifes dos seus 

filhos tinham prendido a masseira a um choupo, com uma 

corda, para que esta não fosse arrastada pela corrente, que 

era bastante forte, e meteram-se os três lá dentro, como se 

esta fosse a sua embarcação. Sara, então, tentou acalmar-se 

para não provocar um naufrágio, atirou fora a cana que 

levava para os ameaçar, e saltou para baixo. Meteu-se à 

água, que corria forte, e, após ter ajudado os filhos a 



saltar para terra firme, desatou a corda e tirou da ribeira 

a masseira que transportou para casa. 

 

Sobressaltos e situações alarmantes eram coisas que 

na vida de Sara não faltavam. O seu coração aflito 

transformava a sua existência num pesadelo constante. Era o 

medo de eles se magoarem, de por lá passar um malfeitor que 

os molestasse, de eles irem para junto do poço, arriscando-

se a cair lá para dentro. 

 

Sempre enervada e assustada, só imaginava, 

doentiamente, ocorrências danosas. Uma manhã em que, 

estando na praça a vender, se abateu sobre Buarcos uma 

violenta trovoada que dardejou a região com raios e 

coriscos, provocando elevados estragos em muitas habitações 

que não estavam protegidas por pára-raios e rasgando de 

alto a baixo algumas árvores das mais altas que foram 

condutores para as descargas eléctricas das nuvens, Sara 

correu para casa, apavorada, por pensar que também os seus 

filhos poderiam ter sido afectados pelos malefícios de 

alguma faísca que porventura tivesse caído por perto. Mal 

chegara ao cimo da barreira da Rosa Gata, deu um grito, 

chamando pelos filhos e ficou tranquila, porque eles 

responderam ao seu chamamento com grande algazarra. Os 

sempre irrequietos ganapos estavam, como sempre, no 

exterior da habitação. Após a forte trovoada que, por longo 

tempo, ribombara pelos quatro cantos do mundo, caíra uma 

granizada tal, que o chão ficara completamente coberto por 

grossa camada daquelas brancas bolinhas de água 

solidificada e os mafarricos saltitantes andavam de balde 

na mão a recolher os ovinhos brancos com que enchiam já uma 

larga e funda bacia que normalmente lhes servia de 

banheira. 
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Isaac acordara hoje um pouco melancólico. Tomara o 

pequeno-almoço sem proferir uma palavra, sem que se lhe 

visse bailar nos lábios um sorriso (o que não era usual 

nele) e, vendo-o assim, a mãe interpelara-o: 

 

— Que tens, filho? Hoje pareces-me um pouco triste; 

nem pareces o charepo do costume. 

 

— Oh 'nha mãe, não é nada. Só 'tava a pensar ca Lia 

anda há tanto tempo na escola e eu nunca mais começo a 

aprender a ler. O pai 'tá farto de pedir ao padrinho da 

Rute para o genro dele falar lá em Lisboa, aos que mandam 

na escola, p’ra eu ir p’ra lá... 

 

Ouvindo esta resposta, Sara emudeceu, sem saber o que 

responder, limitando-se a acariciar a cabecinha do seu 

filhinho que ela sabia estar a cogitar tristezas de menino 

precocemente amadurecido, que desejava ser alguém na vida, 

que recusava ser o que o padrinho da bebé dissera há dias a 

Abraão, quando este lhe implorava que se interessasse por 

Isaac, ou seja, recusava ser alguém que, de cesta no braço, 

andasse de feira em feira pedindo uma esmola, como ele 

vaticinara. 

 

Agora, deitado na relva, tentava ele olhar o céu que 

o cobria; ver nele as nuvens nos seus diferentes formatos, 



como cirros, nimbos, castelos, serpentes e outros bichos; 

visionar, para além delas, através de uma nesga de céu 

azul, os distantes Sóis e Terras de que ouvia falar aos 

mais velhos, aos anciãos (como António Casaca, João Tapiço, 

David de Oliveira) que nas conversas que mantinham, quando, 

debaixo da figueira grande, Abraão lhes cortava o cabelo ou 

rapava a barba, mostravam, a seu julgamento, muita 

sapiência. Isaac, cismando no que poderia haver nesse 

espaço cósmico, onde à noite se podiam contemplar a grande 

nebulosa que o povo denomina de Estrada de Santiago, as 

pequeninas estrelas que, cintilando lá muito longe, 

piscavam como pirilampos, disquinhos luminosos mais 

brilhantes e de luminosidade constante, e a Lua, que umas 

vezes parecia um fiozinho de prata, outras um meio queijo e 

outras um grande disco de luz que fazia da noite quase dia, 

procurava entender a existência do Céu, lá muito alto, onde 

os bem-aventurados, louvando Deus na sua imensa glória, 

descansam em paz, maravilhados com a luz perpétua irradiada 

pelo Pai Eterno. 

 

E, sempre meditativo, veio-lhe à mente aquele dia em 

que o pai, sentado na cozinha, tendo na mão uma carta que 

tinha uma cercadura a negro, a lia amarguradamente, 

parando, a cada curta frase, porque as lágrimas e o sufoco, 

o muito sofrimento, não lhe permitiam continuar. Nela o seu 

irmão mais velho dava-lhe a triste notícia da morte da mãe 

que não sobrevivera ao desaparecimento do marido por muito 

tempo. Contudo, no meio destas dolorosas recordações, o 

menino conseguiu encontrar alguma consolação, quando pelo 

seu cérebro passou o pensamento de que os seus avós, tanto 

paternos como maternos, estariam lá nos altos Céus, entre 

os eleitos.  

 



E, neste retorno mental a tempos já passados, 

relembrou a martelada que um dia dera no dedo mínimo da mão 

direita com a qual esmagou a unha que ficou defeituosa para 

sempre, e, em simultâneo, a manhã em que, ao levantar-se, 

correu pelo corredor até à cozinha para pedir a bênção 

matinal aos seus pais e, não reparando que o fogareiro 

estava colocado no chão, no meio da cozinha, tendo em cima 

uma panela de água que fervia, nele tropeçou e, em 

desequilíbrio, mergulhou na panela, até ao cotovelo, o 

braço esquerdo.  

 

Recordando, com emoção, acontecimentos vividos nos 

últimos três ou quatro anos, manteve-se ali deitado durante 

largo tempo com os olhitos, que de dia para dia estavam 

cada vez mais privados da luz e da cor do mundo físico, 

postos naquela nesga de céu azul, que era mais fruto da sua 

imaginação do que algo que na realidade pudesse ainda ver 

com os olhos físicos.  

 

ALi, tendo por leito a fresca e fofa relva, rodeado 

de verdura e flores que lançavam na atmosfera fragrâncias 

inebriantes, e por dossel o céu que retinha ainda muito 

nítido na memória e, tenuamente, na retina, a maravilha 

cósmica que durante a infância pudera contemplar e da qual 

vinha ouvindo referências, ricas descrições (para ele), 

quer por conversas dos mais velhos, quer por leituras do 

pai. 

 

Entretanto, Isaac desceu à realidade do quotidiano, 

ao sentir por perto os patos, as galinhas que, grasnando, 

cacarejando, corriam, dando curtos voos para chegar mais 

depressa à eira, onde Sara, de joeira na mão, que sacudia 

para que os grãos de milho nela contidos fizessem aquele 

barulho muito peculiar, os chamava com o alongado grito de 



"pio, pio, pequenina. pio, pio..."; ao ouvir, nas fazendas 

em redor, os falares e cantares dos vizinhos que 

trabalhavam a terra, o zurrar dos misteriosos e cismadores 

burros que erguiam para os céus distantes os seus longos 

pescoços, o mugir das mansas vacas. Então, como que 

despertando de um sonho bem sentido, ergueu-se, sacudiu a 

cabeça para afastar aqueles pensamentos, que, como tantas 

vezes sucederia no futuro, o invadiam e prostravam, e foi 

ao encontro de Jacob, que estava no tanque, junto ao poço, 

a brincar com o barco que ele próprio havia construído, 

moldando à faca, um troço de piteirão. 



 

 

 

 

XXV QUADRO 

     

   

 

Chegada que fora a Primavera, que decorria amena e 

propícia ao trabalho ao ar livre, Abraão, que agora 

construía a nova casa a um ritmo mais acelerado, por ter 

abandonado o emprego e, portanto, dispor de muito mais 

tempo para o fazer, repartia as suas actividades pela 

construção, pela lavoura, que era então mais intensa, 

devido a ter ele arrendado, ao Fernando Brasileiro, a 

Quinta da Mira, pela pecuária e pelos cortes de cabelos e 

barbas dos fregueses que o procuravam na sua fazenda ou, 

aos Domingos, na loja do Manuel Feira, na Serra da Boa 

Viagem, onde este lhe havia cedido um pequeno espaço, ou, 

dos que, na ronda de Sábado, servia em suas casas. 

 

Sara, essa tinha agora, além das tarefas de que já há 

muito se desempenhava, acrescido trabalho no amanho da 

terra e nos cuidados a ter com os animais e ainda, por 

vezes, na ajuda que prestava ao marido, quando os andaimes 

já iam altos, levando-lhe materiais de que ele precisava. 

 

E os garotos? Como eles, apesar de estarem a viver 

dias dos mais negativos das suas existências, andavam 

satisfeitos, como se aquele fosse o melhor dos mundos 

possíveis! Com toda a jovialidade, ajudavam os pais, indo 

aviar-se à loja do Sr. António Casaca ou da Carriça ou 

fazer outros pequenos recados, apanhando erva para os 

coelhos, enchendo de pasto ou feno a manjedoura da Rola (a 



primeira vaquinha que haviam comprado e que até parecia 

que, mesmo a olho nu, se via crescer), e, com a mesma 

alegre jovialidade, brincavam a infância, em liberdade no 

seio da natureza campestre, onde não havia tira de terra em 

pousio, onde searas, hortas, pomares, vinhas, pinhais 

formavam um manto de verdura — habitat de rica ornitologia 

e de coelhos em abundância, além de matreiras raposas, 

simpáticos ouriços-cacheiros, cobras e lagartos, doninhas, 

e, minando os solos, ratos, toupeiras e muitos vermes. 

 

Passaram-se os meses e, finalmente, já depois de 

transcorridos os meses, estivais, foi dada por concluída a 

construção da casa tão ansiosamente desejada. Nela se 

instalou logo a família, rejubilando por ter então a 

possibilidade de melhorar as suas condições de vida. 



 

 

 

 

XXVI QUADRO 

 

 

 

A nova habitação lá estava, com as suas duas portas e 

quatro janelas, mirando o vale, em frente, até ao Largo do 

Poço da Vila e, mais além o mar espraiando-se a perder de 

vista, à esquerda a vertente que trepava até ao Alto da 

Fonte e à direita a que subia até à estrada da Senhora da 

Encarnação. A habitação era constituída por quatro 

compartimentos bem pequeninos, dispostos de forma tal que 

lhe concediam a graça de uma casa de bonecas. Por uma porta 

central acedia-se a um minúsculo espaço quadrado que, à 

direita, tinha uma porta para o quarto de dormir dos três 

miúdos, à esquerda, uma outra para a sala de jantar e, em 

frente um lance de escada que conduzia ao primeiro andar, 

onde, por cima do quarto dos meninos, ficava o das meninas 

e, por cima da sala, o dos pais. Para a sala entrava-se 

também, vindo do exterior, por uma porta cuja metade 

superior, em vidro, lhe permitia uma boa iluminação. 

Entrando-se por esta porta, acedia-se, através de uma 

outra, à esquerda e subindo um degrau, à cozinha, que 

ladeava a direita da estrutura de dois pisos. Aqui 

penetrava a luz, por uma janela que, como todas as outras, 

abria para a frente, e por um postigo rasgado na lateral 

noroeste. Na parede das traseiras, por cima da lareira, 

abria-se a porta do forno, construído lá fora sob um 

pequeno telheiro e, no canto à esquerda da lareira, uma 

estrutura bem suigéneris para o fabrico diário dos 

queijinhos frescos. 



 

O espaço exterior era igualmente bastante gracioso. 

Em frente da estrutura principal, havia um terraço para 

onde abriam, tanto as duas portas como as janelas dos dois 

quartos do primeiro andar e a do quarto dos meninos, no 

rés-do-chão. À esquerda deste terraço, encontrava-se, 

encostado à cozinha, um florido canteiro para o qual se 

debruçava a janela desta; mais afastado da parede, 

alargava-se um outro, de maiores dimensões, separado do 

primeiro por um carreiro de acesso ao terraço. Cravos, 

goivos, malmequeres, amores-perfeitos, rosas, rodeando uma 

pequena tangerineira, eram um encanto para os olhos e para 

as narinas amantes do que é natural. No canteiro encostado 

à parede da cozinha, entre a janela desta e a porta da 

sala, havia uma roseira e uma glicínia que trepavam, 

entrelaçadas, pela parede, ultrapassando o telhado da 

cozinha e chegando ao da estrutura mãe, agarravam-se ao 

beiral deste e percorriam-no até ao extremo oposto. 

Olhando-se, cá de baixo, para a zona alta da propriedade, 

descobria-se, por entre árvores, à esquerda e encostados ao 

caminho público, o estábulo, os currais e o celeiro, e 

podia-se admirar, em frente, um pouco mais acima, junto ao 

canavial de separação dos terrenos adjacentes, num primeiro 

plano, dois renques de figueiras ladeando o terraço e os 

canteiros profusamente floridos e densamente perfumados por 

apetitosas fragrâncias emanadas do seio da mãe Natureza, e 

logo, um nadinha adiante, a linda fachada enfeitada pelos 

policromados conjuntos florais que povoavam os alegretes 

existentes por baixo dos parapeitos das janelas, e por 

aquele corpo gerado pelo abraço amoroso de duas 

trepadeiras. Era fascinante, tanto na parte ascendente como 

na transversa, ao longo do beiral e sobrepujando as duas 

janelas do primeiro andar, contemplar uma tal simbiose de 

folhas de roseira e glicínia, e de muitas lindas rosas 



mostrando-se emolduradas por muitos e muitos cachinhos de 

uma brancura de neve. 

 

Principalmente durante a época de banhos eram 

diversas as famílias amigas que ali vinham fazer com eles 

grandes patuscadas ou simplesmente visitá-los; e todas elas 

eram unânimes no modo como expressavam as suas sensações, 

face àquele quadro, digno do pincel de um verdadeiro 

artista. Entre esses sempre desejados convivas, marcavam 

mais frequentemente presença a Sr.ª Cesaltina, que, não 

raro, se fazia acompanhar por familiares que vinham de 

Lisboa recobrar energias naquela terra de sol e atmosfera 

marítima e campestre, a Sr.ª Jacinta e família, a comadre 

Sílvia, com o marido e filhos, as duas filhas do saudoso 

Mestre de Bogas (Maria de Jesus e Maria Teresa), que, 

vivendo ainda no interior (na Beira-Baixa) tinham eleito a 

praia de Buarcos como terra de veraneio. Principalmente a 

Maria de Jesus, o marido e os seus dois filhos (a Irene e o 

Quim) ali retemperaram forças em Verões consecutivos e, não 

só os adultos adoravam estar por lá em alegre cavaqueira 

(quantas vezes recordando tempos idos!), como também se 

consolavam os mais novos em brincadeiras que nunca se 

esgotavam. Quantas vezes, ali, naquele tão maravilhoso 

recanto, habitado por gente simples, mas muito amistosa, 

gente que tinha prazer em acolher calorosamente os que 

vinham por bem, se deliciaram, viveram horas de plena 

alegria, absoluta felicidade, tantos amigos como estes, que 

sabiam valorizar as reconfortantes dádivas da Mãe Natureza 

e apreciar as confraternizações em liberdade, ao ar livre. 





 

 

 

 

XXVII QUADRO 

 

 

 

E se aos seus filhos a Mãe Natureza oferecia aqui 

vivências de bem-aventurados, não evitava que eles 

experimentassem outras menos aliciantes e, quantas vezes, 

bem amargas! Assim foi naquele dia dois de Fevereiro do 

princípio dos anos cinquenta, que alvorecera especialmente 

gélido. Os campos, sobretudo nos lugares mais abertos onde 

a brisa boreal não tinha obstáculos à sua progressão, 

estavam cobertos por um alvo manto que durante a noite fora 

estendido por hábeis mãos invisíveis. Por toda a parte a 

brancura do gelo que se formara e da neve que caíra durante 

a noite, dava à paisagem um encanto especial de que os 

habitantes daquela região de clima particularmente ameno 

não tinham memória. Os prados, que se estendiam desde as 

bases das colinas até aos ribeiros que rasgavam os vales, 

ofereciam ao observador um panorama magnífico, coisa nunca 

vista por aquelas paragens. 

 

Ainda manhã escura e não adivinhando o que o esperava 

fora de portas, Abraão preparava-se já para ir ao lugar da 

Serra, onde se celebravam as festas da Senhora da Boa 

Viagem, pois aí se deslocava habitualmente nos Domingos e 

Dias Santos para cortar cabelos e barbas a homens e rapazes 

que só nessas alturas tinham a preocupação de se mostrarem 

um tanto mais apresentáveis do que o que era habitual. 

 



Com os filhos ainda a dormir e a sua mulher 

preparando-lhe já o pequeno-almoço na cozinha, este homem 

abre a porta e, face àquele mágico espectáculo, vislumbra a 

terra natal, todos os Invernos coberta de neve, onde 

passara o melhor tempo da sua vida; recorda os seus pais e 

irmãos e aquele menino que ele fora, a brincar com os 

amigos de infância; passam-lhe pela mente os caminhos, 

veredas e montes onde vivera uma boa parte da juventude e 

assim, com todos os sentidos a reviverem fragmentos da vida 

passada, despede-se da mulher e lá vai, rumo à Serra, por 

aquele caminho pedregoso através dos pinhais, parando uma 

vez aqui para contemplar um resto de neve pendente ainda 

dos ramos de um pinheiro, de um carapeteiro, um ervedeiro, 

um tojo ou uma outra qualquer criatura vegetal, detendo-se 

uma outra mais além, quer para observar um coelho que se 

agacha colando-se ao chão para passar despercebido, quer 

para aspirar a fragrância exalada por espécies arbóreas 

(entre elas o rosmaninho) que de lugares abrigados, na base 

das saliências do terreno, se elevavam até às suas narinas. 

Lá mais acima, numa elevação de terreno donde se 

descortina, para além da planície que se estende até à zona 

montanhosa, uma mancha negra formada pelas serras situadas 

a Leste de Coimbra, Abraão, com as mãos nos bolsos e ao 

ombro a maleta onde transporta os utensílios de barbeiro, 

detém-se uma última vez, regelado até à medula óssea, 

porém, com calor bastante na alma para que seja capaz de 

resistir ainda ao Vento Norte que cada vez mais sopra 

intensamente fustigando-lhe o rosto, e lança um olhar 

contemplativo para além da planície, à mancha negra atrás 

da qual fica a terra que o viu nascer. 

 

À tarde, enquanto Abraão trabalhava para poder ganhar 

mais qualquer coisa para garantir melhor a subsistência da 

família, a Sr.ª Aninhas e a sua neta Alice Casaca, que 



haviam passado a viver, depois da doença desta, numa casa 

mandada construir pelo seu avô, na fazenda do Alto da 

Fonte, sítio exposto a todas as intempéries, vieram 

aquecer-se à lareira de Sara Piedade. Agasalhadas dos pés à 

cabeça, desceram a encosta, açoitadas pelo vento gelado e, 

uma vez chegadas à base desta, atravessaram o vale um pouco 

mais confortavelmente, porque este, mais abrigado, tinha já 

condições atmosféricas suportáveis.  

 

Ao verem-nas percorrer o caminho que do pontão subia 

até à casa, as crianças rejubilaram de contentes, uma vez 

que a Alice era uma excelente contadora de histórias e 

portanto era pessoa capaz de acalmar a turbulência da 

garotada obrigada, por força das circunstâncias a não ir lá 

para fora brincar. 

 

Sentados à lareira, cada um no lugar que costumava 

ocupar e com os sentidos bem apurados, os miúdos 

preparavam-se para escutar a Alice que de imediato tomou a 

palavra, contando, uma após outra, histórias que deixavam 

as crianças embevecidas. Era a história do "Mama na Burra" 

que com os seus companheiros ia à aventura por cidades e 

campos cheios de perigos, em busca de um mundo melhor; era 

a "Branca de Neve e os sete Anões", em que a narradora 

relevava especialmente a vitória do bem sobre o mal; era um 

nunca mais acabar de histórias, sobretudo de bruxas, fadas 

e duendes, que agradavam quer à garotada quer aos adultos, 

e, em parte, até mesmo à narradora, que se deliciava por 

sentir que estava a colaborar na formação da vida mental 

daqueles homens e mulheres de amanhã.  

 

Esta tarde, em vez do frio intenso que se fizera 

sentir lá fora, dentro de casa, onde a lareira estivera 

sempre acesa, o calor, quer o do ambiente quer o humano, 



fora uma constante que fizera passar o tempo sem se dar por 

isso. 



 

 

 

 

XXVIII QUADRO 

 

 

 

Nesses anos do princípio da década de 50, os Invernos 

eram habitualmente bastante semelhantes a este, excessivos, 

e, no que respeita a rigor, as Primaveras não lhe ficavam 

atrás. 

 

Num desses anos, decorrendo o mês de Abril, a 

Natureza, quase todos os dias, acordava particularmente 

bravia, fustigando com fortes aguaceiros os campos, já há 

algum tempo lavrados à espera que lhes lançassem as 

sementes que no seu seio gerariam o pão necessário à 

subsistência de tantas famílias que viviam em extrema 

dificuldade, dependendo da pouca terra que amanhavam. A 

manter-se nesta Primavera o tempo de Inverno, tanto as 

famílias que viviam recorrendo à actividade no mar como à 

exploração da terra iriam sentir, nos meses que se 

avizinhavam, necessidades de toda a ordem. 

 

Com o mar varrido por enormes vagalhões, não era 

possível os homens aventurarem-se a sair barra fora sem pôr 

em risco a própria vida; com a terra completamente saturada 

de água, os ribeiros ainda a transbordar, as árvores 

mostrando à evidência um desabrochar demasiadamente 

atrasado para a época, não era fácil, por muito optimista 

que se fosse, antever um ano agrícola promissor. Com uma 

natureza maléfica assim a causticar famílias que não tinham 

qualquer protecção social e que, portanto, dependiam 



inteiramente das boas ou más condições atmosféricas, era 

logicamente natural o desânimo visível em cada rosto. As 

crianças iam para a escola, tiritando de frio e mal 

alimentadas, sem alegria, sem o mágico brilho nos olhos que 

tanto fascina quem os vê passar, os pais e mães daquela 

terra agro-pescatória vivem angustiados, mas ainda com a 

esperança a encher-lhes a alma e o coração de que Deus os 

proteja e lhes dê uma farta colheita, diferente do que o 

prólogo desta Primavera lhes anuncia. 



 

 

 

 

XXIX QUADRO 

 

 

 

Perspectivando condições atmosféricas bem mais 

favoráveis à vida dos desprotegidos da sorte, dois meses 

decorridos, apresentavam-se, nesses dias, os campos da 

encosta da várzea inundados de luz. O Rei Sol, lá do seu 

alto trono celeste, ao Sul, dardejava profusa, mas 

suavemente, vales, encostas e colinas com os cálidos raios 

que produziam vida fecunda em tudo o que beijavam. 

Procedendo do imenso Oceano, uma suave brisa acariciava o 

areal, bafejava o Largo do Poço da Vila e, por entre a 

lomba do Alto da Fonte e a da Senhora da Encarnação, fluía 

amorosamente para o interior, produzindo um incontrolável 

frémito no verdejante corpo estendido naquele alongado 

leito. Tanto na fresca terra como no céu azul, a vida 

palpitante era perceptível pelos cinco sentidos. 

Estimulavam o olfacto, embriagantes odores e fragrâncias 

que enchiam o ar; maravilhavam o ouvido o canto das muitas 

espécies de aves pousadas nas frondosas árvores ou cruzando 

a morna atmosfera, o mugido das vacas que pastavam, presas 

perto do grande poço da tília ou, lá mais para cima, junto 

aos cursos de água, as cabras berrando e as ovelhas 

balindo, as galinhas, os patos e perus executando as suas 

partituras na grande orquestra da Natureza, o murmúrio da 

folhagem dos pomares, searas e canaviais, os cantares, 

assobios e gritarias de homens, mulheres e crianças; 

deliciavam a vista o dourado das espigas de trigo e de 

cevada, o colorido de canteiros de dálias, gipsofila, 



goiveiros, amores-perfeitos, roseiras em torno dos poços, 

miosótis e malmequeres ao longo de levadas, tudo cores 

vivas contrastantes com os verdes de pomares, vinhas, 

milheirais, cercados de aboboreiras estendendo os alongados 

braços e ostentando os seus enormes frutos, do batatal, dos 

feijoais e tomatal, de plantações de couves, alfaces, 

pepinos, pimentos, cebola e alhos, de miríades de 

borboletas, joaninhas e outros insectos, de bandos de 

pombos, considerável número de tentilhões, verdilhões, 

melros, rouxinóis, pintassilgos, pardais e muitas outras 

espécies; excitavam o tacto a acariciante aragem, o terno 

contacto corporal com toda aquela flora e fauna 

paradisíaca; adoçavam o paladar o saborear o néctar de uma 

flor, umas quantas amoras silvestres, os suculentos figos, 

pêssegos e abrunhos, as apetitosas peras, maçãs, uvas e 

demais gostosos frutos do pequeno mas glorioso éden que 

Deus ali criara e o Homem acrescentara. 

 

Em dias assim, aquele espaço territorial, sito entre 

ribeiros (qual Mesopotâmia donde procedia a peregrina 

família), tornava-se mesmo num verdadeiro vale encantado. A 

saúde, a paz e o amor, em suma, a felicidade, andavam por 

ali à solta. Labutava-se, claro; Brincava-se e tudo parecia 

estar no lugar certo. A harmonia macro cósmica concertava-

se com o microcosmos familiar e o individual. Para o casal, 

amanhar a terra, tratar dos animais era missão que devia 

ser obedientemente cumprida, por um lado, porque assim se 

garantia o necessário à vida, por outro, pelo respeito e 

amor para com a Natureza (criação divina ao serviço do 

Homem); para os garotos, ajudar os pais era uma 

brincadeira: ir à verdizela para os coelhos, apanhar pasto 

para as vacas ou ir por esse pinhal acima (às vezes até à 

Serra), apascentando as cabras, eram divertimentos 

apetecíveis; participar na colheita dos produtos da terra, 



nas desfolhadas, na debulha de feijão, grão-de-bico ou 

mesmo milho era para os miúdos uma festa, principalmente 

quando tinham a companhia de amigos que não raro vinham com 

eles brincar.  

 

Em todos os recantos a vida manifestava-se, em 

pujança e esplendor. Tanto a vegetal como a animal 

apresentavam-se em toda a sua magnificência. 

  

Cenários a este similares, pintados a cores 

deslumbrantes pela mão do Sublime e supremo Mestre de todos 

os Artistas, podiam, por aquelas paragens, ser 

contemplados, em muitos e muitos momentos ao longo dos 

anos, em tempos idos ainda nos finais da primeira metade do 

século XX. 

 

A Natureza, embora submetendo o Homem a privações e 

provações bem duras, compensava-o benignamente, oferecendo-

lhe, a ele, seu amante sempre fiel, que adulava, a pureza 

do seu ser, pureza para a manutenção da qual ele próprio 

trabalhava denodadamente, no fluir das horas, no decurso 

dos dias, semanas, meses, no suceder das estações e dos 

anos. 

 

No sentir a sua existência como parte integrante da 

Natureza, Abraão e Sara não se poupavam a esforços, ao 

cultivar com esmero e amor os canteiros, as leiras, as 

hortas, as várzeas e encostas, em suma, toda a terra que o 

Criador confiara à sua protecção, e, em compensação, esta 

prodigalizava-lhes os produtos alimentares de qualidade que 

a flora e a fauna geravam, garantia-lhes uma atmosfera 

pura, ainda não poluída, e propiciava-lhes deleitantes 

vivências que os fortaleciam espiritualmente. 

 



Abraão e Sara, contemplativos por natureza e 

experiência de vida, estavam umbilicalmente inseridos no 

ambiente campestre e, assim, desde sempre, entendiam, sem 

equívocos, o pulsar das paisagens rurais. 

 

Um dia, já nos fins do mês de Junho, a manhã saíra do 

seu manto de sombras, como tantas vezes, fresca e bela. 

Fazendo-se, então, sentir uma particularmente amena 

temperatura e mal se adivinhando ainda os primeiros alvores 

do Sol que a Oriente se erguia por detrás da colina que dos 

Condados desce até ao Poço da Vila e já no vale, na pequena 

granja ladeada a Sul e a Oeste pelas ribeiras que aí 

confluem, Sara Piedade e o seu marido entregavam-se à árdua 

labuta do amanho da terra: ele, à picota, tirava do poço a 

água que ela, rasgando no solo com uma enxada os sulcos, 

conduzia até aos renques de feijoeiros de trepa, de 

odoríferos tomateiros suportando o peso de enormes e 

suculentos frutos rosados, de milho circundado por enormes 

abóboras e beterrabas; aos canteiros de significativo 

número de espécies de flores, como dálias, gipsofila, rosas 

e cravos,  miosótis e goivos. Nada, naquele espaço entre o 

poço grande e o pequeno ficava sem rega: Sara Piedade, umas 

vezes a balde e outras com um ogadouro, espalhava água 

pelos alfobres de pimentos, pepinos, alfaces; pelo couval e 

pelas cenouras, e mesmo pelos poucos pés de hortelã e erva-

cidreira.  

 

Enquanto o casal, no desejo ardente de poder vir a 

ter farta colheita que permitisse dar aos filhos, que ainda 

dormiam, uma mais confortável existência, fornecia 

alegremente à terra a fresca seiva que ia manter viva toda 

aquela verdejante vegetação, aves de toda a sorte, cantando 

em coro o canto matinal de todos os dias, cruzavam os ares, 

transbordantes de felicidade, levando para os seus filhotes 



a primeira refeição do dia, e lá ao cimo da pequena 

encosta, nas instalações destinadas à bicharada, os animais 

reclamavam o pequeno almoço. Então, aquele homem, numa 

atitude de tranquila verticalidade, encostado à varola da 

picota, contemplava toda a obra realizada naquele seu 

pequeno mundo verdejante, para ele amplo universo de beleza 

sem igual, admirava sobretudo as árvores que estendiam os 

seus ramos como que a oferecer os frutos amadurecidos, e 

num enlevo panteísta, ao sentir a presença de Deus em tudo 

aquilo, erguia o pensamento ao Criador, convencido de que 

Este se agradaria pelo modo como ele próprio continuava, 

naquele vale, a obra da Criação. 

 

Ao fim da manhã, com o sol já no pico da abóbada 

celeste, depois de terem trabalhado ao longo das horas, 

umas vezes apanhando erva para os animais, outras sachando 

aqui e rendando além, Sara Piedade subia a pequena encosta 

em direcção à casa, situada lá ao cimo, para ir fazer o 

almoço, enquanto o seu marido, atravessando o pontão sobre 

a ribeira situada a Sul, ia à outra margem, à quinta do 

Brasileiro, que trazia de renda, soltar um pouco a vaca e 

outros animais que haviam estado presos durante toda a 

manhã. No leirão cimeiro ficava um pouco a apanhar algumas 

ginjas e peras para a sobremesa do almoço e, para matar o 

desejo da fruta que mais gostava, colhia um ou dois figos 

ainda mal amadurecidos. 

 

Com a aproximação da uma hora, Abraão, antes de ir 

almoçar, sentava-se um pouco a descansar numa espécie de 

banco talhado na rocha que se encontrava, sobretudo, numa 

posição óptima para guardar os animais que pastavam à solta 

nos dois leirões que se alongavam até ao poço da tília, e 

daí contemplava o vale coberto de grande variedade de 

espécies vegetais, como eram os salgueiros, choupos e 



vimeiros que se dispunham, sobressaindo dos canaviais e 

silvados, ao longo das correntes de água, as enormes 

pereiras e figueiras profusamente salpicando a paisagem, 

umas tantas nespereiras e marmeleiros, a frondosa e florida 

tília que, com uma cevadilha também ostentando as suas 

vistosas flores, rodeavam o grande poço, lá ao cimo, que 

nem nos verões mais secos e longos deixava de fornecer com 

abundância a água tão necessária à rega dos produtos 

hortícolas e leguminosas que ocupavam grande extensão do 

leirão fundeiro, era o viçoso milheiral, entremeado por 

feijoeiros e cercado pelos longos braços de aboboreiras 

expondo os seus enormes frutos, que cobria a baixeira em 

toda a sua superfície, era o pinhal, por de trás dele, 

cobrindo a encosta sul que descia da Rua do Alto-da-Fonte 

até ao vale. 

 

Aí descansava um pouco enquanto guardava os animais 

que comandava com ordens verbais e algumas pedradas, e 

esperava com apetite que a sua mulher o chamasse para a 

refeição que tardava. 



 

 

 

 

XXX QUADRO  

 

 

 

Era Domingo de Pascoela, dia em que o Sr. Prior 

Alfredo Abrantes realizava a visita pascal aos paroquianos 

residentes fora do perímetro central da Vila de Buarcos.  

 

Terminada a Missa Dominical, aí ia ele com o seu 

séquito subindo a estrada da Nossa Senhora da Encarnação a 

visitar os Católicos que dispersamente por lá habitavam. 

Consumada a visita na Quinta dos Cavaleiros, deixava esta 

colina que segue até à Serra da Boa-Viagem, atravessava o 

vale por pinhais e quintas, ultrapassava o ribeiro 

procedente da Serra e, na lomba que o ladeava a Leste, 

esperava-o a família de Abraão, já na casa por ele recém-

construída.  

 

Então, ao abandonar os agrestes caminhos percorridos e 

dardejado por um sol excessivamente quente para a época, 

entra no portão onde se iniciava o caminho ladeado pelo 

estábulo das vacas e o celeiro, figueiras, um marmeleiro e 

dois ou três pessegueiros. Daí até à entrada de casa 

caminhava sobre um tapete verde e bem cheiroso feito pelos 

garotos com rosmaninho, alecrim, murta, ramos de oliveira e 

outras odoríferas e verdejantes espécies vegetais. 

Acompanhado pelo Patriarca que respeitosa e amistosamente o 

viera receber à entrada da sua pequena granja, entra na 

habitação e oferece a cruz a beijar àquelas sete inocentes 



almas que desde o amanhecer ansiosamente aguardavam este 

solene momento.  

 

A sala, onde todos se reconfortam agora, é de 

dimensões reduzidas, mas, no entanto, é acolhedora e 

propicia aos visitantes pascais um convívio que, embora não 

muito alongado, gera uma saudável descontracção. O senhor 

Prior toma uma fatia de pão-de-ló, molha os lábios num 

cálice de vinho caseiro e o Sacristão (o Sr. Beleza), 

recolhe o óbolo pascal que se encontra num pires coberto 

por um napron que Lia bordara para o efeito, e retira de um 

outro, também coberto por um idêntico guardanapo rendado, 

as amêndoas de Páscoa.  

 

Concluído este ritual com o espargir de água-benta no 

interior da casa e, porque esta era a primeira vez que 

recebia a Visita Pascal, também no exterior em torno da 

mesma, o Celebrante, agora acompanhado por toda a família, 

desce o caminho por entre a vinha e outras árvores de fruto 

que admira, percorre a área de cultura e, atravessando o 

ribeiro por um pontão, segue rumo ao Alto da Fonte, aos 

Condados e, finalmente, à Serra. 



 

 

 

 

XXXI QUADRO 

 

 

 

Paralelamente a cenários a este  similares em termos 

de emotividade, outros ocorriam, não menos dignos de nota, 

no progredir da família para tempos mais promissores de 

conforto e qualidade de vida. Sucediam-se e repetiam-se, 

com mais ou menos variantes, trechos de vida, como o que 

ora se recorda, que moldaram o carácter daqueles cinco 

irmãos. 

 

A tarde daquele dia de fim de Verão aproximava-se já 

da hora crepuscular, calma e serena, convidando à 

actividade fora de portas ainda por mais algum tempo. Na 

colina, coberta de pinhal e mato, que desce da serra entre 

dois vales que a separam respectivamente do Alto da Fonte e 

da Senhora da Encarnação, os filhos de Sara Piedade 

apascentam o rebanho de cabras. Desde o almoço que tudo 

decorria, como de costume, calcorreando-se todos os cabeços 

e outeiros, sem ser esquecido aquele de onde se avista, lá 

para Leste, uma mancha escura que o pai diz serem as serras 

para trás das quais fica a sua terra natal. Agora, 

necessariamente já cansados, aproveitam as últimas 

possibilidades para permitir aos pobres animais, 

alimentarem-se finalmente. Benjamim, o menino mais novo, 

percorre então uma vereda por onde há pouco havia passado, 

a cavalo, um destacamento militar. Ia o pequeno andando, e 

eis que vislumbra, brilhando, entre as moitas, um objecto 



que lhe é estranho. Apanha-o, e logo, desatando aos pulos e 

a gritar, chama os irmãos para virem ver o seu achado. 

 

— Olhem!   Um tesouro. O pai vai vendê-lo e depois 

fica rico. Aposto com vocês que com esta única jóia vamos 

ser tão ricos como o pai do Tonito, quando veio da França.  

 

Ao ouvir aquilo, o Jacob logo lhe tirou das mãos o 

objecto que para o Benjamim representava a possibilidade de 

realização de tantas coisas boas há muito sonhadas e 

chamando o irmãozinho à realidade, afirmou-lhe ser aquilo 

apenas uma régua especial de medições que, com certeza, 

algum dos militares havia perdido ou, então, caíra de um 

dos muitos aviões que há três ou quatro dias por lá tinham 

passado num desfile que tanto os amedrontara e aterrorizara 

mesmo a Lia, que pensava ser aquilo o sinal de uma guerra. 

 

Ao regressar a casa, Benjamim foi de imediato mostrar 

à mãe o seu achado, que para ele continuava a ser a 

possibilidade de a família alterar a realidade até então 

vivida, se o pai o vendesse por bom dinheiro. Para ele não 

era preciso o pai ter de deixar os filhos e a mulher e ir 

para a França em busca de fortuna. Com a venda daquele 

objecto tão brilhante a realização de todos os sonhos até 

então sonhados poderia ser concretizada, tornando-se o seu 

pai um homem suficientemente rico para poder garantir aos 

seus uma vida confortável. 

 

Perante este castelo de sonhos do seu Benjamim, Sara 

Piedade não sabia como proceder; não lhe queria alimentar 

falsos pensamentos de riqueza fácil, mas doía-lhe ter de 

chamar à realidade aquela loira cabecita. 



 

 

 

 

XXXII QUADRO 

 

 

 

Ficando para trás a descida aos infernos, tendo 

estado em curso, nestes primeiros anos da segunda metade do 

século XX, o regresso ao mundo da luz e da cor, 

estabilizada a qualidade de vida em níveis perfeitamente 

aceitáveis, para a época, Abraão e Sara Piedade esforçavam-

se, a tempo inteiro, para garantir aos filhos um 

crescimento saudável, tanto no plano físico como no 

psíquico, para lhes preparar um futuro de mais fartura e 

conforto do que o que o presente oferecia. Ele levantava-se 

ainda noite cerrada, geralmente para mugir as vacas e as 

cabras, ir depois, ao laboratório entregar o leite à 

leiteira que o vendia, de porta em porta, após a sua 

análise no laboratório. De volta a casa, comprava o pão 

para o pequeno-almoço e, ao chegar (no Inverno ainda com o 

crepúsculo a pairar sobre o seu vale, conferindo-lhe uma 

configuração fantasmagórica), fazia saltar da cama a 

miudagem, ajudava a Lia a aprontar a primeira refeição do 

dia, que todos comiam com grande apetite, e, acto contínuo, 

ia tratar dos animais. Ao longo do dia e, não raras vezes, 

desde o alvorecer até às horas em que a noite tudo torna 

próximo, tudo une num só corpo com a escuridão envolvente, 

Abraão dedicava-se ao amanho da terra, aos cuidados a ter 

com os seus animais, não se permitindo descanso, a não ser 

para uma sesta que não dispensava após o almoço, ou 

pequenas pausas para contemplar a obra feita. 

 



Sara, por seu turno, logo que ouvia o galo cantar, 

saltava da cama, lavava-se e vestia-se, e, apressadamente, 

quebrava (quando quebrava) o jejum antes de sair para a 

praça, transportando os produtos que aí vendia. 

 

Ao chegar, ocupava o lugar habitual, junto ao 

pelourinho, dispunha a venda em moldes de os fregueses 

poderem ver e apreciar, num relance de olhos, todos os 

produtos que a constituíam. Os queijinhos frescos e os ovos 

não chegavam para as encomendas; os figos, colhidos de 

véspera, à noite, desapareciam num ápice; peras, pêssegos, 

ameixas e outras espécies frutícolas (principalmente as 

temporãs) vendiam-se também rapidamente; quando, 

porventura, tinha à venda dois ou três coelhos, galinhas ou 

frangas bem gordas, patos ou um ou dois casais de 

borrachos, gerava-se disputa entre a freguesia; feijão-

verde, tomates, pepinos, couves alfaces, apesar de serem de 

qualidade excelente, não se escoavam com a mesma 

facilidade, porque, neste caso, a concorrência era 

considerável. Concluída a sessão de trabalho matinal, 

apressava-se a fazer as compras de mercearia ou a ir 

visitar a comadre Beatrizinha, regressando a casa nunca 

antes das dez, onze horas. Então, sem parança, ajudava a 

Lia a arrumar a casa, corria às capoeiras a recolher os 

ovos acabados de pôr, a chamar a criação (que Abraão 

soltara logo de manhã), para lhes dar um ração de milho, 

dava erva aos coelhos, levava a vianda aos porcos e, 

depois, já cansada, juntava-se ao marido, a amanhar a 

terra, a tratar do gado. Cerca do meio-dia, subia a 

encosta, vindo a casa aprontar o almoço que Lia havia 

começado a preparar. Sem descansar um momento, logo após o 

almoço, enquanto o marido dormia a sesta, ela punha o leite 

das cabras a coalhar e ia, de imediato, para o tanque, 

junto ao poço grande, lavar a roupa, ou ficava a cosê-la, 



ou a passá-la a ferro, confeccionando depois os queijinhos 

do leite que já havia coagulado. Durante a hora da sesta, 

Sara pedia a Deus que o marido não acordasse tão depressa, 

para que ela tivesse tempo de adiantar o muito que tinha 

para realizar. 

 

Assim que este acordava, largava o que estava a fazer 

e juntava-se a ele, trabalhando ao seu lado até quase ao 

pôr-do-sol. Nessa hora tardia, enquanto Abraão recolhia os 

animais, procedia à tiragem do leite a vacas e cabras, ela 

preparava o jantar, com a ajuda de Lia, ajeitava a venda 

que levaria para a praça na manhã seguinte e, pelo menos 

uma vez por semana, punha o forno a aquecer, para, depois 

de todos irem para a cama, tender o pão, que entretanto 

estivera a levedar, e pô-lo a cozer.



 



 

 

 

 

XXXIII QUADRO 

 

 

 

Manhã cedo e já no Oriente o Sol inicia a sua ascensão 

ao céu em que aves de todas as cores e diferenciados cantos 

iniciam a sua faina diária. Elas cortam já a fresca e 

reluzente atmosfera, procurando os alimentos que ingerem, e 

levam nos bicos, aos filhotes que os aguardam ansiosamente 

nos ninhos, que tão 

cuidadosamente antes edificaram. 

 

Na granja tudo é vitalidade, tudo é demonstração de 

que a obra do Criador está em plena actividade: As mansas 

vacas e os bezerrinhos seus filhos reclamam no estábulo a 

devida refeição matinal; as cabras e as ovelhas fazem ouvir 

as suas vozes pedindo que lhes venham abrir a porta do 

bardo, porque também elas Precisam de ir por valados e 

prado fartar-se do saboroso repasto; os suínos exigem, 

grunhindo, a primeira vianda; as galinhas patos e perus 

fazem uma algazarra nas capoeiras chamando os donos para os 

vir soltar, pois 

têm pressa em vir para os largos espaços abertos em 

busca de tudo o que lhes possa servir de pequeno-almoço. 

 

Ouvindo esta sinfonia, executada por tão exuberantes 

artistas, ninguém mais pode continuar dentro de casa 

insensível ao apelo clamoroso que do palco da vida reclama 

acção vigorosa, exige intenso trabalho, disponibilidade 

total. 



 

Face a este apelo sonoro que de fora incita à vida, na 

continuação da obra a que o Arquitecto Universal deu 

início, Abraão e Sara Piedade, ainda que com vontade de 

permanecer um pouco mais entre lençóis, bocejando, 

espreguiçam-se gozosamente e saltam da cama. Então, Sara 

abre a janela, insufla o ar fresco 

e puro que lhe invade a casa e a alma, espraia o olhar 

contemplativo por sobre o orvalhado pomar e, depressa, 

consciencializa o que muito tem a realizar 

ao longo do dia que a aguarda dentro e fora de portas. 



 

 

 

 

 

XXXIV QUADRO 

 

 

 

Quanto ao decurso dos dias dos filhos do casal 

peregrino, naturalmente que este era, de algum modo, 

idêntico ao de tantos meninos e meninas que, por aquelas 

paragens essencialmente agro-pescatórias, viviam alegrias e 

enfrentavam tristezas, usufruíam promissoras épocas 

estivais e sofriam tempos invernosos; que jogavam às 

escondidas, ao trapo queimado, ao lenço, às prendinhas, à 

macaca, às cinco pedrinhas, ao prego, à pela, ao pião; que 

construíam os seus próprios brinquedos, ou seja, moinhos de 

vento, papagaios de papel, barcos, carripanas e outros 

veículos, baloiços e escorregas, arcos e flechas; que 

brincavam aos bombeiros, soldados e ladrões, aos 

camionistas e lojistas, aos casais, aos médicos e 

professores; que iam a arraiais, às romarias de Santo Amaro 

e da Senhora da Boa Viagem e a outras festas populares; que 

assistiam a espectáculos realizados nos Caras-Direitas; que 

frequentavam a catequese e a escola e participavam nas 

manifestações comunitárias promovidas pela paróquia; que 

ajudavam os pais nos seus afazeres. Todavia, a infância dos 

cinco pequenos magos do Vale Encantado que, do Poço da Vila 

à Serra, se alonga entre duas lombas de vertentes de suaves 

declives, assumia peculiaridades geradas pelo ambiente 

natural em que a mesma se enquadrava. 

 



Ainda que vivendo numa vila cujos habitantes se 

dedicavam, quase integralmente, às actividades piscatórias 

e afins, as suas vivências eram enriquecidas, tanto 

quantitativa como qualitativamente, pelo facto de a 

respectiva existência fluir, em boa medida, em espaço 

rural. Assim, os cinco inquietos aventureiros, além de 

terem vivido as mesmas experiências que todos os outros, 

colhiam os benefícios de uma prática de vida diariamente 

exercida no âmago da doce Mãe Natureza. 

 

Com as suas vidas simples intimamente inseridas no 

mundo rural, cedo aprenderam a conhecer o ciclo da vida 

agrícola, desde o arar a terra até à recolha do fruto, 

passando pelo estrumá-la, lançar-lhe a semente, sachar as 

searas para as libertar das ervas daninhas, rendar o solo 

para que as raízes das plantas pudessem arejar, proceder à 

rega dos campos cultivados, tal como à poda das árvores, ao 

sulfatar e enxofrar as videiras. Participaram nas vindimas, 

na pisa das uvas, no tratamento do mosto em fermentação, na 

colheita das maçarocas de milho e consequente desfolhada; 

assistiram ao nascimento de coelhos, cabritos, bezerros; 

observaram galinhas e pombas no choco; viram o eclodir dos 

ovos e o consequente nascer dos filhotes; conheceram os 

diversos tipos de ninhos, desde os mais toscos, como os das 

rolas, até aos mais finamente construídos, como os dos 

tentilhões; descobriram luras cheias de gordinhos láparos. 

Aprenderam a mugir cabras e vacas; conheceram o processo do 

fabrico do pão (a moagem do cereal, o peneirar da farinha, 

o fermentar e amassar desta, o seu levedar, o tender o pão 

e, finalmente, introdução do mesmo no forno); observaram a 

mãe a fabricar os queijos (a pôr no leite o coalho e 

depois, com a coalhada já consolidada, o colocar esta 

dentro dos acinchos, comprimindo-a sempre até ela se 

libertar do soro). De igual modo assistiram à matança do 



porco, à salga das suas carnes, à feitura dos enchidos e 

respectiva secagem no fumeiro. 

 

Com uma educação assente em princípios morais da 

Igreja Católica ensinados por um clero profundamente 

conservador e leigos incontestavelmente seguidistas,  e 

ainda alicerçada, por um lado, no ensino rigidamente 

tendencioso da escola oficial e, por outro, no de uma 

família de índole puritana, era de esperar que esta, mesmo 

com os acréscimos resultantes de vivências em divertimentos 

populares e outras manifestações públicas, ficasse 

seriamente amputada, drasticamente deficitária. No entanto, 

essa amputação foi debelada, em parte, o défice foi 

compensado pelos conhecimentos absorvidos no convívio com 

rapazes e raparigas que eram mestres na escola da vida, 

pelos saberes adquiridos, ao escutarem conversas entre os 

teenagers e entre os adultos que contavam histórias de 

namoros, de paixões, ciúmes, traições, infidelidades, 

crimes passionais, realidades que os pais de ingénuos 

meninos evitavam que conhecessem. Os três filhos mais 

velhos, esses apercebiam-se de que o mundo dos homens era 

muito diferente do que eles até então haviam conhecido, ao 

ouvir as apimentadas anedotas contadas pela Sr.ª Jacinta, 

ao escutá-la a conversar com Sara, referindo as aventuras 

amorosas do seu filho João e de outros rapazes e raparigas; 

censurando o escândalo provocado pela Adélia Rola, que 

abandonara marido e filhos, ainda bem pequenos, para ir 

viver com o amante, que gostava de fornicar com ela por 

entre hortas, canaviais ou searas, mas que não estava 

disposto a abandonar a família, a trocar o certo pelo 

incerto; apontando o dedo crítico a beatas que se dizia 

fazerem assédio sexual ao pároco, a mulheres, como a 

Francelina Periquito, a Isaura Marreca, a Chica do Rio de 

Baixo, que, mal os seus homens partiam para a faina do mar, 



logo metiam na cama outros que lhes saciavam os desejos 

libidinosos. 

 

E se, nesta fase de crescimento, estas abordagens de 

orelha à realidade nua e crua da vida eram aberturas 

palpitantes que os ajudavam a abrir os olhos para outras 

facetas da natureza humana, que lhes facilitavam a 

compreensão dos fenómenos que em si se começavam a 

manifestar, condicionando o funcionamento dos seus 

organismos, tanto a nível físico como psíquico, anos mais 

tarde, as vivências geradas pela observação directa de 

relações amorosas em curso e finalização em coito efectivo 

excitavam-lhes os sentidos de tal modo que só a masturbação 

ou a anuência de parceiras desejosas como eles de 

satisfazer os apetites sexuais, os apaziguava. 

 

Se avistavam a Adélia Rola a rondar a fazenda do 

amante, logo se punham à coca, não querendo perder pitada 

do encontro amoroso que não tardaria a consumar-se. 

 

Com alguma frequência, rapazes da vila e vizinhos, 

como o Ezequiel, o Afonso, o Fred, o Tó Carreira e o 

Loureiro Dias, se juntavam a eles. Nessas ocasiões os 

diabretes, muito mais excitados do que o que era habitual, 

atreviam-se a pisar terrenos perigosos, pondo mesmo em 

risco a sua segurança física.  

 

Enquanto a Adélia e o amante se quedavam pelos beijos 

e carícias amorosas, eles mantinham alguma contenção: 

aproximavam-se do local da cena, mas sempre sem se deixarem 

ver, protegendo-se por detrás dos valados e cearas; 

contudo, logo que ele descia as calças e a estendia no 

chão, a penetrava animalescamente, grunhindo, soltando 

palavrões impróprios de um acto verdadeiramente amoroso, os 



mafarricos, como ágeis onças, saíam dos seus esconderijos e 

corriam para campo aberto, para bem perto deles, e porque 

estes não davam pela presença dos ousados espectadores, 

eles viam e ouviam tudo ao vivo e, antes de largarem em 

correria louca, um ou outro mais aventureiro e sem vergonha 

gritava: “Ah ti Zé! Deixa a gente tamãe ir à cona da gaja; 

não queiras ser só tu a foder essa puta de merda”.  

 

Às vezes havia mesmo quem, atirando torrões, lhes 

berrava: 

 

“Quando apanharmos cá a tua filha Rosa, vamos-lhe 

todos à cona; vais ver; inté s'há-de cagar toda, cabrão”. 

 

Sempre que o bando se juntava para andar à solta por 

terras de cultivo e pinhais, por entre arvoredos e 

canaviais, e principalmente quando nele estava presente o 

Fred e o Carrasco, era certo e sabido que algo aconteceria 

que os filhos de Abraão entendiam ser reprovável. Quantas 

vezes foram eles até à fazenda do João Tapiço, apenas com o 

propósito de provocar a Deolinda (mulher deste) que, ao 

sentir-se ofendida por estes patifes atrevidos, desatava a 

correr espalhafatosamente atrás deles, mordendo as próprias 

mãos, correndo-os à pedrada e proferindo todo o tipo de 

impropérios que lhe vinham à boca; quantas foram as vezes 

que aqueles safados tentaram, sem êxito, irritar o Patrão 

Tapiço, homem bonacheirão que havia estado no Brasil e, 

regressando a Portugal, comprara, a meio caminho para a 

Serra (à esquerda de quem sobe), uma quinta onde vivia 

pacificamente, amanhando a terra, tratando as suas 

estimadas vacas e criando porcos e outros animais 

domésticos.  

 



Por vezes atreviam-se os velhacos a descer, mais para 

o lado do Casal dos Piratas, ao vale onde vivia a tia 

Ingrácia e a família do seu filho,  o Manel Fontela. Não 

raramente, ficavam-se por mais perto; iam para o vale do 

lado ocidental, para as fazendas situadas logo abaixo da do 

Patrão Tapiço. Nessas sortidas, ninguém era poupado: 

arreliavam o mais que podiam a mulher do João da Carne; 

faziam as suas diabruras aos quinteiros do Sr. Goldes; 

provocavam até à medula as Abelas; calcorreavam as terras 

do Canhoto, da Rosa Gata, das Marquinhas, sem se 

preocuparem com os danos que causavam. 

 

Todos estes comportamentos eram já graves o 

suficiente para que fossem condenados por miúdos habituados 

ao respeito pelos mais velhos, ensinados a não prejudicar 

os outros. Todavia, como se tudo isto não bastasse, o Fred 

e o Carrasco induziam, por vezes, os mais imprudentes a 

cometer actos repulsivos que bem deveriam ser punidos 

severamente. Quando por ali apareciam despreocupadas 

raparigas, o  

Fred sempre tentava arrastar os mais excitáveis (e 

quantas vezes os mais ingénuos!) para situações que punham 

em perigo as fêmeas desprotegidas. 

 

Foi numa dessas ocasiões que, não fora o "loirito" 

desatar a berrar, e teriam sido violadas no ribeiro, entre 

a quinta do Fernando Brasileiro e a fazenda das Marquinhas, 

duas miúdas (de onze, doze anos) que tinham vindo às 

pinhas. 

 

Estava o bando na assadura (Um córrego ladeado por 

duas elevações do terreno, onde os rapazes, que vinham 

frequentemente às pinhas, as abriam ao lume para lhes 

extrair os pinhões que logo torravam), quando as duas 



garotas, carregando cada uma o seu saco de pinhas, passaram 

em baixo, vindo dos lados da fazenda das Abelas e, 

alegremente, se encaminhavam para o ribeiro, agora seco, 

como em todos os períodos estivais. 

 

Ao vê-las, o Fred, levando atrás os mais canalhas, 

correu logo para elas. Chegando-se à Emília (a mais velha), 

agarrou-a por um braço e disse-lhe: 

 

— Ah Tchopa, deixa-nos ir à cona qu'a gente dá-te 

cinco tostões cada um. 

 

— Porco, canalha. Deixa-me qu'eu grito — berrou-lhe a 

menina que, com um safanão que o apanhou de surpresa, se 

soltou das suas garras e fugiu com a amiga pelo ribeiro 

abaixo. 

 

Não desistindo, o Fred e o Carrasco, impelidos, por 

um lado, pela humilhação sofrida, e por outro, pela 

incitação dos que também desejavam petiscar alguma coisa, 

desataram a correr na perseguição das meninas e, ao 

alcançá-las, atiraram-se a elas com raiva, deitaram-nas ao 

chão e, enquanto uns lhes prendiam os braços e as pernas, o 

Fred tentava despir a Emília e o Carrasco ocupava-se de 

fazer o mesmo à outra menina. 

 

Entretanto, os filhos de Abraão correram a chamar os 

pais para virem socorrer as pobres meninas, que se 

debatiam, impotentes, para se livrarem daqueles 

malfeitores. 

 

Tomando conhecimento do que estava a suceder, Abraão, 

que andava ali tão perto a apanhara o milho na quinta do 

brasileiro, que trazia de renda, pegou de imediato num 



cajado e, saltando para o leito do ribeiro, desancou 

aqueles patifes que, de sexo na mão, se aprontavam já para 

penetrar violentamente as suas vítimas. 

 

Nunca aqueles malvados tinham ido tão longe. Desta 

vez ultrapassaram os limites do inimaginável. Abraão, de 

cabeça perdida, ao deparar-se com aquela cena horrenda, 

deu-lhes forte e feio: ao Carrasco, que estava já entre as 

pernas da menina mais nova, deu-lhe uma paulada nas pernas 

com tal violência, que o deixou, com as calças em baixo e 

uma terrível dor nas pernas, incapacitado para poder fugir; 

ao Fred, que tentava violentamente desflorar a Emília, que 

resistia arranhando-o e mordendo-o, porque os outros 

tentavam, a custo, manter-lhe as pernas abertas, foi 

arremessada, à queima-roupa, uma pedra que lhe abriu uma 

brecha por detrás da orelha esquerda. Mesmo ferido e 

sangrando abundantemente, este conseguiu fugir com todos os 

outros, deixando ali sozinho o Carrasco, que, depois de 

vestir as calças, lá se foi arrastando, rumo à vila. 

 

Então, as meninas foram acarinhadas por Sara e as 

outras mulheres que, ouvindo gritos de aflição e tanto 

alarido, acorreram ao local. 

 

Foi um fim de tarde negro, aquele. Tão negro e tão 

marcante, que os "capitães da areia" não mais voltaram aos 

locais dos crimes. 



 

 

 

 

XXXV QUADRO 

 

 

 

Duas, três horas da tarde de um dia escaldante dos 

começos do mês de Agosto. Sara, de chapéu de palha na 

cabeça, encontrava-se a lavar roupa no tanque, aproveitando 

o tempo enquanto o marido dormia a sesta. Benjamim, Isaac e 

Jacob cabriolavam com a Aurora no ribeiro, que ia seco, 

como sempre no Verão. Aqueles quatro diabretes por lá 

corriam, pulavam uns atrás dos outros; subiam às figueiras, 

choupos, salgueiros e outras árvores que bordejavam o curso 

de água. A menina, que ainda não contava três anos, andava, 

de chapéu na cabeça, com um baldinho, que a mãe lhe enchia 

sempre que ela o pedia, a borrifar a hortelã e a erva-

cidreira, que rodeavam, com algumas roseiras e outras 

plantas florais, o poço; ao longo da regueira, esparrinhava 

o precioso líquido pelos miosotis, goivos, cravos, mal-me-

queres. A Rola (a melhor vaca leiteira que tiveram), 

deitada debaixo da oliveira grande, ali a duas dezenas de 

metros de distância, resfolegava, remoendo o feno há pouco 

ingerido; o Tirone (o cão querido de todos), com a língua 

de fora por tanta canícula, as cabras, as ovelhas, todos 

procuravam a sombra amiga, em busca da frescura possível. 

 

E a Lia, onde andava ela? Claro, onde havia ela de 

estar assim tão sossegada, sem que ninguém lhe conhecesse o 

paradeiro? Estava a esbanjara um cacho de uvas já meio 

amadurecido que descobrira na véspera. Quando descobria os 

primeiros frutos maduros, não o revelava a ninguém para não 



ter concorrentes. Nestas situações, o substantivo 

"partilha" era por ela completamente ignorado. Guardava o 

segredo quanto podia e por isso só se abeirava do seu 

tesouro, quando se sentia segura de que ninguém a espiava. 

Então, escondendo-se por detrás das ramagens, pé ante pé, 

lá ia ela, sorrateira-matreira, saborear a doçura do fruto 

maduro de que só ela conhecia o esconderijo. 

 

Para não ser diferente de si mesma, lá estava ela 

escondida debaixo da parreira, alapardada, como dizia o 

pai, quando a apanhava em flagrante nestas poses de coelho. 

Colhia e comia, bago a bago, o fruto ainda não totalmente 

amadurecido, mas que lhe sabia como o melhor dos manjares. 

E era assim, sempre que se iniciava a época de qualquer 

espécie de fruta: em princípio de Primavera, com as 

nêsperas e os morangos; pelos meados de Junho, com os figos 

e peras de Santo António; e, assim, sucessivamente com os 

primeiros abrunhos, pêssegos, damascos, ginjas. E se esta 

atitude revelava a faceta menos boa de Lia, muitas outras 

mostravam o lado bom do seu carácter: condoía-se com a dor 

alheia, com os que passavam fome, sofriam maus-tratos de 

familiares ou de estranhos. Quando passou a laborar na 

fábrica de conserva de peixe, quantas vezes partilhou ela, 

com colegas de trabalho que nada tinham para se alimentar, 

o almoço (designação dada, em Buarcos, à refeição do meio 

dia) que Jacob lhe ia levar! Era alegre, leal, de boas 

contas e incapaz de tocar no que não lhe pertencesse. Fazia 

amizades com facilidade e granjeava a merecida confiança 

dos que lhe conheciam as qualidades. A D. Luísa, chefe da 

secção da fábrica onde, com treze anos apenas, passou a 

laborar, confiava-lhe as chaves de sua casa e, não raras 

vezes, mesmo o porta-moedas para dele retirar o dinheiro 

necessário para ir às compras do que ela lhe encomendava. 

 



Lia, por ser a mais velha dos irmãos, fora a mais 

sacrificada, sendo obrigada a trabalhar ainda criança, e 

por essa razão, cedo ganhou o sentido de responsabilidade 

bastante apurado e, apesar da particularidade reveladora de 

algum egoísmo no âmbito da gulodice, desenvolveu qualidades 

de humanismo e seriedade muito apreciáveis. Aliás, no que 

concerne a educação (a obediência, o respeito pelos outros 

e pelos pertences alheios, os sentimentos de solidariedade) 

também nos outros quatro alunos desta escola de pais eram 

notórios. Todos tão iguais nas virtudes mas tão diferentes 

no estilo de estar na vida, no modo de ser e agir face ao 

mundo circundante. A menina: mimada, birrenta, sempre 

negativamente reactiva ao que não era a seu contento, 

berrando por qualquer contrariedade, mesmo só por se olhar 

para ela. Era frequente ouvi-la berrar "ele está a olhar 

p'ra mim", como se esse acto fosse uma ofensa. Enquanto 

ela, ao fazer uma tropelia, fugia à mãe para não ser 

punida, Benjamim, menino pacífico, alegre, amigo de cantar, 

loirito ingénuo e possuído de medos, submetia-se 

serenamente ao ralhete e à palmadita no rabiosque. Jacob, 

esse, era um garoto bem castiço: habilidoso, inventivo (era 

ele quem imaginava as brincadeiras, quem inventava e fazia 

os brinquedos para todos), rebelde; envergonhado, escondia-

se quando lá em casa havia visitas; reactivo contra as 

miúdas dizendo "são todas mulas", quando os irmãos o 

arreliavam atribuindo-lhe namoros com a Aurora, a 

Isabelinha, etc.; insubmisso, um tanto preguiçoso, mas 

diametralmente oposto à mana Lia, quando havia a 

oportunidade de partilhar guloseimas. Encontrava o primeiro 

figo maduro e logo corria para a mãe a oferecer-lho; davam-

lhe uma gulodice, e logo a repartia com os pais ou os 

irmãos. E Isaac? Esse era um miúdo que sempre estava pronto 

a ajudar, a ir à lenha para a lareira ou para o forno, a 

apanhar erva para os coelhos ou mesmo para a vaca, a colher 



os produtos agrícolas e a transportá-los, a regar, etc.; 

era alegre e tagarela, conversador, não só com os 

familiares e habituais amigos da casa, como o era também 

com visitantes raros ou mesmo estranhos, mas com alongados 

tempos de silêncio, submerso em meditações acerca das 

possibilidades de ter um futuro saudável, digno de ser 

vivido, quando lhe dava para mergulhar em pensamentos 

sombrios provocados por visões de pobreza, dependência 

total dos outros, apesar de sentir que tinha em si 

potencialidades que lhe permitiam ser cidadão de corpo 

inteiro, se as portas da escola se lhe abrissem do mesmo 

modo que aos meninos com visão normal. 

Vendo-o frequentemente de semblante entristecido, 

sentado na soleira da porta, o pai, adivinhando o que lhe 

ia na alma e querendo afastar-lhe os negros fantasmas, 

sempre o interpelava: 

 

— Em que estás a pensar, filho? 

 

— Em nada meu pai — redarguia ele, sempre do mesmo 

modo, esforçando-se por aparentar uma expressão 

desanuviada. 

 

— Mas, Isaac, não é possível estares um instante, por 

mais curto que seja, sem pensar em alguma coisa. A nossa 

mente está sempre em actividade, o nosso pensamento 

fervilha permanentemente — replicava o pai. 

 

Todavia, contrastando com estas meditações amargas, 

ele mergulhava em silêncios, nos quais se comprazia em 

inventar histórias que a si próprio contava; se deliciava a 

recordar factos sucedidos quando vivia na casa da R. 

Capitão Guerra, nomeadamente relacionados com a Nelita, a 

Sãozita, as brincadeiras em que esta passava por estar 



grávida, metendo uma boneca por dentro das cuequitas, 

depois dos beijos na boca e de contactos de sexos; com as 

tropelias levadas a efeito com o Túlio, o betinho do Necas 

e outros; com a festa de casamento da filha do Henrique 

Caneira, o namoro da Sílvia com o Álvaro e a fuga deste à 

polícia, depois de ter provocado uma terrível zaragata no 

Largo d’Alegria; se amedrontava com a recordação do 

assalto, durante a noite, à loja da Olívia, que ficava 

quase em frente da sua casa; o suicídio de um homem que, 

depois de ter sido procurado durante três dias, veio a ser 

encontrado no poço da fazenda do Cação, junto da qual ele e 

os seus irmãos passavam quase todos os dias; as muitas 

mulheres espancadas por maridos violentos (com álcool ou 

sem ele) e incontáveis crianças suas amigas, maltratadas 

por pais indignos de o ser. 

 

Nestas ausências ao tempo presente, em que se 

entregava à fantasia, mergulhava no imaginário que as 

histórias contadas pela Alice Casaca ajudavam a edificar, 

tomavam conta, por inteiro, do seu cérebro, cenários 

excitantes em que passavam mulheres escandalosas que, 

divorciando-se, tentavam atrair aos seus leitos maridos de 

outras; as duas amigas que se incompatibilizaram, por 

quererem ser namoradas do mesmo rapaz, um jovem oficial de 

cavalaria, que com elas, por mero acaso, fora à romaria de 

Santo Amaro; os adultérios e outro tipo de escândalos de 

que ouvia falar aos adultos. Quantas vezes ele se recolhia 

em si mesmo para reviver em pensamento simples 

acontecimentos passados, como a dor que se apoderara do 

peito do pai num mês de Maio de há um ou dois anos atrás e 

que o trouxera bastante incapacitado para o trabalho 

durante largos dias; a doença da Lia, nas vésperas da festa 

da Senhora da Encarnação, que deixou a família angustiada, 

porque cuspir sangue como ela o fazia era prenúncio de 



tuberculose, doença que, felizmente, os exames radiológicos 

haviam descartado; o torrão com que o pai, sem querer, 

acertara no olho de Benjamim, quando, andando a regar o 

milho na fazenda que trazia de renda, na outra margem do 

ribeiro donde procedia a levada de abundante água, este 

chapinhava, com os outros dois garotos, seus irmãos mais 

velhos. Em tais ocasiões o seu cérebro fervilhava 

intensamente, desfilando em tropel incontidas torrentes de 

recordações como a aflição da mãe, quando, estando a lavar 

roupa no tanque do poço grande, que tinha o muro rés-vés 

com o solo circundante, olhou para trás e viu o seu 

Benjamim, debruçado para as águas, querendo chegar com as 

suas mãozitas de bebé de dezasseis meses, à imagem que 

nelas se espelhava e a consequente corrida desta, em 

silêncio total para que este não se assustasse; o acidente 

do Jacob, que ficara canhoto, ao ser-lhe esborrachado um 

dedo da mão direita, quando a Sãozita o entalara no portão 

de ferro da Deolinda Deusa; os feitos do catequista Augusto 

Parado que, por ter dificuldades em deslocar-se, devido ao 

facto de ser coxo, estava sempre munido de uma longa e 

grossa cana, com a qual agredia desalmadamente as cabecitas 

dos meninos que, por algum motivo, mesmo insignificante que 

fosse, se desviassem do que ele entendia ser correcto. 



 

 

 

 

XXXVI QUADRO 

 

 

 

Aproximando-se já a noite daquele Domingo em que, 

como de costume, Abraão passara o dia, na loja de Manuel 

Feira, na Serra da Boa-Viagem, a cortar cabelos sujos e a 

raspar barbas hirsutas para conseguir ganhar alguns tostões 

mais, tão necessários ao sustento da família. Cansado e 

sentindo já o ratito no estômago, arruma na maleta os 

apetrechos de barbeiro, vai ao balcão comer uns 

carapauzitos fritos e beber um copo de vinho, dando, ao 

passar pela porta, uma olhadela para o exterior. Há pouco 

notara que o vento se levantava lá fora e que o mar se 

fazia ouvir a norte, talvez ainda junto a Mira, mas 

aproximando-se a passos rápidos das costas de Quiaios. O 

céu estava carregado, coberto de nuvens negras. A 

tempestade avizinhava-se, medonha. Abraão tinha que se 

apressar, se não queria ser apanhado por ela no caminho 

para casa. Engole rapidamente a bucha, pega na maleta e, 

despedindo-se, já ao sair da porta, diz para dentro: 

 

— Bom, meus senhores, cá vou eu apanhar mais uma 

molha; e esta vai-me chegar aos ossos. Passem vocês bem por 

cá. Até Sábado, se Deus quiser. 

 

Mal ouvindo já as boas noites que de dentro lhe 

desejaram, parte, quase correndo. Num ápice deixa para trás 

a povoação, passa junto ao cemitério e, entre pinhais, por 

aquele caminho pedregoso traçado na espinha dorsal da lomba 



que, ladeada por dois vales onde correm os respectivos 

ribeiros, desce até à confluência destes. Abraão, com a 

maleta debaixo do braço e as mãos metidas nos bolsos, 

tentando evitar o seu enregelamento, acelera a marcha, 

fugindo à tempestade que a norte se adensa cada vez mais, 

se agiganta na sua perseguição. O vento uivante ruge, 

sopra-lhe nas orelhas, sibilante, gélido; as vagas do mar 

que, pelo estrondoso ribombar, se adivinham bravias, 

contornam já, a ocidente, o Cabo Mondego, açoitando 

ferozmente a costa; uma chuva miudinha, fria como a neve, 

começa, impelida pelo vento forte, a fustigar-lhe o rosto. 

Sempre apressado, aproxima-se do lugar onde vivem, isolado 

do mundo, Deolinda e João. Ouve já o rumorejar que vem do 

vale à direita, suficientemente forte para se poder 

identificar as vozes do casal que, na cozinha, está a cear, 

o resfolgar das vacas, no estábulo, que, antes de se 

deitarem, comem ainda à manjedoura o seu último repasto do 

dia, os galináceos que, na capoeira, se aninham nos seus 

poleiros. Os cães, que já o pressentiram, começam a ladrar-

lhe. 

 

Mais abaixo um pouco, chegam-lhe aos ouvidos, agora 

da esquerda, do Casal dos Piratas, onde moram os Fontelas,  

as vozes de pessoas e animais, e ainda, mais longe, talvez 

no pinhal do outro lado do Alto da Fonte, para lá da casa 

do Sr. António Casaca, faz-se ouvir o lúgubre e compassado 

pio do mocho. 

 

Sem demora passa a vereda à esquerda, que dá acesso 

ao local onde moram as famílias do tio Artur e do Carriço e 

nota que outros mochos se ouvem em redor, que as vagas do 

mar tenebroso deram já a volta ao cabo e se arremessam 

agora ruidosamente sobre a praia de Buarcos. 

 



A tempestade intensifica-se, o céu parece querer 

desabar sobre a terra; cai a chuva em bátegas inclementes, 

inundando tudo, e Abraão, completamente encharcado, acelera 

mais os passos. Deixa para trás o troço de caminho traçado 

em vala funda e, ao chegar ao portal de acesso à fazenda do 

Sr. Ramiro, já junto ao início da vedação da sua 

propriedade, tendo à vista a sua casa, pára repentinamente. 

 

Hirto, tinindo de frio, encharcado até à medula, fica 

hesitante. O que fazer? Atender ao pedido de socorro, à 

súplica angustiosa que lhe chega aos ouvidos, no meio da 

tempestade, e o deixa paralisado? Ou não fazer caso do que 

pudesse acontecer lá em baixo, no casebre do seu vizinho 

Armando Branco? Dizia-lhe o rifão que "entre homem e mulher 

ninguém meta a colher", mas o apelo que escutava era 

chorado por gargantas aterrorizadas de crianças. Desta vez 

não era, como de costume, o espectáculo degradante de um 

homem que sovava a mulher, o bruto que a arrastava no chão, 

por ribanceiras abaixo, presa pelos cabelos, mas eram as 

crianças que suplicavam apavoradas: "socorro que o pai mata 

a nossa mãe; por favor, Sr.ª Sara, chame os meus tios." 

 

Não restavam dúvidas. O caso hoje era bem diferente. 

Que drama o esperava? Com que cenário se ia ele defrontar? 

Enquanto a passos rápidos se aproximava do casebre onde 

possivelmente se perpetrava um crime hediondo, passavam 

pelo cérebro de Abraão cenas já vistas muitas vezes: aquele 

velhaco homem a correr ameaçadoramente atrás da mulher, com 

um varapau ou mesmo uma forquilha; a arrastá-la pelo chão 

pedregoso, agarrando-lhe os cabelos; a arremessá-la, a 

pontapés e murros, para silvados ou tojais. 

 

O pobre Abraão, sofrendo de frio e angústia, temendo 

deparar-se já com o crime consumado, dá um murro na porta, 



que lhe é aberta instantaneamente pelo Tiago, o filho mais 

novo daquele monstro que tem no peito, não um coração 

humano, mas sim o de um verdadeiro demónio. Com a porta 

escancarada na sua frente, Abraão vislumbra logo um 

compartimento térreo (o único que constitui a habitação) e 

a desgraçada mulher, estendida no chão, coberta de sangue e 

nódoas negras. A miúda (a filha mais velha) atirada para um 

canto com um encontrão do pai, por ter querido defender a 

mãe, está banhada em lágrimas e sangra também. O Faz-Favor 

(como lhe chamavam os filhos de Abraão, desde o dia em que 

ele ameaçara um caçador que passava pelo seu pinhal, 

dizendo "faz fabor de boltar lá p’ra trás, porque s’eu lá 

bou, ou eu ou bocêa") parece um alucinado, um autêntico 

Lúcifer de olhos chispando fogo, rosto congestionado de 

raiva, mãos enclavinhadas num fueiro com que, às cegas, 

espanca a mulher, que já não sente as bastonadas, por estar 

desmaiada. Aquele bruto, espumando como um toiro 

enfurecido, pula em torno da vítima indefesa, dá-lhe 

pauladas à toa ou espeta-lhe o fueiro no ventre, no peito. 

Que fazer, face a este horrendo espectáculo? Não pode 

entrar dentro da casa alheia sem que o seu proprietário o 

autorize, mas também não pode permitir que a sua vizinha 

morra assim assassinada pelo marido tresloucado. Impotente, 

sem saber o que fazer, berra da porta, firme e imperativo: 

 

— Seu criminoso, pare imediatamente com essa loucura. 

Não vê que já assassinou essa desgraçada mulher, que é a 

mãe dos seus filhos? Pare já e pense no que vai acontecer-

lhe amanhã. Já pensou que acabará os seus dias numa prisão, 

amaldiçoado por Deus e pelos seus filhos, que ficarão sós 

no mundo, sem mãe, que lhes morre assassinada, e sem pai, 

que estará na prisão por ter sido um carrasco, um 

criminoso? 

 



Ao ouvir estas palavras severas e duras, gritadas com 

vigor, em tom de ordens de autoridade, a fera amansa, fica 

como que paralisada, deixando cair no chão o varapau e, 

como que acordando de um pesadelo infernal, empalidece, 

fraquejam-lhe as pernas, perde o equilíbrio e atira-se para 

cima de um colchão que está encostado ao tapume de madeira 

que separa o tugúrio miserável que lhes serve de habitação 

do espaço coberto onde se abrigam os animais. 

 

Vendo que as suas palavras haviam sortido efeito, 

avança um pouco, entre portas, e diz: 

 

— Sr. Armando, se me dá licença eu posso ajudar. 

Vamos tentar salvar a sua mulher e tratar as feridas da 

cachopa. Por favor, aqueçam um pouco de água. Depressa, não 

podemos perder tempo. Vá, menina. E tu, rapaz, ajuda aí.  

 

Então os pequenos acendem o lume e colocam-lhe em 

cima um tacho com água. O homem ergue-se, pálido como um 

cadáver, e diz: 

 

— Oh! Faz fabor, entre. Está todo molhado. 

 

Ouvindo isto, Abraão entra e, acto contínuo, abre a 

maleta, tira de lá algodão, água oxigenada, compressas e 

outros materiais similares, que sempre traz consigo, no 

exercício da sua profissão de barbeiro. Depois, com todo o 

cuidado, lava as feridas da vítima, desinfecta-as, tenta 

reanimá-la. Pouco a pouco o empenho daquele bom Samaritano 

começa a dar sinais de que vale a pena prosseguir. O pulso 

mantém-se regular, a respiração está um pouco mais regular. 

Ao ser-lhe desinfectado um enorme ferimento no baixo-

ventre, Rita abre os olhos e contorce-se de dor. Após um 

penoso esforço, finalmente, a pobre, já reanimada, vai 



amparada para o colchão que lhes serve de leito, deita-se e 

diz ao seu salvador algumas palavras de gratidão. Quanto à 

garota, essa não inspira grandes cuidados. Os ferimentos 

são superficiais. Depois de se certificar de que nenhum dos 

ferimentos da mãe ou da filha sangram já, depois de estar 

convencido de que aquela mulher resistente a todos os maus 

tratos, mais uma vez sobrevive e está fora de perigo, 

despede-se de todos, recomendando ao feroz marido mais 

calma, serenidade, mais compreensão e respeito por todos, 

enfim, harmonia, paz e, se possível, algum amor. 

 

Triste, acabrunhado, no entanto, contente consigo 

próprio, o bom samaritano faz-se de novo ao caminho para 

casa, onde o espera o calor dos seus e da lareira, e a ceia 

reconfortante que o seu estômago reclama. 



 

 

 

 

XXXVII QUADRO 

 

 

 

Decorrendo os primeiros anos da década de cinquenta, 

em Portugal seguia-se atentamente o desenrolar das 

operações militares levadas a efeito pelo exército 

israelita no Monte Sinai. Aos Domingos, em Buarcos, os 

paroquianos, quando saíam da missa, traziam consigo para 

casa o jornal publicado pelo Episcopado Conimbricense. 

 

Abraão, quando não tinha de ir à Serra da Boa Viagem 

e, por isso, podia assistir à missa dominical, dava, ainda 

ao regressar da igreja, uma olhadela pelos títulos, lendo 

os que lhe despertavam mais interesse e lia depois, já em 

casa, para a mulher e para os dois filhos mais velhos, os 

artigos de possível interesse para as suas mentes de 

natural simplicidade. Nessas tardes de lazer, o fundamental 

para Abraão era ocupar o tempo material, realizando algo 

sem deixar de respeitar o preceito do sétimo dia; e assim 

guardava o dia estabelecido para o descanso (facto que 

raramente ocorria), dando, dentro do que era possível, uma 

ajuda na educação das crianças que iam ganhando o hábito de 

andar informadas acerca do que no mundo se ia passando. 

 

Numa dessas tardes quentes de Verão, Lia, a filha 

mais velha do casal, ao ouvir ler a rubrica "À Sombra do 

Castanheiro", em que Ambrósio contava ao seu interlocutor 

uma história bíblica que dizia respeito aos Israelitas, 

que, regressando do Egipto, receberam de Deus, no Monte 



Sinai, "As Tábuas da Lei", perguntou ao pai, em tom 

crítico, “por que razão os Judeus faziam agora a guerra 

precisamente no lugar onde Jeová lhes havia dado uma 

mensagem de paz e amor”. 

 

Abraão, perante uma questão tão melindrosa suscitada 

pela filha, ficou sem saber o que dizer e, para fugir à 

questão embaraçosa, respondeu que os Israelitas faziam esta 

guerra por razões que nem ele ainda havia entendido. 



 

 

 

 

XXXVIII QUADRO 

 

 

 

Escoavam-se os anos e Abraão mais e mais sentia o 

desespero por ver que as hipóteses de se abrirem para o seu 

filho as portas do Instituto de Cegos Branco Rodrigues, 

pareciam esgotar-se a cada dia que findava. O compadre 

Parreira por vezes ainda garantia que a sua filha Gina e o 

genro conseguiriam internar Isaac no tal Instituto, mas 

Abraão já não acreditava. Então, ao ter conhecimento de que 

o Sr. Capitão Militão era o Director da Assistência da 

Figueira da Foz, dirigiu-se uma tarde a este departamento 

para expor a desesperante situação em que se encontrava. 

Fora bem recebido aí, mas o Sr. Capitão não se encontrava 

lá àquela hora. Face a mais este insucesso, Abraão não 

conteve as lágrimas. Vendo-o assim sofrendo, uma 

funcionária, desejando ajudá-lo, quis conhecer os motivos 

daquele sofrimento e, depois de saber do que se tratava, 

informou-o que o Sr. Capitão, dentro de vinte minutes, 

estaria a sair do quartel, acrescentando que talvez fosse 

bom ele tentar abordá-lo à saída.  

 

Abraão nem quis ouvir mais nada. Agradeceu à Senhora 

a amabilidade e correu para o portão do quartel. Aí 

chegado, contou rapidamente à sentinela o motivo das suas 

preocupações e, porque não conhecia o Sr. Capitão, pediu ao 

soldado que lhe fizesse um sinal, quando este se 

aproximasse.  

 



Então Abraão afastou-se um pouco do portão de entrada 

e não precisou de aguardar muito tempo. Um Capitão 

(fardado, evidentemente) aproximava-se da saída e a 

sentinela fizera logo um leve sinal identificador.  

 

No longo minuto que se seguiu, Abraão, de coração 

oprimido, dirigiu-se respeitosamente ao Sr. Oficial do 

Exército, dizendo: 

 

— Sr. Capitão, peço perdão por... 

 

— Eu não gosto que me saiam ao caminho — disse, com o 

cenho carregado, o Capitão, cortando-lhe logo a primeira 

frase. 

 

Se Abraão já sentia o peso da situação em que se 

encontrava, com este corte cerce, pensou que nada mais 

havia a fazer, que todas as esperanças eram vãs ilusões. 

Contudo, quase esmagado, conseguiu ainda, num sopro de voz, 

dizer: 

 

— É que eu tenho um filho cego. 

 

Ao ouvir estas sete palavras, o semblante do Oficial 

desanuviou-se, a voz adquiriu uma tonalidade amigável e ele 

replicou: 

 

— Bem, isso é caso que merece ser atendido. Logo às 

seis eu estou na Assistência. Vá lá para podermos ver o que 

é que se pode fazer a seu favor. 

 

Ouvindo estas palavras tão acalentadoras, Abraão 

manifestou, com um "bem-haja" a gratidão que lhe ia na alma 

e despediu-se respeitosamente daquele Sr. Oficial do 



Exército que veio a ser uma importante porta aberta para o 

futuro do seu filho. 

 

Seis horas em ponto, e Abraão era convidado a entrar 

no gabinete do Sr. Capitão Militão. Exposta claramente e 

sem omissões a situação, o amistoso Oficial do Exército, 

que dirigia o Departamento da Assistência da Figueira da 

Foz, manifestou inequivocamente o seu empenhamento na 

procura de uma solução satisfatória. Ele mostrou-se de tal 

modo compreensivo e determinado a tudo fazer para que o 

garoto pudesse ingressar nessa escola de meninos cegos, que 

Abraão, ao regressar a casa, parecia ter adquirido uma alma 

nova, ter ganho a sorte grande. 



 



 

 

 

 

XXXIX QUADRO 

 

  

 

Nos dias que se seguiram a alegria redobrara no seio 

da família; a esperança voltava a aquecer os corações, a 

brilhar nos céus do lar. Uma semana depois Abraão voltava,  

como lhe tinha sido recomendado, ao Departamento da 

Assistência. Então o Sr. Capitão Militão dera-lhe conta das 

diligências realizadas, as quais lhe permitiram saber que o 

processo do seu filho, existente na Santa Casa da 

Misericórdia de Lisboa, estava pessimamente encaminhado, 

praticamente votado ao abandono, com possibilidades de 

sucesso completamente nulas. A tarefa ia ser difícil, mas 

"a batalha tinha que ser ganha, custasse o que custasse", 

declarara o Sr. Capitão. 

 

Seguiram-se semanas, meses de insistências junto da 

Provedoria da Santa Casa. Porém, os resultados não eram 

directamente proporcionais ao empenhamento do Director do 

Departamento da Assistência da Figueira. Houve mesmo um dia 

que ele confessara a Abraão, extremamente irritado, que 

suspeitava que havia alguém interessado em contrariar os 

seus esforços, em obstaculizar as suas diligências. 

 

Nessa tarde, Abraão viera de lá mais abatido do que 

de outras vezes em que tomara conhecimento de que nem tudo 

se processava de molde a satisfazer os seus justos desejos. 

 



Nessa noite Morfeu não o bafejou. Não o deixou pregar 

olho. Foi uma das poucas vezes que não dormira a primeira 

soneca à lareira. Subiu cedo para o quarto; mas, meu Deus! 

A angústia crescia mais e mais; o desespero avassalava-o 

por completo. Três ou quatro horas depois, quando Sara se 

veio deitar, já depois de ter fabricado uma fornada de pão, 

Abraão levantou-se, desceu a escada e foi sentar-se à mesa 

de jantar, onde, durante uma eternidade, permaneceu 

debruçado sobre a mesma. Psiquicamente esgotado, depois de 

longas horas de cogitações, pegou em papel e caneta e pôs-

se a escrever uma carta. 

 

Acabada esta, já de madrugada, subiu a escada e foi 

lê-la à mulher. 

 

— Oh Sara, ouve lá uma carta que eu estive a escrever 

para o Dr. Oliveira Salazar. Vou pedir-lhe que se interesse 

pelo nosso Isaac; que lhe arranje uma vaga lá na escola 

para cegos. 

 

Acordando estremunhada, Sara abriu muito os olhos, de 

espanto, e implorou: 

 

— Abraão, não faças isso, homem. Eles vão mandar-te 

prender. E depois o que é que vai ser de nós, aqui neste 

ermo sem ti. 

 

— Oh mulher, não te apoquentes. Ele não me pode 

condenar por eu pedir a educação para o nosso filho. Está 

descansada, que eu amanhã vou mostrá-la ao Sr. Capitão. 

Olha ouve cá o que eu digo: 



 

«Ex.mo Sr. Presidente do Conselho 

Professor Doutor António Oliveira Salazar, 

 

Tenho cinco filhos e quatro deles têm 

obrigatoriamente de ir à escola para aprender a ler e a 

escrever. O outro, que já tem doze anos, está impedido de 

frequentar a escola onde andam os irmãos, porque é cego 

desde muito cedo. Ele não é menos inteligente que os 

outros. Fez a primeira comunhão quando tinha dez anos e foi 

no seu ano o melhor classificado na catequese. 

 

Desde os seus seis anos que tento interná-lo no 

Instituto de Cegos Branco Rodrigues, uma escola da 

Santa Casa da Misericórdia de Lisboa onde os meninos 

cegos aprendem a ler e a escrever e se preparam para 

ter um futuro sem precisar de andar a mendigar esmolas 

para viver. Tenho tentado que pessoas amigas que dizem 

ter conhecimentos na Santa Casa consigam a entrada 

nessa escola para o meu filho. Porque vejo o tempo da 

escolarização a fugir tão depressa, recorri há meses 

ao Sr. Capitão Militão, Director do Departamento da 

Assistência da Figueira da Foz, que tem sido 

incansável na tentativa de conseguir a entrada do meu 

filho nessa instituição. Mas porque o tempo corre e as 

dificuldades são muitas, veio-me ao pensamento que V. 

Ex.ª, conhecendo a situação, socorreria este pai 

aflito. Acalentado por este pensamento, não hesitei em 

dirigir a V.Ex.ª esta carta para pedir a ajuda 

essencial que me tem faltado. 

 

Esperando a compreensão de V.Ex.ª e o perdão por 

esta minha ousadia  



Com toda a gratidão, subscrevo-me,                                  

De V.EXª 

Atenciosamente 

 

Abraão Lusitano» 



 

Ouvida a leitura da carta e com a promessa do marido 

de que só a enviaria se o Sr. Capitão a isso o 

aconselhasse, Sara ficou mais tranquila. Então, e apesar do 

galo ter já anunciado a aproximação da aurora, o casal 

dispôs-se a descansar ainda um pouco. 





 

 

 

 

XXXIX QUADRO   

 

 

 

Estávamos em Junho de 1954. As manhãs surgiam 

alegres, de temperaturas amenas, de céus límpidos, com o 

Sol, em todo o seu esplendor, lá do lado Leste, a subir, a 

subir e a inundar os campos com a sua vivificante luz e 

calor. Como de costume, chegado o momento próprio, Sara foi 

com a venda para a praça e Abraão foi levar ao laboratório 

o leite tirado à Rola (a vaca mais produtiva do estábulo) 

nas ordenhas da noite e da manhã. O dia decorreu dentro da 

normalidade: tomado o pequeno almoço, Jacob foi para a 

escola, Lia — que tinha apenas 14 anos — foi trabalhar na 

fábrica de conservas de sardinha, marido e mulher ocuparam-

se nas actividades do arranjo da casa, do tratamento da 

criação e dos restantes animais, do amanho da terra. A meio 

da tarde, Abraão pegou na carta e, com a esperança na alma, 

lá foi rumo à Figueira. Na Assistência, aguardou, 

visivelmente nervoso, pela sua vez. Quando entrou no 

gabinete do Sr. Director, este, depois de o mandar sentar, 

interpelou-o: 

 

— Então, Sr. Abraão, o que é que o traz por cá? 

 

— Bem, Sr. Capitão, eu escrevi uma carta dirigida ao 

Sr. Presidente do Conselho, mas gostava que V.Ex.ª a lesse 

e me dissesse se a devo enviar ou não. Tenho receio... 

 



— Deixe ver — interrompeu o Sr. Capitão que, 

recebendo a carta, de imediato a leu. Terminando a leitura, 

desenhou-se-lhe no rosto um amistoso sorriso e disse: 

 

— Está óptimo, Sr. Abraão. Não há que hesitar. Meta-a 

já hoje no correio. 

 

Ouvindo estas animadoras palavras, os olhos de Abraão 

adquiriram um brilho expressivo do seu contentamento e, com 

um largo sorriso, agradeceu mais esta indiscutível 

disponibilidade. Despediu-se (respeitosamente, como era seu 

hábito) e correu a meter a carta no marco do correio mais 

próximo. 



 

 

 

 

XL QUADRO 

 

 

 

Na granja, decorriam agora os dias ainda com mais 

alegria. O casal, embora apreensivo, ao pensar que o seu 

filho ia ausentar-se do ninho familiar, sentia uma alma 

nova; a esperança era tão forte que se convertera em 

certeza. E não era só em casa de Abraão que se sentia essa 

esperança. Os amigos da família alegravam-se também por 

verem que desta vez o menino ia finalmente iniciar a sua 

escolaridade. Era a Alice Casaca (que a brincar se dizia 

sua comadre) que o acariciava e lhe dizia: 

 

— Ah, Isaac, eu vou ter muitas saudades tuas, mas 

estou muito contente porque sei que vais para uma escola 

onde aprenderás o que precisas para seres como os outros, 

para poderes ganhar a tua vida sem precisares dos outros. O 

meu avô tinha razão quando ontem dizia ao teu pai que ele 

(que já tem quase oitenta anos) já não poderá ver, mas tu 

vais ser um homem importante.  

 

Do mesmo modo se expressava a Sr.ª Maria e o seu 

marido (o Sr. José Pedrosa), o Sr. Joaquim da mercearia 

onde a família habitualmente se aviava. Os amigos do casal, 

tal como os clientes de Abraão, mimavam genericamente Isaac 

com palavras e gestos amistosos e mesmo com ternura. Todos 

tinham como certa a ida de Isaac para o colégio, apesar de 

o único sinal positivo existente ser uma carta recebida, 

oito ou quinze dias depois do envio daquela em que Abraão 



formulava o seu veemente apelo, carta em que o Secretário 

do Presidente do Conselho de Ministros afirmava o bom 

atendimento e consequente encaminhamento do assunto para a 

Santa Casa da Misericórdia.  

 

Acontece que este clima de esperança, quase certeza, 

não tardou a dar lugar à certeza absoluta, aquando da 

recepção de um ofício da Provedoria da Santa Casa, no qual 

se dispunha que o menino se deveria apresentar nos seus 

Serviços Médicos para exames, a fim de poder dar entrada de 

imediato no Instituto de Cegos Branco Rodrigues. 

 

Esse mês de Julho de 1954 não decorreu, em termos de 

percurso temporal, do mesmo modo que os que o precederam. 

Desde a recepção da referida carta, os dias voaram 

rapidamente, quase como os aviões a jacto que, lá na 

fazenda, mal se começavam a ouvir a Norte já se escapavam 

lá para Sul. O tempo deslizou veloz; voou num abrir e 

fechar de olhos. Estava já aí o dia da partida a bater à 

porta. 

 

Isaac, nos dois ou três dias precedentes ao da 

partida, andou, apreensivo e melancólico, numa atitude de 

quem se despede, por todos os cantinhos e caminhos onde 

passara o melhor da sua infância, que se aproximava agora 

do fim. Mergulhou as mãos nas frescas e puras águas de 

poços, ribeiros e fontes, sugou o precioso líquido – mesmo 

sem sede física, mas com a alma dele sedenta; acariciou 

tudo o que era vegetal e absorveu avidamente os inebriantes 

odores exalados por pomares, vinha, searas e hortas; por 

moitas de hortelã e de erva-cidreira; por canteiros de 

gipsofila, roseiras, cravos e muitas outras flores. Não 

esqueceu o ninho de melro que havia encontrado dias antes 

dentro da ramaria cerrada de um vimeiro, tal como o de 



tentilhão e de outras aves que lá ficavam no abrigo da 

folhagem de pereiras, marmeleiros, salgueiros, choupos e 

loureiros. Acariciou as vacas, as cabras; abraçou com 

ternura os cabritinhos, os borreguitos e o bezerrinho; 

afagou os coelhos, beijou com amor o Tirone (o cão 

preferido de todos). Guardou no ouvido o gemer dos 

pinheiros e dos canaviais ao vento, a melopeia das águas 

saltitando de pedrinha em pedrinha, o canto das aves, em 

suma, a sinfonia executada permanentemente pela orquestra 

da Mãe-Natureza. 

 

Fora-se despedir da Igreja Paroquial, do Prior desta 

e de alguns catequistas, do casal Casebre, da D. Estela, da 

D. Beatrizinha e outra gente amiga. Ao fim da tarde vieram 

despedir-se, lá a casa, os vizinhos com quem mais 

conviviam, ou seja, os Casaca, os Pedrosa, a Manuela e a 

Aurora. 

 

Ainda nesse dia, Isaac dispôs que o seu arco (que era 

o maior de todos) ficaria para Jacob e que o deste ficaria 

para Benjamim. Quanto ao pião, nada havia a determinar, 

porque existia um só para todos. Relativamente ao seu 

mealheiro, confiou-o à guarda da mãe. 

 

Deixando Buarcos, com mágoa por se separar dos que 

mais amava, de tudo o que lhe era conhecido como as 

próprias mãos, para ir ao encontro do que, então, 

desconhecia, que lhe era incerto, arriba a Lisboa com muita 

esperança no por vir e uma imensa vontade de recuperar o 

tempo perdido. 





 

 

 

 

XLI QUADRO 

 

 

 

Por volta das onze e meia de uma manhã cheia de sol, 

apearam-se da automotora na estação de Sete Rios (que então 

era terminal da Linha do Oeste, por estar em obras o túnel 

do Rossio), onde amavelmente os esperava o Sr. Ramiro de 

Oliveira que os convidou a irem almoçar em sua casa. 

Todavia, Abraão, ainda que sentindo que o convite era 

franco e revelador de uma amistosa simpatia, teve de o 

declinar, por estar já comprometido com as suas primas 

Alexandrina e Prazeres, que viviam na R. Alves Correia. 

 

Nos dias que se seguiram, Abraão foi bafejado pela 

indiscutível solidariedade dos poucos familiares e amigos 

que tinha em Lisboa. A recepção em casa das primas foi-lhe 

imensamente grata: tanto elas como o primo Filipe, marido 

da Prazeres, deram mostras de muita alegria por voltarem a 

vê-lo e manifestaram-lhe inexcedível afabilidade. Elas e o 

primo Francisco Cardoso, proprietário do Hotel Tivoli, 

haviam-se preocupado com a estada dele em Lisboa, por um 

período demasiado longo, para as suas possibilidades 

financeiras, tendo este decidido que Abraão e o seu filho 

ficariam alojados no seu hotel e lá tomariam as refeições 

sempre que o desejassem. Assim instalados, na semana que se 

seguiu, Isaac fez os exames médicos exigidos para entrar no 

Instituto de Cegos Branco Rodrigues, visitou com o seu pai 

a família do Sargento Joaquim Bicho (ao tempo habitando ao 

Poço do Bispo), foi ao Restelo visitar a família Oliveira, 



e à Quinta Tivoli, na Venda Nova, porque Abraão fez questão 

em apresentar cumprimentos à Sr.ª D. Alda Mergulhão 

Cardoso, esposa do seu primo Francisco Cardoso. 

 

Em Isaac era visível a tristeza denunciante da 

saudade que lhe invadia o coração e a mente; porém, nos 

momentos passados no hotel (normalmente na portaria de 

serviço), a alegria acalentava-lhe a alma. Geravam esse 

clima simpático que produzia em Isaac um estado de espírito 

propício à tagarelice, ao riso, alguns empregados do hotel 

(amigos de Abraão, que eram oriundos da sua Terra Natal), a 

Maria Antónia, miúda de cinco anos, filha de André e de 

Idalina, que também haviam vindo lá da Aldeia procurar 

outro modo de vida na Empresa Tivoli. 

 

Hora a hora, dia-a-dia, o tempo fluía célere até que, 

na tarde de Sexta-feira, dia 23 de Julho de 1954, Abraão, 

levando na sua companhia breve o seu menino, se encaminhou 

penosamente, passando uma vez mais pela casa da família 

Oliveira, para a estação de Pedrouços, onde tomou o comboio 

que os levou até S. Pedro do Estoril. Apeando-se aqui, 

dirigiram-se ambos, rumo ao Sol Poente, pela estrada 

paralela ao caminho-de-ferro e, depois de atravessarem uma 

ponte de madeira, cortaram à esquerda, indo desembocar na 

Marginal. Atravessaram esta para seguirem, ainda na 

direcção do Estoril, juntinho ao mar, que batia contra as 

rochas ali mesmo uma meia dúzia de metros abaixo. O pai, 

com a tristeza na voz, foi transmitindo ao seu menino 

aquela linda paisagem que enquadrava o Instituto, já 

visível mais além, onde em breve se separariam. No lado 

esquerdo era o vasto mar, límpido e sereno, salpicado de 

embarcações; eram os rochedos de formas e tonalidades 

caprichosas donde subia o marulhar do bater das ondas; era 

uma mais cavernosa, e portanto mais ruidosa, que Abraão, no 



fraco conhecimento que tinha da zona, admitira ser a Boca 

do Inferno; era uma espécie de um pequeno castelo virado ao 

mar; era o restaurante a Choupana e junto a ele um pequeno 

chalé, e, logo após, o portão desejado da escola que ia 

abrir as portas do futuro a Isaac. No lado direito da 

Marginal alongava-se, a ela paralelo, o caminho-de-ferro, 

que era atravessado por uma passagem de nível por onde se 

acedia às quintas e pinhais que se avistavam espreguiçando-

se ao sol de meia tarde. 

 

Aproximando-se dos muros do Instituto, Abraão faz 

para o filho uma prévia descrição do exterior do edifício: 

há Leste uma faixa de terreno aberta até à orla marinha, e 

um muro que dela separa o espaço pertencente ao instituto; 

fazendo anglo recto com este há um outro, sobrepujado por 

um gradeamento, que limita a Norte um muito bem cuidado 

jardim. Chegados ao portão, detêm-se um pouco. Abraão 

explica ao Isaac: 

 

— Olha, filho, agora tens à tua frente o portão do 

Instituto onde tanto desejas entrar. Vá, vamos, e que Deus 

te proteja. 

 

Abriu-o. Subiram seis degraus. Pararam num patamar 

que ligava o espaço jardinado da esquerda ao da direita. 

Atravessaram-no e subiram os restantes degraus que davam 

acesso à porta de entrada. Pressionado o botão da 

campainha, situado no umbral esquerdo, que se ouviu forte, 

lá dentro, logo uma empregada veio amavelmente abrir, 

convidando-os a entrar para um hall que se alongava até a 

uma porta de vidro, tipo guarda-vento, tendo à direita uma 

porta de acesso à capela e à esquerda a de um gabinete que, 

além de ser a sala de espera, servia também como gabinete 

médico, sacristia, sala de estudo de piano. Ultrapassada a 



porta guarda-vento, entraram num segundo hall que tinha à 

direita a segunda porta da capela e, contígua a esta, a da 

cozinha. Na parede em frente havia duas portas: a da 

direita, fazendo anglo recto com a da cozinha, dava acesso 

à ampla casa de jantar, e a da esquerda à biblioteca. No 

lado esquerdo deste hall havia uma porta de entrada para o 

escritório e, mais adiante, no espaço entre a parede deste 

e a da biblioteca, localizava-se uma escada pela qual se 

ascendia ao segundo piso, onde ficavam os dormitórios e os 

lavabos, e se descia ao piso inferior, onde se situavam a 

aula pequena (por baixo da biblioteca), a aula grande (por 

baixo da sala de jantar) e outras diversas instalações.  

 

Da aula pequena, subindo-se dois degraus acedia-se a 

um pátio situado a Leste do edifício, designado horta, e da 

aula grande, subindo também dois degraus, saía-se para o 

grande recreio que, localizado ao Sul da estrutura do 

edifício principal, era constituído por três sectores 

diferentes: a calçada, ocupando o maior espaço, e em 

declive, o cimento, ao fundo desta e do lado esquerdo, e o 

terreiro, em toda a parte ocidental, onde estavam 

localizadas as capoeiras, bem como um portão que abria para 

o lado do mar, mais propriamente para Sudoeste. 

 

No extremo Sul deste pátio de recreio, confinado 

entre os referidos cimento e terreiro, lá estava o anexo 

formado pelas restantes salas de aulas, a escassos passos 

das águas oceânicas, que, por vezes, em tempos de invernia, 

galgavam rochas e muro e encharcavam o terreiro. 

 

Todos estes espaços foram detalhadamente mostrados a 

pai e filho, num clima de considerável familiaridade e 

muita simpatia, pela Sr.ª Regente, D. Maria dos Prazeres, 

que, após a recepção cordial que lhes fizera no seu 



escritório, os conduziu a todos os cantos e recantos, 

fazendo em simultâneo as apresentações dos funcionários e 

alunos que iam surgindo no percurso. Logo ao fundo do 

segundo e última lance de escadas, quando ensaiavam o 

primeiro passo à esquerda, para entrar na aula pequena, 

apareceu o primeiro aluno a ser apresentado, o pequeno 

Pinheiro Beirão, que, curiosamente, desde então tem sido, 

ao longo de mais de  meio século já decorrido, o amigo 

dilecto que nem o facto de decorrerem as vidas de ambos em 

duas regiões afastadas uma da outra, já mais a amizade 

sofreu o desgaste provocado pela separação, desmentindo-se, 

assim, o provérbio que reza, "longe da vista, longe do 

Coração". 

 

Entretanto, o tempo esfumava-se. A hora do jantar 

estava aí. A separação de pai e filho entrava na sua fase 

final. Isaac foi conduzido ao lugar à mesa, que passaria, 

nos primeiros tempos, a ser o seu, e aí tomou a primeira 

refeição entre estranhos, da qual reteve para sempre a 

memória de uma abominável sopa de peixe, a angústia da 

iminente ausência total da família. Deixara já o conforto 

do braço paterno, embora pudesse escutar ainda a voz do pai 

que, junto à porta da sala de jantar, conversava com a Sr.ª 

Regente. Ingeridas umas colheradas daquela sopa de peixe a 

que nunca se habituaria, disse à empregada Rosa que não 

tinha apetite para mais. A Sr.ª Regente, adivinhando o que 

lhe ia na alma, permitiu que o neófito se levantasse e 

viesse para junto do pai saborear os derradeiros momentos 

da sua presença ali. E, de facto, foram estes bem breves, 

porque, terminada a refeição, logo os rapazes desciam em 

correria para o pátio. 

 

Então, com lágrimas nos olhos e a voz completamente 

embargada, Abraão abraçou o seu filhote e despediu-se da 



Sr.ª Regente e das empregadas que por ali iam passando e 

Isaac, tristíssimo e lavado em lágrimas, era levado para o 

recreio por Pinheiro Beirão e Joaquim Calisto. Chegando lá 

baixo, logo foi rodeado pelo Folgado, o Milo, o Ângelo, o 

Matias e outros rapazes que ainda não haviam podido ir para 

férias de Verão ou por lá ficariam, como sempre, por serem 

oriundos de longes terras e filhos de famílias de parcos 

recursos económicos. 

 

Estava-se a iniciar uma noite morna, de temperatura 

amena e atmosfera serena sem sopro de aragem e este 

ambiente povoado de sonoridades bem diferentes daquelas a 

que estava habituado actuou nele como um sedativo que 

ajudava a suavizar a adaptação à família escolar. Era o 

barulho dos caros na marginal e dos comboios que ali tão 

perto se movimentavam céleres; eram as correrias e vozearia 

de alguns miúdos mais travessos, como o Primor, o Carlos, o 

Jorge; era a música que no restaurante "a Choupana" se 

começava a fazer ouvir; eram as melodias que alguns alunos 

(para se começarem a exibir) tocavam ao piano, nos realejos 

e pífaros; era o marulhar tranquilizante que, do mar, 

chegava, quase imperceptivelmente aos seus ouvidos. Assim 

amistosamente envolvido, guardava as memórias das iniciais 

vivências colegiais, quando se fez ouvir a sineta que 

tocava a recolher. Então, na aula grande, os alunos 

formaram para, em seguida, subirem ao terceiro piso, onde 

ficavam os dormitórios e os lavabos. Aqui, o Sr. José, o 

vigilante que os alunos alcunhavam de Zé Quixote, indicou-

lhe, num armário aí existente, a gaveta n.5, que lhe fora 

destinada para nela guardar os seus apetrechos de higiene, 

ou seja, a pasta e a escova de dentes, o pente, a 

saboneteira própria (se a tivesse), etc. 

 



Estava a terminar o dia da entrada e Isaac ia passar, 

durante três anos, a dormir de cabeça virada ao Sul no 

dormitório pequeno, na segunda cama à esquerda da porta de 

acesso à varanda, miradouro do grande mar que começa já ali 

em baixo, à distância de um tiro de espingarda, ou mesmo de 

uma pedrada lançada por mão vigorosa.





 

 

 

 

XLII QUADRO 

 

 

 

O novo aluno, que ingressara no Instituto de Cegos 

Branco Rodrigues ainda não havia 24 horas, sentia uma 

profunda mágoa por se encontrar, pela primeira vez na vida, 

separado dos pais e dos irmãos que só voltaria a ver, na 

melhor das hipóteses, nas próximas férias de Verão, uma vez 

que a sua família era de parcos recursos e portanto não 

dispunha de meios que lhe permitissem pagar as viagens para 

ele ir matar as saudades que lhe avassalavam os sentidos e 

lhe ocupavam permanentemente o pensamento.  

 

Filho de uma família simples mas rica em valores de 

índole educativa e nobreza de carácter, esta criança, agora 

entre estranhos, sem o carinho da mãe, sem a protecção do 

pai e o exemplo por ambos dado aos filhos, sem as tropelias 

dos irmãos, viera para longe dos seus para aprender a ler e 

a escrever pelo Sistema Braille e fazer a sua escolaridade.  

 

Corroído pela saudade, porém atento à realidade que 

agora começava a conhecer, logo se fizera amigo do Pinheiro 

Beirão, um miúdo da sua idade que por simples acaso fora o 

primeiro a ser-lhe apresentado quando a Sr.ª Regente 

mostrava, a si e ao seu pai, as instalações do Instituto, e 

não tardou a verificar que muitos rapazes e alguns meninos 

eram, por natureza, agressivos, tanto nos gestos como nas 

palavras. Logo no dia da sua chegada, depois do jantar, 

estando num grupo a conversar, foi socado por um dos novos 



colegas que julgava ser ele o Pinheiro Beirão, que o estava 

a impedir de se aproximar do caloiro recém-chegado; no dia 

seguinte choveram impropérios que doíam, pois dois ou três 

dos mais patetas que por lá vegetavam começaram a chamá-lo, 

em tom de mofa, pelos nomes dos seus familiares e a 

referirem-se a estes com desdém e mesmo insultuosamente. 

 

Esses primeiros dias foram bem difíceis de suportar, 

porque, como se não bastasse já o peso da separação do meio 

onde vivera a sua infância, o ambiente no Instituto era 

agora mais deprimente. Estava-se já em período de férias. O 

grosso dos alunos tinha já ido embora para as suas terras, 

e dos que restavam, por motivo de exames tardios, se foram 

também, nos dois, três, quatro dias que se seguiram.  

 

Pinheiro Beirão (o amigo seguro desde os primeiros 

momentos) e o Calisto tinham feito nessa semana o exame de 

Quarta Classe. O primeiro partiu para férias logo no 

Domingo que se seguiu; e Calisto, esse manteve-se por lá 

ainda até meio da semana, revelando-se nesses poucos dias 

um bom companheiro para o recém-chegado aluno, que andava 

meio perdido naquele estranho ambiente, sofrendo o peso da 

ausência de tudo o que lhe era caro. Calisto, entre muitas 

atitudes simpáticas, dispôs-se, por iniciativa própria, a 

escrever uma carta para os pais de Isaac. 

 

Pediu ao vigilante uma folha de papel de carta 

próprio para escrita Ballu; disse ao amigo para lhe vir 

ditar o que tencionava dizer aos pais e, sentados ambos 

numa carteira da aula grande, Calisto lá foi picotando, com 

a régua Ballu e o respectivo punção, as letras tradutoras 

do pensamento do neófito, letras que os pais, dias depois, 

leriam, cheios de ternura e emoção, mas com enorme 



satisfação por visionarem, sugestionados por aquela carta, 

o que poderia ser um dia o seu menino.  

 

Esta carta, embora dando apenas conta de que o filho 

estava bem e de boa saúde; que estava com saudades, mas 

entre gente boa e amiga que o tratava bem, foi mostrada a 

“meia vila de Buarcos”, e todos os que a liam ficavam 

encantados (feitos basbaques) a olhar para aquelas letras 

em relevo, que podiam ser lidas tanto com os olhos como com 

os dedos sensíveis de um “ceguinho”. 

 

Entretanto, passados os primeiros dias de adaptação à 

disciplina do colégio, às partidas dos engraçadinhos, como 

o Zé Nobre, que o fechara, embora por momentos, na casa do 

tanque onde se lavava a roupa, dizendo que o fazia porque 

ele havia feito uma maldade qualquer, maldade que o próprio 

ignorava; que tinha a certeza de nunca ter cometido, a 

situação começou a melhorar de aspecto. Fora para férias a 

maior parte dos alunos; o Zé Nobre saíra também, por ter 

terminado definitivamente os estudos no Instituto; a vida 

exclusivamente intramuros cessara, porque durante Agosto e 

Setembro passariam a ir todas as manhãs à praia, logo ali 

ao lado, onde Salazar costumava veranear; a calcorrear, 

durante as tardes, terrenos acidentados que o vigilante 

escolhia para exercitar a destreza dos rapazes, para lhes 

despertar o apetite pela aventura, provocar a adrenalina 

produzida por situações de risco. Quando assim não sucedia 

(normalmente aos Sábados e Domingos) iam para o pinhal de 

S. João, para o da Parede ou o da Galiza, e por lá ficavam 

até quase à hora de jantar. Aí brincavam, subiam a 

pinheiros (os mais hábeis e arrojados), conversavam 

principalmente com senhoras e seus filhos que por lá vinham 

em busca de sombras e de lazer; lá lanchavam o pão com 



manteiga ou marmelada trazido sempre pelo vigilante ou 

algum dos rapazes mais possantes.  

 

E foi precisamente na sala de visitas do pinhal de S. 

João, no dia primeiro de Agosto, segundo Domingo passado 

noutras cercanias bem diferentes daquelas a que estava 

habituado, que o filho da Sr.ª Cesaltina e a sua jovem 

esposa o vieram encontrar.  

 

Tendo ido nessa tarde ao Instituto para o visitar, 

fora-lhes dito por uma empregada que provavelmente os 

rapazes estariam no pinhal, que então ocupava o espaço 

compreendido entre a marginal e o caminho-de-ferro, logo 

ali à direita desta, junto à bifurcação, e, portanto, para 

lá guiaram os seus paços. Mal saíram o portão, atravessaram 

a estrada, seguindo pelo passeio junto ao caminho-de-ferro 

que começava já a afastar-se para a direita, rumo à estação 

de S. João. Percorridas umas dezenas de metros, deixaram o 

passeio, entrando numa vereda que atravessava o pinhal e 

terminava na estrada que liga a marginal à estação. 

Percorrida meia vereda, avistaram, à direita, debaixo de 

pinheiros frondosos, um conjunto de pessoas adultas 

descansando e a rapaziada, de sangue na guelra, a andar de 

cá para lá, a correr, a pular, a subir às árvores, a jogar 

ao trapo queimado, a saltar à corda, ou, simplesmente, 

sentados, dizendo umas chalaças. 

 

— Olha, lá está o Isaac – disse a jovem esposa.  

 

O marido, então sorrindo e apertando-a contra si, fez 

um reparo bem curioso: 

 

— Mor, já viste bem o pirata do Isaac? Olha onde ele 

está? Não há nenhum em cima de um pinheiro tão alto. O 



safado comporta-se como lá em Buarcos. Até parece que anda 

lá a apanhar as pinhas para lhes extrair os pinhões para 

torrar. Só lhe falta o saco para as transportar.  

 

Aproximando-se o casal, dirigiu-se ao vigilante que, 

ouvindo o que pretendiam, chamou sem demora o magrizela, 

que, também de imediato, se deixou escorregar tronco 

abaixo. 

 

O casal apressou então um pouco o passo em direcção 

ao garoto e, já com a mão sobre a cabeça deste disparou-

lhe: 

 

— Olha o nosso Isaac...! Sabes de quem é esta mão que 

te puxa o cabelo, maroto? 

 

— Ora, não sei eu outra coisa! É o filho da Sr.ª 

Cesaltina, o Sr. António Alberto que esteve lá na 

fazenda com a Sr.ª D. Marina e os pais dela. Então não 

me havia de lembrar? — Exclamou ele, com a alegria e a 

admiração estampadas no rosto e prontinho para 

continuar a debitar os argumentos demonstrativos do 

seu reconhecimento inequívoco. Cortou-lhe, porém, o 

discurso um beijo da Sr.ª D. Marina, a jovem esposa, 

que lhe disse: 

 

— Mas de mim não te lembras, pois não?  

 

— Oh!, ainda a vi há menos de quinze dias, quando 

estivemos lá em casa dos seus pais. Ah, é verdade, e como 

está o Sr. Sargento e a Senhora... 

 



— Os meus pais estão bem e mandam-te beijinhos – 

atalhou D. Marina, acrescentando, depois de uma curta 

pausa: 

 

— A minha sogra é que não tem estado muito bem. Nós 

até a mandámos vir para nossa casa. Mas, agora está muito 

melhor do que há quatro dias atrás, quando chegou. O teu 

pai é que a veio trazer à estação e, ao despedir-se, pediu-

lhe que procurasse saber como é que tu te estás a adaptar. 

Pelo teu aspecto e pela forma como te vimos lá em cima do 

pinheiro, parece que tudo está bem! Ou engano-me? – 

Perguntou ela a sorrir. 

 

— Não. Não se engana. Se não fossem as saudades que 

tenho, eu até dizia que estou feliz. Tratam-me muito bem. 

 

Ouvindo-o atentamente e lendo-lhe no semblante e nos 

olhos a verdade do que afirmava, interveio, acariciando-lhe 

o rosto. 

 

— Posso dizer isso na carta que vou escrever aos teus 

pais? 

 

— Claro que sim. A Senhora e todos os empregados são 

muito bons. Os colegas são quase todos meus amigos. Só há 

aí um que é mau; mas esse vai para férias depois de amanhã. 

 

E assim, escoando-se os minutos, passaram uma horita, 

enquanto António Alberto foi colhendo informações, em 

conversa com os rapazes mais velhos, com o vigilante e com 

os irmãos Sousas, dois empregados do Instituto, que outrora 

haviam sido seus alunos, os quais, por serem de recursos 

financeiros extremamente reduzidos, muito raramente de lá 



saíam, sendo, na boa acepção da palavra, mais pessoas 

internadas do que os próprios alunos. 





 

 

 

 

XLIII QUADRO 

 

 

 

Segunda-Feira, dia dois de Agosto, levanta-se a 

malta, como de costume, logo bem cedinho. Realizada a 

higiene matinal, formam os alunos no corredor que separa os 

dois dormitórios, descendo a escada, logo após a Regente o 

ter feito, saudando-os à sua passagem. Dirigem-se para a 

capela onde esta já os espera para fazerem conjuntamente as 

orações do amanhecer. Depois, mal estas cessam, disparam 

todos em correria pela escada abaixo, dando muitos deles um 

salto do topo para o patamar e deste para o fundo da mesma. 

Em seguida, é vê-los, no ar livre da manhã ainda fresca, 

aos saltos e correrias no recreio, até às oito horas, 

momento em que soa a sineta a chamar à formatura para o 

pequeno-almoço. 

 

Tomado este, ei-los de novo, escada abaixo, quais 

cabritos fartos de leite que acabam de ser soltos do 

aprisco para irem expandir as suas energias lá fora, onde o 

sol já começa a aquecer e os odores da Natureza circundante 

afagam os sentidos. 

 

Então, é o frenesim de todas as manhãs de idas à 

praia: com as narinas invadidas pelo odor forte de algas e 

iodo emanados das límpidas e refrescantes águas, cheias de 

promessas de bem-estar e prazer, com os ouvidos acariciados 

pelo ressoar da música do marulhar das mansas ondas que 

rolam aos pés das rochas banhadas já pelo quente sol das 



manhãs de Verão, os rapazes apressam-se a fazer os 

preparativos para a saída. Zé Quixote (como era o vigilante 

alcunhado pelos alunos) tem já pronto o rolo constituído 

pelo pano da barraca de praia e os respectivos paus de 

suporte e, verificando que nada falta, que todos já têm os 

seus fatos de banho e bonés, entrega a trouxa a dois dos 

mais velhos que, normalmente, por serem amblíopes e 

robustos, a transportam e, “ala moço, que se faz tarde”, 

formam, três a três, e lá vão eles rumo à praia do forte 

onde Salazar habitualmente veraneia, e que fica logo ali ao 

lado.  

 

Percorrido, em grande excitação, o troço do passeio 

compreendido entre o portão do Instituto e o do forte, 

entram neste último, em silêncio e muito bem aprumados, por 

estar a passar, mesmo junto a eles, o carro que saía, 

transportando lá dentro o Presidente do Conselho. 

 

Logo que o carro se afastou, o vigilante Zé Quixote 

disse a Isaac, em jeito divertido: 

 

— Hum!... Passou agora por nós o teu padrinho. 

Hum!... Se tivesses estendido a mão uns centímetros tinhas 

tocado no vidro da porta a que ele ia encostado. 

 

Com este dichote, a galhofa volta a povoar o 

ambiente, injectando na malta a genica que os faz percorrer 

em tropel a escada que desce da esplanada à Prainha que se 

abriga entre rochedos e se alcança logo a seguir à fonte em 

forma de peixe de cuja boca brota grosso e cantante fluxo 

de límpida água fresca. Mal pisada a fina e branca areia, 

logo o bando se espalha pelo que nem chega a ser um 

semicírculo compreendido entre as rochas e a linha de água 

sobre a qual débeis ondas desmaiam de prazer por terem a 



dita de poder acariciar a alvíssima praia de macia areia, 

já a esta hora aquecida pelo Sol que tudo inunda de luz e 

cor. 

 

Então o vigilante e o Milo (um aluno amblíope) 

apressam-se a montar a Barraca de praia para junto da qual 

correm todos, disputando o primeiro lugar para se 

libertarem das roupas e assim ficarem prontinhos, só em 

fato de banho, para o que desse e viesse. Agora, até que 

chegassem as onze, hora a que o Zé Quixote dava a ordem de 

avanço para a banhoca, os garotos e alguns dos poucos 

rapazes que não haviam ainda ido para férias, iam fazer 

explorações nas cavernas rochosas, onde não faltavam pedras 

com contornos curiosos, rochedos caprichosamente moldados 

pela força das ondas e efeitos da salinidade, concheiros 

petrificados e fosseis semelhantes. Por vezes os mais 

aventureiros iam, atraídos pelo desconhecido e 

surpreendentes achados, até quase à Praia da Zaruginha. Os 

menos audazes, porém, deixavam-se ficar por ali a molhar os 

pés na babugem das acariciantes águas, a apanharem lapas e 

mexilhões que a tia Eugénia, (a cozinheira carinhosa) lhes 

prepararia depois. 

 

Passada a manhã, repetida ao longo de semanas 

estivais e dos anos, faziam, em sentido inverso, o percurso 

que os separava do Instituto. E assim eram passadas as 

férias dos que, por uma razão ou por outra, permaneciam no 

Cardanho (nome dado pelos alunos ao Instituto) durante os 

meses de Verão. Ia-se para a praia do Forte da parte da 

manhã e durante a tarde davam-se longos passeios pelo 

campo, calcorreando pinhais e campos baldios, que ainda por 

ali havia, acampando por volta das cinco para lancharem à 

sombra do arvoredo que ainda era razoavelmente abundante no 

Penedo, Murtal, Livramento, Alapraia e mesmo junto à 



Marginal (em S. João e Parede). Nestes passeios pelos 

campos, o vigilante sentia-se realizado em proporcionar aos 

alunos o prazer da aventura, escalando pedregosas elevações 

de terrenos agrestes ou resvalando por eles abaixo; 

atravessando pequenos cursos de água, que naquela época 

estival iam normalmente secos. Procedia ele assim, para ver 

os seus rapazes alegres e bem dispostos e também, porque 

deste modo sabia ele que contribuía para o desenvolvimento 

físico dos mesmos e que estas correrias, estas caminhadas 

por terrenos acidentados, às vezes correndo até alguns 

perigos calculados, os ajudava a adquirir confiança em si 

próprios, a aperfeiçoar o sentido de orientação e o 

equilíbrio. 

 

Grosso modo os dias sucediam-se sem que algo de novo, 

de imprevisto viesse provocar os nervos, os ânimos daqueles 

miúdos e adolescentes que, quando não andavam por fora, 

brincavam com os moinhos de vento feitos pelo Calisto, 

jogavam, nomeadamente, à bola, ao ferrolho, ao bilhar, ao 

domino, ao loto ou ouviam telefonia, as histórias lidas 

pelo vigilante ou pela Sr.ª Regente, ou liam eles próprios 

um dos muitos livros em Braille que requisitavam na 

biblioteca. 

 

Contudo, um dia veio em que uma nota dissonante se 

fez ouvir na melódica e tranquila canção do dia-a-dia dos 

colegiais: foram obrigados a ir temporariamente para a 

praia de S. Pedro, que, malgrado de todos, era bem pior. 

Para além de não ser conhecida pelos meninos deficientes 

visuais como era a do forte, que todos conheciam como os 

dedos das próprias mãos, tinha muita gente a circular por 

todo o lado ou deitada ao sol, factos que lhes limitavam os 

movimentos, os impedia de correr, saltar livremente na 

areia ou na água.  



 

E porquê esta mudança de praia? Porque a Regente, por 

entender que os seus meninos também mereciam apanhar sol no 

peito como os outros frequentadores de praia, mandou a 

costureira retirar os peitilhos aos fatos de banho. Ora, 

logo na primeira manhã que os rapazes foram bem satisfeitos 

para o seu apetecível banho nas frescas e salgadas ondas, 

de peito ao léu, “Sª Excelência o Presidente do Conselho de 

Ministros, Professor Doutor António Oliveira Salazar”, 

andando na esplanada sobranceira ao mar a passear-se, 

observou, com o seu olhar crítico de pudico Cristão, o 

escandaloso espectáculo de meia dúzia de miúdos e quatro ou 

cinco adolescentes banhando-se de peito nu. Acto contínuo, 

Oliveira Salazar manda um polícia cá abaixo dizer ao 

vigilante que Ele, Presidente do Conselho de Ministros, 

mandava que nunca mais voltassem àquela praia envergando 

aqueles calções sem peitilhos. Para o fazerem teriam que 

ser repostos os ditos peitilhos nos respectivos calções. 





 

 

 

 

XLIV QUADRO 

 

 

 

Passado que foi o primeiro embate com a nova etapa do 

percurso da sua existência terrena, os dias passaram a ser 

a cópia, quase a papel químico, dos que os haviam 

precedido. Naqueles dois longos meses de Agosto e Setembro, 

só a guerra que Neru declarara a Salazar para anexar Goa, 

Damão e Diu e os enclaves de Dradrá e Ganaraveli, produzia 

ruído no ambiente tranquilo que se respirava em cada canto, 

que se ingeria em todos os actos dos habitantes daquela 

fortaleza ali debruçada sobre o mar, a contemplá-lo e a 

observar as inúmeras embarcações que navegavam rumo ao 

Oceano ou de lá voltavam para entrar no estuário do Tejo.  

 

Neste fluir de tempo repetitivo, apenas modificado 

com as visitas, aos Domingos, dos amigos que os seus pais 

tinham em Lisboa, e pelas lições do vigilante que o ia 

ensinando a ler e a escrever, se chega ao dia 7 de Outubro, 

uma quinta-feira ainda de amena temperatura e serena 

atmosfera.  

 

Nos dois ou três dias precedentes, a movimentação no 

Instituto foi-se alterando substancialmente. Chegavam novos 

alunos, como o Ferreira, o Maia, o Gonçalves; regressavam 

os alunos mais velhos, que frequentavam o curso superior de 

piano no Conservatório Nacional, como o Rocha, o Orlando e 

o Ângelo; voltavam outros alunos um pouco mais novos que 

frequentavam cursos médios de piano, violino, violoncelo e 



de instrumentos de sopro, como era o caso do Fausto, 

Renato, Duarte, Álvaro e Altino, o Medalha e o Cruz; 

voltavam os do seu grupo etário, nomeadamente o Nunes, 

Calisto, Pinheiro Beirão, Vicente, Baião, Coelho, Alberto, 

Fernando e tantos outros.  

 

Nos dias que se seguiram, o Cardanho adquiria uma 

nova feição: as Empregadas e até a Regente tinham outra 

alegria; a tia Eugénia, sendo sempre uma óptima cozinheira, 

esmerava-se ainda mais na culinária, a Rosa, a Maria, a 

Isabel, a velha Inês e a Maria José pareciam outras pessoas  

mais alegres, sempre sorridentes e muito prazenteiras; os 

pianos eram ouvidos em todos os cantos e recantos; 

Violinos, violoncelos, clarinetes, saxofones, trompetes 

eram estudados em qualquer espaço que no momento estivesse 

livre, designadamente nos vãos de escada, nos lavatórios, 

na casa do tanque de lavar a roupa, e até mesmo na casa de 

banhos. 

 

Os dias, semanas e meses que se seguiram foram para 

os alunos recém-chegados e para alguns retardatários que 

não haviam passado para a Segunda Classe, tempos de 

trabalho intenso, porque a Prof. Palmira Mendes, Talvez por 

ser esse o seu último ano de docência e pelo facto de 

praticamente todos os seus pupilos terem já idades a rondar 

os 12 anos, se esforçava para, ao reformar-se, não deixar 

ninguém repetente. Isaac e Ferreira correspondiam 

plenamente à vontade determinante da professora, sendo dois 

dos miúdos que mais se empenhavam; por nada deste mundo se 

permitiam perder mais tempo; queriam ganhar em 

aproveitamento os anos que os seus pais haviam 

desesperadamente perdido à espera de uma oportunidade para 

o seu ingresso naquela escola tão desejada.  

 



Isaac desde logo deu mostras de grande 

responsabilidade e determinação, de ser senhor de uma 

elevada firmeza de carácter, de personalidade bem definida, 

Factos que lhe granjearam o apreço e a estima da Regente, 

dos Professores que sucessivamente o iam conhecendo, do 

vigilante e pessoal doméstico. Fazia amigos com facilidade, 

não se envolvia normalmente em querelas de rapazes, 

procurava ser agradável não só para com os superiores, mas 

também para com os seus colegas; tentava, mesmo quando as 

saudades apertavam o cerco, ser alegre. 

 

Todavia, e ainda que estivesse convicto de que esta 

separação da família lhe era indispensável para que pudesse 

aprender a ler e a escrever pelo Sistema Braille, bem como 

fazer a sua escolarização, com frequência se lembrava, com 

muitas saudades, dos irmãos e das brincadeiras e jogos 

realizados ao ar livre, em íntimo contacto com a natureza; 

permanentemente trazia no pensamento os seus pais, pessoas 

simples e de recursos financeiros reduzidos mas 

inigualáveis na ternura que, a seu jeito e na medida do 

tempo liberto do muito trabalho que tinham que realizar, 

sempre tinham para com os filhos; recordava os grupos 

diversos de amigos que lá na terra continuariam 

possivelmente a usufruir a vida simples e sem grandes 

ambições, seguindo o exemplo dos pais, e tentava compará-

los com os que agora ia fazendo dia após dia.  

 

O primeiro ano escolar, encerrado naquele Instituto 

de Cegos, ali debruçado sobre o Oceano e separado do 

caminho-de-ferro somente pela Estrada Marginal, foi rico em 

revelações. 

 

Habituado como estava às emanações que os seus 

sentidos captavam no meio rural a montante de Buarcos e, 



portanto, situado entre mar e serra, bem no coração da 

Natureza, entre pinhais, vergéis de encanto indizível 

povoados por uma ornitologia riquíssima em espécies e 

numerário, onde a presença de homens e mulheres amanhando a 

terra e tratando os muitos animais domésticos era notória, 

aqui no Instituto, onde tudo era diferente, Isaac, embora 

saudoso do que lá longe deixara, apreendia agora novas 

realidades, captava diferentes mensagens do mundo 

circundante, adquiria saberes até então inatingíveis. O Mar 

que, nos Invernos tempestuosos, lá em Buarcos bramia ao 

longe, estava aqui rugindo a dois passos, povoado de 

rebocadores uivantes que, no meio da noite tenebrosa, não 

cessavam de encherem os ares com os seus pungentes alertas 

à navegação; o tang-tang dos comboios ali tão perto, o 

fluxo dos automóveis correndo como doidos junto ao 

gradeamento do jardim do Instituto produziam sensações que 

só palidamente se assemelhavam às que vivera lá na fazenda 

ao escutar os comboios distantes percorrendo o caminho-de-

ferro que segue para a Beira-Alta ou o trânsito rodoviário 

na marginal, na estrada da Senhora da Encarnação ou do Alto 

da Fonte; aqui, durante o dia inteiro, ouvia por todo o 

lado, sonoros pianos, violinos, instrumentos de sopro e 

outros mais que, com os estudos musicais que realizou, 

afeiçoaram a sua sensibilidade. 

 

Que concluir de uma tão profunda mudança no modus 

vivendi de um garoto que, habituado como estava a viver em 

plena liberdade, integrado num pequeno bando de familiares 

e amigos, qual avezinha à solta em largos espaços naturais 

onde parecia não haver fronteiras limitativas, e que agora 

se encontrava entre quatro muros, fazendo parte de uma 

comunidade largamente acrescida que, em princípio, tinha de 

se submeter a horários rígidos, disciplina apertada 

controlada por olhos e ouvidos atentos dos vigilantes?  



 

Ao longo de 9 anos, Isaac, submetido aos 

condicionalismos constrangedores gerados pela escolarização 

em internato, tudo fez para que o precoce jovem por si 

incorporado suportasse a difícil juventude, fase marcante 

de crescimento psico-físico. Durante o seu 13º ano de vida, 

sentiu, em silenciosa solidão, as profundas transformações 

que em si se operavam; contornou com sucesso, logo na 

Segunda Classe, o primeiro obstáculo com que se confrontava 

devido ao facto de a sua professora, Palmira Mendes, se ter 

reformado no Verão de 1955, ou seja, fez a aprendizagem 

correspondente a este grau de ensino autodidacticamente, 

recorrendo às ajudas dos das classes mais adiantadas (o 

Folgado foi o mais marcante), do Sr. José (o vigilante) e 

do professor da 3ª e 4ª Classes (o Sr. Ferreira) que 

permitiu que ele e os seus condiscípulos Ferreira e Maia 

frequentassem (um pouco como assistentes) às aulas da 3ª 

Classe. 

 

Esta etapa de sua vida foi dura, foi muito difícil, 

mas foi coroada de êxito nas provas prestadas em Junho, e 

foi, seguramente, um facto marcante na sua personalidade e 

na do colega Ferreira que souberam colher a lição de que na 

vida as dificuldades estão sempre à espreita, mas que 

estas, se houver forte empenho, um determinante querer 

vencer, serão minimizadas e muitas vezes completamente 

debeladas. Foi uma fase das suas existências que contribuiu 

largamente para que o sábio provérbio “querer é poder” 

fosse no futuro o seu lema e seu leme. 

 

Os dois anos que a este sucederam foram ávida e 

alegremente preenchidos com o estudo das matérias inerentes 

à Instrução Primária de então e com a introdução dos 

estudos musicais. Em simultâneo com as aulas da 3ª Classe, 



estudou, com o afável e comunicativo Prof. António 

Fernandes, Teoria da Música e Solfejo (cantado e rezado), 

passando a frequentar, meses mais tarde, aulas de piano e 

de violino leccionadas respectivamente pelo Prof. Joaquim 

Nunes Pinto (denominado pelos alunos “o Nosso”) e pelo 

Prof. Américo Santos. Quanto às aulas de instrumentos de 

sopro, pelas quais era responsável o exótico Prof. Abílio 

Meireles, só anos mais tarde, quando estudava com o Prof. 

António Mimoso História da Música e Acústica, é que teve a 

oportunidade de as frequentar e, ainda assim, por um curto 

espaço temporal.  

 

Até 1958, ano em que fez o exame de 4ª Classe 

(Instrução Primária de então e de ensino obrigatório), o 

tempo parecia fluir com enorme lentidão, sucedendo-se os 

dias uns aos outros sem significativas alterações. Era o 

levantar às 6 horas seguido das orações matinais na capela 

e depois do pequeno-almoço; às 9 horas iniciavam-se as 

aulas que, alternando-se com períodos de estudo e pausas de 

recreio, decorriam até às 13, hora em que tinha lugar o 

almoço; a iniciar às 14, repetia-se a dose da manhã, com os 

respectivos intervalos recreativos e lanche; após o jantar, 

voltava-se à capela para as orações vespertinas, seguindo-

se depois, antes de se ir para a cama cerca das 22 horas, 

um espaço de tempo mais alongado que era aproveitado pelos 

alunos para ler revistas ou obras literárias das cerca de 

duas mil existentes na biblioteca, para jogar ao domino, 

cartas, loto, damas ou bilhar, ou simplesmente ouvir 

telefonia, conversar ou permanecer lá fora no quintal, se 

as condições atmosféricas o permitissem, em qualquer 

actividade lúdica. 

 

Todavia, quebravam este usual fluir dos dias, os 

fins-de-semana e dias feriados, as férias de Natal, as do 



Carnaval e as da Páscoa, as festas dos Santos Populares e, 

principalmente, as longas férias de Verão que lhe ofereciam 

a doce dádiva de poder ir passá-las no seio da família, 

entre amigos dos quais tivera que se separar e no 

microcosmos onde vivera a sua infância e começara a 

desabrochar para a turbulenta juventude. Naturalmente, a 

estas calendarizadas ocorrências, outras não previstas e 

muito mais excitantes para os sentidos de um jovem eram-lhe 

reveladas sem pré-anúncio, exacerbando a avidez emocional, 

acicatando as emergentes forças da libido. Apesar da 

disciplina puritana imperar no seio daquela comunidade 

escolar, ainda que a regente e os vigilantes tentassem 

assegurar o cumprimento da ordem e da moral impostas pelo 

Regime Salazarista sustentado pela Igreja Católica, ele, 

tal como os seus condiscípulos, com a conivência de alguns 

professores e empregadas mais velhas e a condescendência 

sensual das mais novas, o facilitismo com que, não raras 

vezes, se insinuavam no espírito e na carne daqueles 

rapazes ávidos de fêmeas, Subtraindo-se à vigilância e, em 

qualquer recanto mais resguardado (que não eram assim tão 

poucos), agia em consonância com as transformações 

orgânicas em si operadas.   

 

Nestes anos de caloiro, ao escutar as histórias 

amorosas protagonizadas por condiscípulos mais velhos e 

empregadas atrevidas que não estavam dispostas a reprimir a 

sua sensualidade ou por empregados que foram surpreendidos 

em práticas amorosas nocturnas, viveu-os ele emocional e 

intensamente, sonhando, bem acordado, em tornar suas estas 

vivências.  

 

Foram marcantes as cenas amorosas protagonizadas pela 

Isa, uma fogosa empregada que, altas horas da noite, vinha, 

silenciosa, ao dormitório dos mais novos chamar o seu 



colega e seu garanhão, o qual, de imediato, com os sapatos 

na mão, saía porta fora e lá iam os dois para a biblioteca, 

situada no primeiro andar, onde permaneciam uma larga meia 

hora dando rédea solta aos imperativos instintos do macho e 

da fêmea que, impulsionados pelo facto de os seus actos 

serem clandestinos, se entregavam com mais veemência e 

fulgor à satisfação dos desejos carnais. 

 

Ora, estas cenas nocturnas eram, não raras vezes, 

captadas pelos ouvidos atentos dos que, permanecendo 

acordados mas fingindo dormir, esperavam excitados a hora 

do encontro entre aqueles dois aventureiros, que 

menosprezavam os riscos que corriam ao proceder 

levianamente, sem se acautelarem na saída de Isa do sótão 

onde os seus movimentos eram observados criticamente pelas 

colegas que com ela lá dormiam e nos denunciantes sons 

provocados pelo chamamento dela e a consequente retirada de 

ambos do dormitório onde a canalha, liderada pelo Milo, que 

os observava visualmente por ser amblíope, fazia tal 

algazarra que um dia a Regente, que dormia num quarto 

contíguo com porta para este, veio verificar o que se 

passava. Então, foi instaurado um processo de averiguações 

conduzido por um auditor externo que, depois de ouvidos 

alguns alunos e empregadas, culminou na expulsão daqueles 

dois que, não olhando a consequências, respondiam pura e 

simplesmente aos apelos dos fogosos corpos insaciáveis de 

prazer carnal. 

 

E ocorrências de natureza semelhante não eram assim 

tão esporádicas; havia-as, embora com características menos 

condenáveis pela disciplina, em quantidade suficiente para 

alimentar o imaginário dos mais novos e satisfazer um pouco 

os desejos dos mais velhos. 



 

Era a paixoneta do Folgado com a Rosalinda, o 

namorico do Nevada com a Lutegarda e com todas as que, 

neste âmbito, o favoreciam, os encontros amorosos do José 

Luís Piçarra e outros menos alardeadores que, aproveitando 

os dias de aulas de piano no Conservatório Nacional, 

complementavam em Lisboa, em pensões baratas ou casa de 

familiares ou de amigos, as relações amorosas que 

intramuros ficavam muito aquém do desejável, era o namoro 

do Luís Alegria com a Salomé que, autorizado pela Regente, 

assumiu contornos reprováveis. 

 

O Alegria era um rapaz que perfeitamente se casava 

com o seu nome. Sempre sorridente, folgazão, disponível 

para tudo e para todos, mas tinha um bom quinhão de 

ingenuidade. A Salomé, uma empregada de idade idêntica à 

sua, gordochinha, muito atraente e volúvel, vendo nele a 

oportunidade imediata de satisfazer a sua sensualidade, 

rodeou-o de tal modo que este se prendeu de amores por ela. 

Alegria, que por ter um alto grau de visão, deixara de ser 

aluno e substituíra o empregado que anteriormente havia 

sido expulso. Ao abrigo do seu novo estatuto e porque sabia 

poder contar com a elevada simpatia que a Regente por ele 

nutria, expôs-lhe a situação e rogou-lhe que autorizasse o 

seu namoro com a mulher que tanto amava. Tudo parecia 

decorrer satisfatoriamente para o casal enamorado; porém, 

um dia à hora do almoço, sucedeu o imprevisível que deixou 

o Alegria completamente destroçado.  

 

À porta do quarto da Regente havia um piano onde 

todos os alunos gostavam de estudar, para, quando as 

empregadas, vindo do sótão, passavam por de trás, no 

estreito espaço situado entre o banco do piano e um armário 



aí colocado, tentarem a sua sorte desafiando-as para um 

escape amoroso. 

 

Ora, para o Nevada, a Salomé estava sempre aberta e 

nesse dia, como de outras vezes, eles envolveram-se 

demasiadamente, soltando ela palavras denunciantes como 

“não! não! Não! Pode vir alguém! Aaii!... Olha que me 

Magoas!” e deixando escapar ofegantes suspiros e ais 

reveladores dos actos que praticavam, não imaginando que a 

Regente estivesse àquela hora metida no quarto. Não fora 

esta fazer demasiado barulho ao aproximar-se da porta e ao 

rodar a chave na fechadura, e depararia com os dois em 

realização de coito ou, no mínimo, em preparação para ele. 

Mesmo assim, a Regente ainda a viu, de pernas ao léu, de 

saia arregaçada, praticamente sentada sobre o tampo do 

teclado e a ele, de costas, presumivelmente a abotoar as 

calças.  

 

Face a este quadro, a cólera da Regente abateu-se sobre 

ambos, declarando de imediato que ia ser implacável na 

punição a aplicar. Ela seria despedida logo que da Santa 

Casa da Misericórdia viesse a devida autorização e ele 

ficaria ainda até ao fim do ano escolar para não prejudicar 

o curso que nessa data concluiria. Com raiva estampada no 

rosto, desceu as escadas, meteu-se no escritório e 

acalmando-se quanto pôde, mandou chamar o Luís Alegria. 

Vindo este, pô-lo ao corrente do que se passava e, porque 

este não queria acreditar no que ouvia, mandou-o esconder-

se atrás do armário, junto à janela, e, acto contínuo, 

intimou o Nevada e a Salomé a virem ali de imediato. 

Chegados estes, repetiu os impropérios lá em cima 

proferidos, relatou o que viu e o que não viu mas 

adivinhou, reafirmou as penas a aplicar, perguntou ao 

Nevada se ele não tinha vergonha de trair assim alguém de 



quem se dizia amigo, e a ela, se era de sentimentos tão 

baixos, se não tinha remorsos por ferir tão sem piedade 

aquele pobre rapaz que tanto a amava. 

 

Dito isto e porque os acusados reconheceram, ainda 

que com parcas palavras quase murmuradas, Disse: 

 

— Luís, anda, já acreditas, ou queres mais provas? 





 

 

 

 

 

XLV QUADRO 

 

 

 

Pendulando a sua existência entre Costa do Sol e 

Buarcos, Isaac, chegado o mês de Julho, ansiava pela viagem 

de comboio que o levaria à sua querida Figueira-da-Foz. 

Apesar de a primeira que fizera, quando tinha treze anos, 

lhe ter deixado um amargo de boca, ele sempre sentia a 

mudança da escola para a terra onde iria encontrar a 

família, os amigos e o tempo de lazer, como confortável 

prémio pelo bons resultados obtidos ao longo do ano 

escolar. 

 

Após um ano de ausência do lar familiar, chegara o 

mês de Julho de 1955 e, Isaac, nervosamente antevendo a 

partida, a viagem, a chegada e o tempo de sol e mar a 

usufruir, reunia tudo aquilo que tencionava levar para 

férias. Tinha já arrumado na mala Um exemplar da revista 

Relevinho e pedira já autorização para levar uma pauta 

Braille e um cubaritmo. No dia 4 de Julho (uma Segunda-

Feira), logo após o pequeno almoço, juntou ao que tinha na 

mala, a roupa que levaria para férias e foi ao dormitório 

certificar-se se a Ti Maria Joana, a responsável pela 

rouparia, tinha já colocada sobre a sua cama a roupa que 

ele levaria vestida. 

 

Até à hora do almoço, ele e os condiscípulos que iriam com 

ele no comboio da Linha do Oeste, que partiria cerca das 17 



horas da Estação do Rossio, não tiveram sossego. Terminada 

a refeição, chega finalmente o momento mais desejado. O 

Folgado e o Ferreira juntam-se a ele e lá vão, acompanhados 

pelo Vigilante José Pinto rumo à estação de S. Pedro. Volta 

das 17 horas, o Vigilante deixa-os já sentados nos 

respectivos lugares depois de lhes fazer as recomendações 

da praxe. Tudo vai de vento-em-poupa. No Bombarral, estação 

em que o Folgado os deixa, e dali até Monte Redondo, terra 

do Ferreira. Dali em diante Isaac vai continuar a viagem 

sozinho e sozinho vai enfrentar uma penosa situação que o 

apanha de surpresa. 

 

Logo na Guia, o Revisor veio dizer-lhe que teria que sair 

na Ameeira, porque aquele comboio, ao contrário do que era 

habitual, ia desviar para Alfarelos, e por isso ele teria 

que sair ali e esperar outra composição que vinha já atrás. 

Entrando o comboio na gare, o revisor veio confortá-lo e 

ajudou-o a descer, dizendo-lhe que não tivesse receio; era 

só uma pequena espera. 

 

Deixado ali, já noite, e sem ninguém por perto que o 

pudesse ajudar, aquele jovem inexperiente sofreu a tal 

curta espera que parecia nunca mais terminar, apavorado, 

com a malita na mão, pensando que dali não mais sairia. 

Neste estado de alma, ouviu uma composição a aproximar-se, 

mas logo se desiludiu, porque esta passou por ele, 

lançando-lhe no rosto o ardente calor emanado da máquina, 

que era a vapor, e seguiu adiante. Tremendo, sem saber se 

de frio ou de medo, perscruta o ar, tentando adivinhar um 

som que lhe reverta a tranquilidade tão subitamente 

abalada. Nada. Só um esmagador silêncio, até que, 

finalmente, o desejado comboio se veio arrastando até à 

plataforma, onde ele ansiosamente o esperava, e aí parou. 

 



Aflito, com medo que este partisse sem ele ter entrado, 

gritou para dentro: 

 

— Vai para a Figueira?  

 

Nenhuma resposta se ouviu, mas ele, de imediato e com mais 

força, quase berrando:  

 

— Por favor, este comboio vai para a Figueira? 

 

Ouvindo um «sim» lá de dentro, subiu, sem demora, indo se 

sentar no primeiro banco, que às apalpadelas encontrou. 

 

Tentou, então, a todo o custo, acalmar-se, e, nesse 

esforço, foi-lhe benéfica a proximidade de um casal de 

Buarcos que, reconhecendo-o, conversou com ele até ao 

desembarque, acompanhando-o até junto dos seus pais, que 

por ele esperavam já com grande preocupação. 



 



 

 
 
 

XLVI QUADRO 
 

 
 
Durante estes quatro períodos de férias de Verão passadas 
em Buarcos / Figueira da Foz, o decurso dos dias não 
diferiu muito de qualquer um deles para os restantes. 
Voltou a colaborar na colheita dos produtos agrícolas 
(apanha e desfolha do milho, apanha da fruta, feijão e 
grão-de-bico e na vindima); a dar uma mãozinha no 
tratamento dos animais (principalmente dos de capoeira). 
 
Claro que as suas férias não se confinavam ao labor na 
granja. Aproveitava os dias para, com os seus pais ou 
irmãos ir tomar umas banhocas no mar e, à falta destas, 
refrescar-se no tanque adjacente ao poço grande ou na 
represa de rega que o pai sempre no Verão fazia na ribeira. 
 
Naturalmente, que a estes passatempos e brincadeiras que 
por montes e vales se realizavam, sempre se associavam os 
amigos Pinheiro Dias, Américo e Túlio e, não raro, a 
Aurora, a Manuela e a Maria e até mesmo a contadora de 
histórias Alice Casaca (o vídeo de então escutado 
atentamente pelo bando). 
 
Aproveitava ainda estes meses de lazer para visitar o casal 
Casebre, a D. Beatrizinha, D. Estela e outros residentes de 
Buarcos que sempre distinguiram a sua família e se 
preocuparam com o seu futuro. Nunca faltava à missa 
dominical, acto que lhe proporcionava encontro com o Sr. 
Prior Alfredo Abrantes que para si sempre fora amistoso, 
lhe oferecia a oportunidade de cumprimentar as suas 
catequistas e reencontrar gente amiga que cada vez mais 
acalentavam a esperança de um dia o saberem bem alicerçado 
na vida. 
 
Refira-se que enquanto tudo isto se ia desenrolando ao 
longo das semanas de veraneio, Isaac sempre subtraía ao 
tempo de lazer uma larga parcela para a correspondência que 
mantinha com os seus condiscípulos mais íntimos e, 
principalmente, para se adiantar no estudo de matérias a 
que se teria de dedicar no ano lectivo que se aproximava. 
Com frequência ele rejeitava as brincadeiras com os amigos 
por estar a aproveitar as disponibilidades dos irmãos que 



estudavam com ele geometria, geografia ou história de 
Portugal. 
 
Assim, em Outubro, ao voltar aos bancos da escola, trazia 
já na bagagem o conhecimento não só das figuras geométricas 
planas como também dos sólidos; sabia já de cor as serras 
de Portugal, cidades, distritos e províncias; tinha já 
conhecimento de factos históricos, o que muito contribuiu 
para que ao longo do ano escolar o estudo fosse em muitos 
aspectos suavizado. 
 
E assim, de cá para lá, de lá para cá, fluíram sem 
sobressaltos os quatro anos da Instrução Primária.  
 
Em 1958, porém, algo de imprevisto veio quebrar o plácido 
decurso do tempo calendarizado já no espírito de Isaac.  
 
Haviam começado as férias da Páscoa e Isac nada mais 
esperava que não fosse festejar a quadra pascal com os 
muitos colegas que não iriam para junto das famílias, ir em 
longos passeios e aventuras pelos campos fora liderados 
pelo vigilante que os submetia a provas de ultrapassagem de 
obstáculos e, principalmente viver as emoções dos jogos do 
torneio de oquei em patins que era realizado na Suíça.  
 
Mas não. Desta vez a tradição foi quebrada, porque o seu 
pai viera trabalhar para Sintra, como despenseiro do 
Palácio dos Seteais, unidade hoteleira incorporada agora na 
Empresa Tivoli, da qual era sócio maioritário o seu primo 
José Cardoso. Assim sendo, este, a um pedido do primo que 
já fora seu empregado quando tinha somente 16 anos, o 
mandou vir para trabalhar em Sintra, onde tinha necessidade 
de gente de sua confiança. 
 
Ora, Isaac, ao tomar conhecimento do sucedido, quando o seu 
pai o viera buscar para ir passar aqueles dias de férias 
junto dele, lá no hotel em Sintra, vislumbrou de imediato 
que algo estava em curso no modus vivendi da sua família, 
que algo estranho se havia passado para que o seu pai 
deixasse mulher e filhos, lá longe, sozinhos entregues a 
sua sorte. Nesses dias de férias, sentado numa cadeira 
naquela despensa gelada, enquanto o seu pai ia 
desempenhando as suas funções de despenseiro, Isaac, embora 
tentando aparentar o contrário, cismava que não mais 
voltaria a usufruir do mesmo modo os tempos de Verão 
passados em Buarcos, que doravante tudo seria diferente e, 
por vezes, assaltava-lhe a dolorosa suspeita de que o pai 
tencionava separar-se da sua mãe e que por isso ela deveria 
estar a sofrer amargamente, abandonada, com quatro filhos à 
sua guarda.  
 



Ainda que a presença do seu pai e a afabilidade da Luzia e 
da Esmeralda (filhas do seu padrinho, irmão de José 
Cardoso) e a amabilidade, tanto dos irmãos José Capela e 
Francisco Capela, como de bastantes outros empregados do 
hotel e do seu Director Alberto Vasconcelos, gerassem em 
torno de si uma atmosfera de simpatia, os pensamentos 
negros provocavam nele incontido sofrimento. Para ele, para 
a sua paz de espírito, melhor teria sido passar por inteiro 
aquelas férias com os seus amigos. Os sete dias passados 
nos Seteais constituíram para ele um infindável espaço de 
tempo em que o seu maior desejo era voltar ao Instituto, 
recomeçar as aulas. 
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Cessando o pesadelo, Isaac regressou ao Instituto no 
Domingo de Páscoa, para, na manhã seguinte recomeçar o 
trimestre escolar que antecedia o Exame da Quarta Classe. 
 
Ao longo deste tempo de aulas nada de significativo ocorreu 
que pudesse perturbar o sossego de Isaac. Ao contrário, as 
negras nuvens que haviam toldado o seu céu foram 
dissipadas, voltando a brilhar o sol que por detrás delas 
se escondia.  
 
De Buarcos viera uma carta de sua mãe, pela qual ele ficara 
a saber que o pai, depois de uma discussão com a Lia, 
decidira escrever ao primo Cardoso, narrando-lhe a situação 
difícil em que se encontrava. Na carta salientara ele a sua 
preocupação com o futuro de Isaac, que, ao sair do 
Instituto quando acabasse os estudos, não teria 
possibilidades de singrar na vida se voltasse para Buarcos, 
onde não vislumbrava hipótese alguma de realização de vida 
digna, e, consequentemente, lhe pedia um emprego na Empresa 
Tivoli. 
 
Tranquilizado com as notícias que a mãe lhe trouxera e com 
as visitas que o pai lhe passou a fazer praticamente todos 
os fins-de-semana, Isaac cumpriu paulatinamente as suas 
obrigações de colegial aplicado, terminando o trimestre com 
aprovação meritória no exame da Quarta Classe. 
 
Finalmente, liberto de mais um ano das responsabilidades 
escolares, dá azo à imaginação criadora, planeando o 
decurso das férias que estão já a bater à porta. Combinou 
já com os tradicionais companheiros de viagem o dia da 
partida, e do facto dera conhecimento ao pai na última 
visita que este lhe fizera. Tudo está em ordem; tudo fora 
acertado com a Sr.ª Regente. Agora é só mais um dia que o 
separa do reencontro com Buarcos, com aquela vida 
despreocupada, ao ar livre de ave do campo que, apesar de 
se ter adaptado bem à ao internato, só se sente realizada 
em plenitude, no sei da Natureza, usufruindo as dádivas do 
mar e sol, do tempo de bonança e do tempestuoso, sentindo 
as carícias do vento e da chuva, interiorizando a beleza da 
sinfonia executada pela divina orquestra que ao pôr e 
nascer do sol nos deleita os sentidos. 



 
Se no decurso desta última etapa da Instrução Primária, 
tudo se processou sem que se assinalasse qualquer 
perturbação, já o mesmo não pode ser afirmado no que 
concerne aos dois meses e meio de férias de Verão que então 
se anunciavam. Ao chegar à estação da Figueira da Foz, 
consciencializou ele que os dias de veraneio que o 
esperavam seriam, no todo ou em parte, diferentes dos 
vividos nos anos precedentes.  
 
Desta vez só a mãe e a Lia o esperavam e nos dias que se 
seguiram, por não estar presente o Patriarca Abraão, o 
modous vivendi familiar foi profundamente alterado. A mãe 
foi forçada a assumir as funções de uma verdadeira 
Matriarca da família e, pelo facto, chamou a si todas as 
responsabilidades confiadas até então ao chefe de família.  
 
Ela, e só ela, naquela fazenda rodeada de pinhais e hortas, 
garantiu, na ausência do marido, além da segurança física 
da família, o total desempenho das tarefas inerentes à 
agricultura e à pecuária, os dois pilares fundamentais que 
suportavam a integridade vital da família.  
 
Distribuindo os afazeres por todos segundo a sua 
capacidade, cabia a ela o desempenho das mais árduas e 
exigentes. Contratando lavrador e mulheres à jorna, 
procedeu à sementeira da terra e cuidou do necessário ao 
crescimento e maturação das espécies agrícolas, e, quando 
chegou a hora da colheita ela e os filhos nada deixaram por 
fazer. No que concerne à pecuária, ela não foi menos 
aguerrida. Levantava-se bem cedinho e, antes de ir à praça 
vender produtos hortícolas, frangos, coelhos e os 
apetitosos queijinhos frescos confeccionados por ela com o 
leite das cabras, procedia à ordenha da vaca e das cabras e 
entregava o leite ao leiteiro que, por seu turno, o levava 
ao laboratório para, posteriormente o distribuir pelas 
portas das freguesas habituais.  
 
E no que se refere a negócios, Sara confirmou a habilidade 
já antes demonstrada. Foi vendendo por bom preço porcos que 
para o efeito criara, cabras e até mesmo uma vaca que desde 
há algum tempo vinha dando sinais de rejeição de alimentos. 
No dia em que o negociante veio à fazenda ver o animal, 
esta mulher de armas, preparou uma celha cheia de água com 
farinha de alfarroba, umas baldadas de figos, bastante 
pedaços de abóbora e beterraba quanto baste, e com essa 
lauta refeição deixou a vaca em questão com barriguinha bem 
cheia e lustrosa. Seguidamente limpou a manjedoura, 
deixando lá somente umas ervitas para aparentar que a bicha 
quase a lambera.  
 



Chegado o negociante de gado, logo ela se apressou a 
mostrar o animal, tecendo comentários que levaram o homem a 
reconhecer que realmente estava ali uma boa peça para 
talho. Acertaram o preço e logo ali fecharam negócio.
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Fora ainda em 1958, que o pensamento de Isaac iniciara uma 

nova fase de crescimento, alimentado pelas vivências 

recentemente ocorridas em Buarcos e pelo conhecimento de 

factos políticos que indelevelmente marcaram as eleições 

para a Presidência da República, realizadas em 8 de Junho 

desse mesmo ano. Ao iniciar as férias, no final de Julho, 

sabia ele já que, um pouco por todo o lado, Humberto 

Delgado, Candidato de oposição ao regime Salazarista, era 

secretamente acarinhado pela população vítima dos poderosos 

que, protegidos pela bandeira “Deus, Pátria e Família”, 

despudoradamente os exploravam, e, aberta e publicamente, 

era apoiada por um largo escol de cidadãos esclarecidos 

empenhados na luta contra a ditadura unipartidária.     

 

Em Castelo Branco e em mutas outras cidades foram 

estendidas passadeiras, não vermelhas, mas sim de capas 

negras pelas quais o General Sem Medo se acolhia ao seio de 

multidões esperançosas na mudança. Em Buarcos, em Agosto, 

ainda se sentia o medo do que pudesse vir a suceder em 

consequência dos procedimentos do eleitorado então 

adoptados. 

 

Os arregimentados do poder instituído tudo fizeram para que 

Américo Tomás saísse vitorioso. Organizaram comícios 

denegridores da oposição, vomitando impropérios. Um tal 

Gaspar ufanamente gritava do púlpito toda a espécie de 

insultos, designando os que lá fora se manifestavam a favor 

de Humberto Delgado, como cadáveres putrefactos, cujos 



grunhidos em nada importunavam o caminhar para a vitória 

esmagadora que no dia 8 demonstraria a força e a 

legitimidade dos governantes. Os detentores do poder em 

Buarcos reuniram, num almoço grátis, mineiros, pescadores e 

outros servos da gleba, dando a cada um, no final, 10 

escudos para que votassem em Américo Tomás. 

 

Ainda que esta acção de campanha tenha tido como rosto um 

grande benemérito dos pobres da Terra, a contagem dos votos 

confirmou a estrondosa vitória da Oposição; todavia, não 

foi esse resultado reconhecido pelos burlões, que 

proclamaram a supremacia de Américo Tomás. 

 

Como era natural, nesses dias de escuridão, a população de 

Buarcos foi atormentada, desta vez, não pelo mar bravio que 

tantas vidas ceifava, mas sim, pelo medo da vingança dos 

poderes instituídos. Já nessa noite, provocadores 

arregimentados pelos que perderam nas urnas mas se 

proclamaram como ganhadores, percorreram as ruas com 

bandeiras vermelhas hasteadas nos carros, clamando por 

vingança feroz. 
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Pois bem, foi esta atmosfera familiar que Isaac veio 

encontrar. Não surpreendido pelo que ocorria na granja, 

Ele, logo no primeiro dia passado agora na companhia da 

mãe, dos irmãos e dos amigos, assumiu sem qualquer 

estranheza o papel de activo colaborador agrícola: ia com 

os irmãos apanhar as maçarocas de milho e, quando o carro 

de mão ficava cheio, transportava-o para a eira onde ao 

serão se fazia a desfolhada; colaborava na de bulha deste 

cereal quando já se encontrava seco, tal como no malhar o 

feijão ou o grão-de-bico; procedia ao arranque de cebolas, 

batatas, etc.; ajudava na apanha dos produtos que a mãe 

todos os dias ia vender à praça, como feijão-verde, 

tomates, pepinos, frutas diversas; apanhava erva para os 

animais e, não raro, acompanhava os irmãos no apascentar a 

única bezerra que a mãe não tinha ainda vendido e as duas 

ou três cabras que, tendo já comprador, ainda davam vida ao 

curral. 

 

Assim Julho terminou, Agosto se passou e, ainda que 

havendo motivos para crer que as merecidas férias iam 

finalmente começar, por estar bastante avançada a faina 

agrícola e a pecuária estar confinada a uns poucos 

galináceos, Setembro preparava na sombra ocorrências 

inesperadas que deitaram por terra o sonho de umas idas à 

praia, de umas patifarias a levar a efeito com os amigos, 

de proceder às visitas habituais, e, acima de tudo, 



usufruir as festas da Senhora da Encarnação, que atingia o 

seu auge no oitavo dia deste mesmo mês. 

 

Decorrendo os primeiros sete dias, nada se adivinhava 

no horizonte que pudesse alterar o rumo do que havia sido 

projectado pelo bando dos capitães da areia. Para além dos 

pacíficos jogos de cartas, lançamento do peão, competitivas 

corridas com arcos ou de carripanas construídas quase 

exclusivamente pelo Jacob, dos jogos de bola e outras 

inocentes brincadeiras, esboçavam, quando se associavam aos 

rapazolas mais sabidos, cenários que de inocência nada 

tinham, fazendo-se passar por médicos ginecologistas que 

tentavam atrair aos consultórios as garotas mais 

espevitadas e, uma ou outra vez, iam à praia para, não só 

tomarem umas boas banhocas, mas também para, na água ou por 

trás de uma bateira tentarem realizar jogos de intimidades 

proibidas. 

 

E eis que chega o grande dia da festa mais celebrada 

em Buarcos. O dia nasce luminoso e promissor e, decorrendo 

a hora em que o Astro Rei atinge o ponto mais elevado do 

arco que no firmamento desenha diariamente, algo de 

inesperado sucede que vem alterar radicalmente o programa 

que a família residente idealizara para o tempo que restava 

para o regresso de Isaac ao Instituto. Os Filhos estavam lá 

em cima, em casa, e a mãe estava junto ao poço grande a 

lavar roupa no tanque. Ali, tranquilamente laborando como 

sempre, de chapéu na cabeça, porque o sol estava quente, 

ela, sobressaltada, por ter ouvido um restolhar de passos 

vigorosos, olha para trás e o que vê?  

 

Estupefacta, observa, Abraão que de surpresa viera 

precisamente em dia de festa. Sara não se conteve, e, 



porque conhecia demasiadamente bem o seu marido, explodiu 

nervosamente não contendo as lágrimas: 

 

— Meu Deus! Vieste sem avisar, porque julgavas que me 

ias apanhar na festa, pobre de mim! Não tens emenda, hás-de 

ser sempre assim. Sempre desconfiado, doentiamente 

desconfiado.  

 

— Nada disso, Sara Piedade. Vim, porque hoje e amanhã 

temos que aprontar tudo para irmos para Sintra no comboio 

das 18 horas.  

 

— Mas tu não vês que é impossível. Temos aí tantos 

sacos de milho, de feijão e grão; cebolas, batatas e 

abóboras. E não vês que as árvores de fruta e a vinha ainda 

estão por apanhar? Tu não avisaste e por isso eu não vendi 

ainda as galinhas nem os coelhos. Ainda temos uma cabra, o 

porco o e a bezerrita. 

 

— Não há problema. Eu de tarde vou já despachar tudo. 

 

Dito e feito, Abraão, logo a seguir ao almoço que 

Sara Piedade rapidamente elaborara, desceu à vila para 

tentar despachar ao desbarato tudo o que tanto trabalho 

dera a criar. Foi à mercearia do Sr. Joaquim, onde 

habitualmente a família se abastecia, e ofereceu-lhe, a 

preços mínimos e mesmo a custo zero, a aquisição de 

cebolas, alhos, batatas, feijão, grão-de-bico, abóboras, 

milho. Enfim, toda a produção já colhida. Quanto às 

galinhas, coelhos e, à cabrita e ao porco que ainda 

restavam, o procedimento em nada se alterou, a não ser no 

que concerne ao facto de os que beneficiaram com toda esta 

pressa de partir serem agora outros. Quanto às colheitas 

que ainda teriam de ser realizadas, aos   frutos que 



ainda teriam de ser colhidos, os haveres que constituíam o 

rechei da casa e que não poderiam ser despachados, foram 

oferecidos por tuta e meia à Sr.ª Prazeres, a vizinha amiga 

que se dispôs a ficar com a chave da casa e a tomar conta 

do que por lá ficava a esmo ao sabor do imprevisto.       

 

Consumada a venda ao desbarato dos haveres móveis, só 

a bezerra, de nome Andorinha, teve a honra de ser 

despachada para Sintra, onde a esperava um estábulo para 

dormir, 70 fardos de palha para alimento e um espaço de 

terreno arável de cerca de 100 metros por 30, onde poderia 

reforçar o repasto com fresca erva.             

 

Chegada a noite e depois de tanta correria. Lia,  

Isaac e Jacob, como resultado de insistentes rogos, lá 

foram autorizados a ir dar uma olhadela à festa que nos 

Caras-Direitas se realizava nessa noite, enquadrada nas 

festas religiosas da Senhora da Encarnação. De lá, cedo 

voltaram, em cumprimento da ordem que o pai lhes havia 

imposto. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TERCEIRA ETAPA 

 





 

 

 

 

I QUADRO 

 

 

 

Na Terça-Feira, dia 9 de Setembro de 1958, ainda mal 

o sol se vislumbrava, todos foram obrigados a saltar da 

cama, porque muita coisa havia ainda a realizar. Meteu-se à 

pressa em malas e caixotes tudo o que era para despachar e 

ensacaram-se os haveres que seriam transportados com a 

família. Abraão começou por ir à vila contratar um 

carroceiro que transportaria à tarde, por volta das 16h, o 

que fosse necessário e, em seguida, foi à estação despachar 

a bezerra. Nesse dia de má memória rapidamente chegaram as 

18, hora em que o comboio para Lisboa deixaria a estação da 

Figueira da Foz. Não houvera tempo sequer para despedidas 

de vizinhos e amigos; nem mesmo fora possível a Lia ir à 

fábrica onde trabalhava despedir-se das colegas e da chefe, 

que era muito sua amiga, e informar que doravante não 

voltaria aí a trabalhar, porque ia viver em Sintra.  

 

A meio da tarde, deixando para trás, com a tristeza 

na alma, a granja onde haviam passados os últimos oito 

anos, lá foram rumo à estação. Aí chegados, Apressou-se 

Abraão a despachar as malas e caixotes e, feito isto foi, 

já com atraso significativo, comprar os bilhetes de 

passagem. Na Realização destas operações, o pouco tempo que 

ainda restava para o embarque esgotou-se rapidamente. Em 

Breve soou o sinal da partida e eis que o comboio, após um 

primeiro estremeção, começou a deslizar sobre os carris, 

mas, felizmente, deixando em terra todos os membros da 



família, bem como os respectivos haveres, graças à 

cooperação de passageiros que pelas janelas lançaram para a 

gare as bagagens que já no interior se encontravam e, pela 

porta, devolveram aos braços de Lia os dois irmãos mais 

novos que tinham entrado já na carruagem. 

 

Naturalmente, com contrariedades desta natureza, mais 

que possíveis no decurso de uma viagem tão imprevisível, 

tão precipitadamente realizada, era de admitir que algo 

fora do contexto pudesse subitamente suceder. De facto, 

foram estes momentos de grande aflição: o comboio já em 

movimento, tendo dentro os meninos, além de algumas 

bagagens da família, Isaac, na gare, sujeito a ser 

arrastado pelo comboio, sem saber o que se passava, 

procurava, com os braços estendidos para este, uma porta 

para entrar. 

 

Vendo o comboio, já em aceleração, a afastar-se da 

estação, Abraão, depois de verificar que nada nem ninguém 

havia seguido e que todos estavam sãos e salvos, não se deu 

por vencido e, prontamente, procurou remediar a situação. 

Consultou o horário, optando por embarcar na próxima 

composição que os levou até Torres Vedras, onde tiveram de 

esperar, durante tempos intermináveis, por uma outra que os 

transportou até à estação de Cacém. Ali chegados, fizeram 

transbordo para a linha de Sintra, última etapa da penosa 

viagem que trouxe estes peregrinos até à sua Jerusalém. 

Alcançando finalmente a estação da terra prometida, ainda 

com o sol a espreitar a Oriente, abaixo da linha do 

horizonte, Sara e os filhos ficaram encantados, ao 

contemplar a paisagem que a vertente da serra ante os seus 

olhos ostentava. 

 



Deste vislumbre das maravilhas que pouco-a-pouco, no 

futuro, Sintra lhes iria revelar, logo se apartaram na 

camioneta da carreira que os conduziu a Morelinho, 

miradouro de onde se avista toda a vertente norte da serra 

de Sintra, no qual Abraão alugara a residência que durante 

dois anos foi abrigo da família que vinha em busca de uma 

existência mais promissora, de uma vida digna, liberta das 

carências que no passado próximo tão marcadamente se 

fizeram sentir. 

 

Debeladas as dificuldades inerentes à instalação da 

família naquele espaço habitacional, constituído por uma 

casa (com três quartos, uma salita, e uma ampla cozinha 

térrea), capoeiras para galinhas e coelhos, um barracão 

destinado à bezerrita e aos setenta fardos de palha, para 

alimentação desta, que Abraão cuidara em comprar, e ainda 

um espaçoso terreno de cultivo, onde não faltava um 

excelente poço de fresca e límpida água bem como três ou 

quatro figueiras. 

 

Pronta a instalação da família na nova residência, as 

preocupações de Abraão passaram a incidir sobre problemas 

que requeriam soluções inadiáveis, como a matrícula dos 

dois mais novos na escola, a procura de trabalho para Lia e 

para Jacob, e o modo de Sara poder ganhar algo com que 

pudesse ajudar a subsistência da família.     

 

Doravante, o clã familiar, ainda que enfrentando 

dificuldades, à partida aparentemente inultrapassáveis, 

percorreu veredas mais libertas de escolhos e abrolhos, 

conducentes à conquista de um padrão de vida confortável, 

e, acima de tudo, promissor de um futuro para os filhos, 

sem nuvens negras a toldar-lhes o céu, a impedir que o sol 

os ilumine e aqueça.  



 

De facto, os primeiros tempos nestas paragens não 

foram bafejados por ventos bonançosos; contudo, os 

obstáculos emergentes a cada passo, lá foram paulatinamente 

contornados:  

 

A Lia teve a sua primeira oportunidade de trabalho no 

palácio da Quinta da Regaleira (então propriedade de um 

cidadão alemão) e, meses mais tarde, ingressou na Empresa 

Tivoli, vindo trabalhar no hotel em Lisboa; Jacob, depois 

de uma curta passagem pelo Café Império, em Lisboa, veio 

para o Café Paris, em Sintra, de onde, poucos meses 

volvidos, transitou para o Hotel Seteais, também pertença 

da Empresa Tivoli. 

 

Quanto a Isaac, não se fez esperar o dia do regresso 

ao Instituto, a fim de dar início a mais um ano lectivo. 



 

 

 
 

II QUADRO  
 

 

 

Em Outubro de 1958, ultrapassada a meta volante da 

Instrução Primária, inicia o 1º Ciclo dos Liceus, 

continuando empenhadamente a sua formação musical, ou seja, 

a estudar a teoria da música, solfejo cantado e rezado, com 

o Prof. António Fernandes, a História da Musica, Ciências 

Musicais e noções de Composição Musical, com o Prof. 

António da Encarnação Mimoso, Piano, com o Prof. Joaquim 

Nunes Pinto, Violino, com o Prof. Américo Santos e, ainda 

que somente durante curto espaço de tempo, uma leve 

aprendizagem de Instrumentos de Sopro, com o Prof. Abílio 

Meireles. 

 

Esta fase da sua adolescência foi marcada por 

esforçado trabalho, notável determinação de querer 

recuperar o tempo perdido na espera angustiante de entrar 

para a escola onde deveria ter ingressado 5 anos mais cedo. 

Tentou e conseguiu atalhar caminho, fazendo num só ano 

estudos que estavam calendarizados para dois; juntou-se a 

colegas mais avançados nos estudos para, em grupo, estudar 

matérias circum-escolares e realizar regulares sessões de 

leitura de periódicos e monografias literárias existentes 

na biblioteca do Instituto. 

 

Com significativa aplicação às actividades escolares 

e método de trabalho bem delineado e cumprido, atingiu a 

superação dos seus limites, permitindo-lhe este seu 

proceder trazer na bagagem intelectual, após nove anos de 



internato, a Instrução Primária (duração quatro anos), o 

Curso Geral dos Liceus (duração cinco anos), a preparação 

musical atrás aflorada e, não de menor importância, as 

lições de vida dos seus professores António Fernandes, 

António Ferreira, Augusto Medina e, principalmente, José 

Machado Sá Marques.  

 

E se Isaac, ao deixar para trás o internato, 

valorizava a acção construtiva dos seus mestres escolares, 

não significa isso que deixasse no esquecimento o convívio 

com os condiscípulos (irmão, filhos de outros pais que, com 

ele, sob o mesmo tecto, comeram à mesa do mesmo pão); não 

quer dizer que minimize o familiar relacionamento com as 

empregadas mais velhas (tias e até uma avó); que não 

acalente a memória do colaborante vigilante José Pinto, ou 

que não releve a benéfica acção educativa da regente Maria 

dos Prazeres que, além de se preocupar com a formação moral 

e religiosa dos seus «meninos», primava pelos cuidados que 

punha tanto na higiene dos alunos como na das instalações, 

ou na qualidade dos alimentos.  

 

Mas se os factores aludidos foram determinantes do 

percurso de vida desde então realizado, também os sonhos 

amorosos, as experiências emocionais, as fugazes vivências 

com o sexo feminino, próprios da adolescência, contribuíram 

em larga medida para que Isaac fosse o que de outro modo 

poderia não ser. 

 

Nele deixaram feridas os amores não correspondidos 

com as jovens empregadas Jacinta e Taís, e marcaram-no 

positivamente relacionamentos amorosos, a Carmelinda, a 

Nídia, a Lília, entre outras menos significativas. 

 



Da Jacinta, que entrara ao serviço no Instituto como 

doméstica, quando ele ainda não completara 15 anos, 

retivera a amarga desilusão provocada pelo nega que ela lhe 

havia atirado à cara, com palavras impiedosas, quando este 

lhe declarava o amor que por ela sentia. Ainda se ela não 

lhe tivesse consentido aproximações de cariz amoroso, não o 

tivesse provocado com palavras e gestos de ternura e até 

mesmo de lascívia quando os dois se encontravam sós no 

dormitório onde ele estudava piano no horário das 11 às 

13!? Mas assim, face ao anteriormente sucedido, era penoso 

sentir que, afinal, a primeira ilusão amorosa se desfazia 

como um castelo na areia batido pela onda traiçoeira que 

subira demasiadamente na praia. 

 

Da Taís, apesar desta não se sintonizar com os seus 

afectos amorosos, não guardou ele a memória de um 

sentimento falhado, de uma infidelidade grosseira consumada 

pela mulher que se compraz no seu papel de agente 

provocadora de paixões para, no ápice da sua glória, lançar 

por terra mais uma das suas vítimas.  

 

A Taís era uma gentil empregada que entrar ao serviço 

no Instituto, tendo somente 18 anos de idade. Mocinha de 

elegância notória, voz bem timbrada, fino trato mas um 

pouco altiva, de cultura acima da média, era o encanto dos 

alunos em geral e a fada encantadora de alguns. Por ela, 

Isaac, logo nos primeiros contactos, sentia que o coração 

palpitava mais intensamente, quando ela se aproximava, lhe 

dirigia a palavra ou simplesmente estava por perto servindo 

os pratos dos condiscípulos que estavam à sua mesa.  

 

Em silêncio, a princípio, sofria, isolado na sua 

concha, sem ser capaz de vencer a timidez que lhe era 

própria. Temia que o sucedido com Jacinta se reeditasse e 



mais uma vez ele tivesse que suportar os efeitos da 

rejeição. Sonhando acordado, escrevendo toscos versos que 

depois rasgava, procurando proximidades, tentando diálogos 

que não raro se convertiam em pesados silêncios, deixou que 

o fluir do tempo cumprisse a sua missão, até que, um dia, 

mau grado seu, a Carmelinda, uma outra empregada doméstica, 

também com 18 anos acabados de fazer, disse que era ela que 

hoje vinha limpar a biblioteca, porque a Taís tinha ido 

visitar o namorado, que agora era funcionário da 

Misericórdia. 

 

Assim, num ápice, desabou a sua torre de marfim, que, 

embora deixando nele a mágoa causada pela súbita revelação, 

não lhe incendiou o cérebro, porque reconhecia que desta 

vez houvera jogo limpo, não se vislumbravam indícios de 

deslealdade. 



 

 

 

 

III QUADRO 

 

 

 

Ainda não tinham passado dois anos do dia em que a 

família peregrina havia deixado Buarcos, para reconstruir a 

vida em Sintra, terra que se convertera na sua Jerusalém, e 

já ela começava a sentir uma crescente nostalgia dos idos 

tempos vividos em Buarcos, varanda debruçada sobre o 

extenso Atlântico que, em dias de bonança lhe vinha beijar 

a praia de brancas e finas areias, mas, sanhudo, em tempos 

de ferocidade, ultrapassava todas as defesas costeiras 

semeando terror e destruição.  

 

Então, sob esta pressão dos filhos e da mulher, 

Abraão decide surpreendê-los e, na sexta-feira precedente 

das suas férias, ao chegar a casa, disse a Sara que 

preparasse as coisas para no Domingo de manhã viajarem para 

a Figueira onde gozariam uma parte dos dias de descanso 

indo depois passar os restantes dias em Almaceda. 

 

E se bem o foi dito, melhor o foi feito. No Domingo, 

logo de manhã, lá foi a família rumo à Figueira, de onde, 

depois de uns maravilhosos dias de sol e mar, seguiram, 

primeiro, de comboio até Coimbra, e depois, de táxi para a 

aldeia deixada há 15 anos. Chegados aqui de manhã bem 

cedinho mas já com o sol raiando por cima das copas do 

arvoredo que a Leste se estendia por montes e vales, 

velhos, novos e miúdos, quase a aldeia por inteiro, vieram 

à ponte (sala de visitas) receber os visitantes, 



manifestando grande regozijo por verem de novo Abraão e 

Sara de quem há tantos anos se haviam ali separado. 

 

Enquanto para os filhos o retorno às origens não 

passava de uma oportunidade para passarem a conhecer primos 

e tios quase desconhecidos bem como outros aldeões de que 

os pais tantas vezes falavam com saudade, para estes era o 

recordar a mocidade ali vivida, era o voltar ao torrão 

natal onde os seus antepassados haviam nascido, crescido e 

morrido, era o avivar memórias dos dias de festa naquela 

querida aldeia em que, logo que o sol se erguia no Oriente, 

toda a população se mostrava, na verdade, exuberante, 

entregando-se a uma actividade visível em todos os recantos 

daquele pequeno lugarejo do interior.  

 

Abraão e Sara Piedade recordavam em conversa com 

velhos amigos o labor intensivo nas cozinhas onde grandes 

quantidades de víveres eram preparados para o almoço, 

refeição principal do dia, que era compartilhada por 

familiares e amigos convidados que de Lisboa aí se 

deslocavam para comemorar o dia do Espírito Santo, 

padroeiro da paróquia.  

 

Então, pela mente de Abraão, enquanto ia, sem falha, 

reconhecendo miúdos que nunca tinha visto como sendo 

descendentes deste ou daquele aldeão, passa o filme da 

Banda de Bogas, que, ao romper do dia, se faz ouvir, 

percorrendo, acompanhada pelos aldeões que atrás se vão 

juntando, todas as ruas e caminhos, parando junto às portas 

de casas e casebres para saudar, sem esquecer ninguém, os 

seus habitantes, sejam ricos ou pobres, novos ou velhos, e, 

recordando os seus tempos de garoto, visiona o fogueteiro, 

que depois de dar a alvorada com uma estrondosa carga de 

morteiros, não cessava de fazer estalejar, no céu, foguetes 



que um após outro subiam para depois, na queda serem a 

alegria da miudagem que corria a apanhar as canas. 





 

 

 

 

IV QUADRO 

 

 

 

Seis horas da Manhã e porque o vigilante Silva já se 

havia levantado e saído do dormitório, a malta ficara à 

vontade para, como de costume, fazer as suas tropelias, 

sendo o  Estêvão normalmente o primeiro a dar a alvorada 

com uma sonora descarga de gases intestinais, dizendo “aí 

vai a primeira rajada de basombos. Vamos lá, malta! Vamos a 

acordar!” Começa então o corrupio para os dois enormes 

bacios localizados no centro do dormitório, onde uns 

despejam a bexiga e alguns os testículos. Agora é o 

Fernando de Freitas; e logo a seguir o Vicente, o Alberto, 

o Nunes, enquanto o Calisto, vai fazendo as suas 

sonoridades bocais batendo com as mãos nas bochechas, 

produzindo assim notas musicais.  

 

O toque da alvorada foi, como de costume, sonoro; 

porém, a algazarra, comparada com o que era habitual, foi 

hoje uma pálida mostra. Estava um frio de rachar. Todos 

voltavam rapidamente para vale de lençóis. Nessa noite, em 

Bragança, a água, na canalização havia gelado. A 

temperatura chegara abaixo dos 15 graus negativos. Nesta 

manhã gelada, quando o vigilante Silva deu ordem para a 

malta se levantar, poucos foram os que se dispuseram a 

cumpri-la. Estava realmente frio e assim continuou todo o 

dia. Aquela rapaziada andava toda queixosa, clamando contra 

a baixa temperatura que os apanhara hoje de surpresa, mas, 

enfim, lá foi cumprindo as rotinas habituais, ou seja, 



higiene matinal, orações matinais na capela, pequeno-

almoço, um curto recreio e aulas, sendo a primeira, logo às 

9, um ponto de francês com o rigoroso Prof. Charruadas.  

 

Fustigados por um vento gélido siberiano, os alunos 

atravessaram o quintal, dirigindo-se ao salão, lá em baixo, 

junto ao Mar, acomodando-se cada um no seu lugar, para que, 

quando o professor chegasse, não houvesse perdas de tempo. 

  

A temperatura ambiente estava demasiado baixa; era 

imprópria para consumo, e, para minimizar esta situação, o 

Zé Baião ligou o aquecedor aí existente, pondo-se debruçado 

sobre o mesmo, aquecendo as mãos, e eis que o colega 

Ferreira salta do seu lugar, afasta-o da fonte de ignição e 

com as mãos nuas apaga as chamas da blusa que, tocando em 

baixo nas barras incandescentes, pegara fogo. 

 

Recordando este episódio em que o jovem Ferreira 

revela um grande espírito de abnegação, não pensando que, 

salvando uma vida poderia ficar gravemente lesado, vêm-me à 

mente outros em que o mesmo foi protagonista mas mostrando 

uma faceta do seu carácter de brincalhão. Vários passam em 

filme pelo meu cérebro; porém, deles apenas de dois aqui 

deixo uma sucinta narrativa demonstrativa do que entre 

aquelas quatro paredes era susceptível de suceder. 

 

 

I 

 

 

Decorria o mês de Junho de 1958 e Isaac e o colega 

Ferreira encontravam-se na sala de aulas do Prof. Ferreira 

a prepararem-se para o exame de admissão ao Liceu. Sucede 

que na sala contígua a esta, fazia o mesmo o colega Zé 



Maia, que normalmente era considerado pelos outros um jovem 

assustadiço. Pensando nesta faceta do Maia, o Ferreira 

levanta-se da carteira onde estivera a estudar, dirige-se 

para a janela dizendo para Isaac: — Oh pá, vou pregar um 

susto ao Maia. — Então, saltando rapidamente lá para fora, 

pega num pedregulho, aproxima-se da janela da sala onde o 

colega se encontrava, e eis que se ouviu, a seguir ao 

embate do pedregulho que de fora fora lançado, um grande 

grito pedindo socorro. Vem logo apressado o vigilante 

Silva, a doméstica Rosa e toda a malta que ouvira o grito 

do Maia, completamente desvairado. Perante este cenário 

insólito e a inesperada aparição do vigilante José que, 

estando de folga, pescava ali bem perto e vira tudo, Isaac 

pegou no pedregulho e arremessou-o cá para fora anulando 

assim a prova do crime. 

 

Feito isto, regressou à sua sala de estudo, onde o 

colega Ferreira já se encontrava fingindo estudar. Então, 

contou ao amigo que o vigilante José gritara lá do meio das 

rochas, que ele, Ferreira, saltara lá fora, quando o Ruço, 

um conhecido larápio, por ali passava, e, após uma curta 

pausa para escutar o ambiente no exterior, acrescentou: 

 

— Oh Ferreira, agora, de certeza, vais ser chamado à 

Regente. O melhor que tens a fazer é lançares lá para baixo 

um punção, para quando ela te interrogar, tu lhe poderes 

responder que apenas lá tinhas ido procurar o punção e que, 

não o encontrando, havias desistido. 

 

Naturalmente que a Regente duvidou que tal fosse 

verdade, mas para ficar tudo claro, sem neblinas, mandou o 

servente Manel ir verificar se era verdade ou não o que o 

Ferreira acabava de afirmar. 

 



E foi assim que uma manhosa invenção resultou em 

cheio. Quando o Manel voltou mostrando na palma da mão o 

punção, a Regente, convencida de que de facto o que o 

Ferreira dizia provava a sua inocência, levantou-se da 

secretária, veio até ele, e, pondo-lhe no ombro a mão, 

disse, com o ar sério que lhe era peculiar: 

 

— Oh Menino! Desculpa lá este mal-entendido. Aquele 

malandro do Ruço anda-nos a provocar. Cada vez mais me 

convenço que foi ele que nos roubou a criação que tínhamos 

nas capoeiras, deixando lá as cabeças dos bichinhos que 

degolou. 

   

 

II 

 

 

Chegara finalmente o dia de S. Martinho, e o Ferreira 

lá arrebanhou os condiscípulos que com ele mais se 

sintonizavam. Foram todos para a sala onde ocorrera a cena 

anterior, levando o Ferreira uma sacada de castanhas bem 

assadinhas pela tia Eugénia, e para acompanhar, um 

palhinhas. A algazarra era notória. Não havia temores a 

recear, pois o Ferreira fora autorizado pela Regente para 

organizar aquela paródia inofensiva. Tudo ia de vento em 

popa. Isaac, já alegrote, fazia equilíbrio de pé em cima 

duma carteira; o Fernando Dias, o Maia e mais dois ou três 

estavam ouvindo num radiozito um programa com um ar muito 

macambúzio e eis que, o vigilante Silva abre a porta e dá 

as suas ordens com um ar de espião que cumpriu a sua 

missão:  

 

— Menino Ferreira, vamos lá a parar com este magusto. 

Vai já à Sr.a Regente. 



 

Apanhado de surpresa, o Ferreira, que tinha 

autorização da Regente para organizar aquela festinha, 

retorquiu     

 

— Mas oh Sr. Silva, se nós temos autorização para 

estarmos aqui a festejar o S. Martinho, por que é que agora 

está querer levar-me à Sr.a Regente? 

 

— Então, a esta pergunta salvadora, o vigilante, 

respondeu: 

 

— Sim! Sim! Autorizou o magusto, mas não o palhinhas 

de cinco litros para um grupo de alunos tão pequeno. 

 

Face a esta visão tacanha de um lambe botas da 

Regente, o colega Ferreira montou logo a estratégia que, 

felizmente, resultou em pleno. Chegado ao escritório, logo 

esta, com ar de grande seriedade mas também com alguma 

severidade na voz, diz: 

 

— O Sr. Silva esteve a observar-vos e veio dizer-me 

que vocês têm lá um palhinhas de cinco litros! Ora se me 

tivesses dito que tinhas a intenção de comprar um garrafão 

de vinho, eu nunca te teria autorizado a organizar este 

magusto. 

 

Perante esta declaração, o Ferreira respondeu, muito 

seguro de si: 

 

— Oh minha Senhora! Mas o que lá temos é vinho 

branco. 

 



Ouvindo isto da boca de um aluno que ela muito 

prezava, deu-se por mal informada e disse: 

 

— Ai é branco? Vai lá festejar com os teus amigos, 

que um branquinho não faz mal a ninguém, e sendo no S. 

Martinho, até podem ser dois!!!  



 

 

 

 

V QUADRO 

 

 

 

Sem uma plausível razão material, uma vez mais acordou 
Isaac com o episódio histórico do assalto ao navio Santa 
Maria a ocupar-lhe a mente. Por mais que fizesse para 
desviar o pensamento, não conseguia deixar de recordar o 
Portugal do princípio dos anos sessenta, em que começava a 
desmoronar-se o império que Salazar, promovendo a política 
do «orgulhosamente só», teimava em preservar. Martelava-lhe 
o cérebro, no fundamental, a queda do domínio na Índia, a 
revolta do quartel de Beja, com o Capitão Varela Gomes no 
comando, o início das guerras em África e, em especial, os 
acontecimentos que envolveram aquele paquete que a 16 de 
Fevereiro de 1961, numa tarde de Quinta-Feira de especial 
calor, anormal para um dia de Inverno, entrava na barra de 
Cascais, rumo ao porto de Lisboa. Insistentemente 
martelavam-lhe de novo os ouvidos as notícias então 
radiodifundidas sobre a morte do homem que ia na ponte de 
comando, o itinerário percorrido pelo navio até fundear a 
uma curta distância de águas brasileiras, e causava-lhe um 
natural arrepio a recordação de um místico receio e 
satisfação que se apoderou das mentes fervilhantes daqueles 
cerca de cinquenta alunos que frequentavam o Instituto 
Branco Rodrigues, situado numa varanda natural donde era 
possível, até mesmo aos alunos de baixa visão, ver passar 
as embarcações no mar em frente. 
 

Tal forte e nítida visão do que havia então sucedido nesse 

dia 16 de Fevereiro, vendo bem, não é assim tão desprovido 

de uma razão causal; estas recorrentes visões do passado 

ainda não distante assenta no facto (que ele tenta ignorar) 

de a Taís ter ido com o namorado ver a chegada do navio ao 

porto de Lisboa. Ora, se a mágoa causada por sabê-la in 

love com o seu namorado não tivesse sido tão marcante nas 

suas fibras sentimentais, estes retornos ao passado teriam 



sempre sido leves e breves e não suscitariam quaisquer 

tensões emocionais. 



 

 

 

 

VI QUADRO 

 

 

 

Estava-se no princípio do mês de Junho, e os alunos 

do Instituto Branco Rodrigues, embora preocupados com a 

época de exames que se aproximava, viviam já momentos 

especiais na perspectiva de irem participar nas festas de 

aniversário da Associação Luís Braille. Nesses tempos já 

distantes esta associação era ainda a principal instituição 

privada de solidariedade social que aos cegos garantia 

algum apoio socioprofissional e que por esta condição 

estimulava o desejo, mesmo dos jovens alunos, de a conhecer 

de perto.  

 

Esta, desde a sua criação em 1927, fora até então a 

única agremiação que reunira algumas condições que a 

tornaram um pólo onde convergiam os cegos que procuravam a 

emancipação possível na época. Ela era o produto da força 

de alma de uma plêiade de abnegados que em tempos de 

depressão e obscurantismo tentaram aplanar os caminhos que 

outros trilham hoje, ignorando, até menosprezando a obra 

feita em condições extremamente difíceis. 

 

Nesse fim de Primavera, princípios de Verão, não só 

os alunos, como também os professores de instrumentos 

musicais, se esforçavam para que o produto do seu trabalho 

resultasse em pleno nas actuações que o grupo 

representativo da escola ia realizar, como em anos 



anteriores, na festa de aniversário da Associação Luís 

Braille.  

 

Embora não existissem as condições tidas como 

necessárias para garantir o êxito pleno dos executantes 

instrumentais, a confiança no sucesso por parte dos alunos 

era um facto visível. Os pianistas, muito em especial, 

exercitavam exaustivamente as principais peças que 

constavam dos programas a serem por eles executados.  

 

E se é verdade que com a chegada “dos calores 

estivais” os alunos do Instituto de Cegos Branco Rodrigues 

se excitavam com a perspectiva de poderem participar nas 

festas de aniversário da Associação Luís Braille, não é 

menos real a euforia que deles se apoderava com a 

organização dos bailes dos Santos Populares, trabalho a que 

especialmente os mais velhos se entregavam de alma e 

coração. Apoderava-se deles, primeiro uma ânsia nervosa 

revelada nos comportamentos e nas conversas segredadas 

acerca dos sonhos amorosos que cada um ia edificando; 

depois um frenesim que se intensificava à medida que a 

realização dos ditos bailes se aproximava, frenesim que 

particularmente se exacerbava quando chegava a hora de se 

ir pelas vizinhanças (por exemplo o Lugar das Areias) 

convidar para o efeito as atraentes jovens que todos 

desejavam conquistar para amenizar tanta sensualidade 

contida.  

 

Era esta época do ano a favorita dos alunos do 

Instituto. Com os primeiros dias de temperatura a subir nos 

termómetros elevavam-se também as suas temperaturas 

emocionais; as forças da libido manifestavam-se agora muito 

mais intensamente; era o tempo de se detectarem os amores 

clandestinos de alunos com as empregadas mais jovens 



protegidos pelas mais velhas; era o período de 

intensificação dos trabalhos escolares devido à aproximação 

dos exames; eram todas as possibilidades visionadas de 

aumentar os contactos com o exterior, por exemplo através 

da realização dos exames, as idas à praia e os passeios de 

fim de semana, os meses de férias a passar nas suas terras 

com a família e os amigos e amigas de infância. 

 

Ano após ano, ao regressarem os cálidos meses que 

antecediam as férias de Verão, que naquele tempos se 

prolongavam até Outubro, Isaac, tal como os condiscípulos 

do mesmo grupo etário, sentia na carne e na mente as forças 

imperiosas do sexo reprimido pelos condicionalismos gerados 

pela inevitável reclusão em que voluntariamente passou 

durante 9 anos, longe dos pais, dos irmãos, dos amigos e, 

neste caso, releve-se, do convívio com as raparigas que, 

nas férias e nos anos que antecederam o seu ingresso no 

Instituto, lhe proporcionaram momentos de descompressão. 

Esses eram dias em que ele mais se aventurava, libertando-

se do medo de ser descoberto e castigado por infringir a 

disciplina colegial. Ia, ao fim da tarde, com a avó Eugénia 

(a cozinheira e uma das mais antigas empregadas) às quintas 

então existentes nas Areias de S. João do Estoril, convidar 

jovens, como a Odete, a Lina, a Fernanda, para virem aos 

bailes autorizados, que se realizavam nas festas dos santos 

populares; arriscava-se em namoros com a Carmelinda, 

aventuras com a Nídia e, uma ou outra vez, com a Lília. 



 

 

 

 

VII QUADRO  

 

 

 

Com 16 anos de idade, Isaac, pelas razões já atrás suscitadas, só em 1958, 

concluiu a Instrução Primária que, ao tempo, eram os quatro anos de 

escolaridade obrigatória. Sucede que, em abono da verdade, o atraso de cinco 

anos resultante fundamentalmente da entrada tardia na escola foi no seu decurso 

factor de sofrimento tanto para os seus pais como para ele próprio, que 

precocemente sentia o peso de, por um lado, ver os irmãos e os amigos a 

frequentar a escola e ele, com os anos a esfumarem-se, a permanecer 

ali estagnado, sem esperança de futuro, e, por outro, ouvir sentenças bem difíceis 

de digerir, pronunciadas pelo homem que afirmava ser o seu genro pessoa bem 

relacionada na Santa Casa da Misericórdia de Lisboa e, nessa qualidade, tudo 

estar a fazer para que o ingresso do desesperado Isaac, na escola, fosse o mais 

breve possível. Era duro ouvir aquele homem dizer, em contraste com os por si 

proclamados bons auspícios de seu genro junto de altos funcionários da Santa 

Casa da Misericórdia, que para Isaac o futuro seria andar pelas feiras de cesta no 

braço a pedir esmola, e não era menos doloroso saber-se que as promessas 

benfazejas tinham como finalidade única escravizar o compadre Abraão, a 

trabalhar, em troca de promessas vãs, na sua quinta. 

 

E se o iniciar a sua escolaridade somente aos doze anos foi já um revés gerador 

de angústias e maus presságios, não o foi menos, quando, ao longo da Primeira Classe, 

foi consciencializando que a sua professora, D. Palmira Mendes, se iria reformar no ano 

seguinte, deixando os seus alunos em compasso de espera, pelo menos, por mais um 

ano. 

 



Hoje, porém, há distância, podem-se entender todas essas ocorrências 

retardadoras do ingresso no Instituto de Cegos Branco Rodrigues, não como um factor 

negativo, mas antes, como algo positivo que teria que acontecer para que ele pudesse 

frequentar uma escola mais adequada, em termos de programas, às suas características 

intelectuais, mais em conformidade com a educação escolar, ao tempo promovida em 

Portugal. 

 

Não fora assim, e Isaac teria frequentado uma escola programada pelo seu 

fundador no início do Século XX, que permanecendo quase inalterável durante mais de 

cinco décadas. Teria frequentado um colégio onde era privilegiado o ensino da música, 

arte para qual Isaac não se sentia suficientemente vocacionado. Em 1953, com onze 

anos, teria feito a Instrução Primária num colégio que lhe propiciava quase 

exclusivamente uma formação musical, e, assim sendo, seria forçado a esperar em 

letargo, até 1958, ano em que as grandes transformações curriculares que se vinham 

anunciando tiveram efectivamente lugar.  

 

No final da II Guerra Mundial (presumivelmente ainda em 1945), Augusto 

Roque Medina da Silva (natural de Cabo-Verde, e Jorge Gonçalves (portuense) 

lançaram uma pedra no charco que, provocando ondulações imparáveis, vieram a gerar 

condições favoráveis às transformações curriculares iniciadas no Instituto de Cegos 

Branco Rodrigues, em 1958. 

 

Em pleno pós-guerra, quando a Europa se recompunha dos traumas por ela 

deixados, tanto um quanto o outro iniciou auto didacticamente estudos liceais, apoiados 

por uma voluntária que para tal se deslocava ao Instituto Branco Rodrigues. 

 

Ambos de igual modo se empenharam na procura de 

conhecimentos renovados; porém, Jorge Gonçalves, por 

contrair uma tuberculose, veio a falecer sem realizar o seu 

tão acalentado sonho. Quanto a Augusto Medina, este, apesar 

de, por doença prolongada, se ter ausentado do Instituto, 

onde não mais voltou, porque, entre tanto, casara com a 

Enfermeira Alcina, que conhecera no seu prolongado 

internamento no Hospital da Santa Casa da Misericórdia de 



Lisboa, continuou empenhadamente a trilhar os difíceis 

caminhos conducentes à conversão do sonho em realidade, 

agora, com a inestimável colaboração de sua mulher, que 

assumiu por inteiro, o papel da anterior voluntária, 

facilitando-lhe a licenciatura em Filologia Românica que 

obteve em 1954. 

 

Com este Augusto passo de Medina, rumo a um futuro de 

cidadania menos deficitária, os deficientes visuais 

portugueses assistiam à abertura das portas, primeiro, do 

Ensino Secundário, depois, da Universidade, e, reconhecendo 

o alto significado do feito heróico de um elemento deste 

segmento social, a Associação de Beneficência Luís Braille, 

dando voz aos por si representados, promoveu, a 2 de Agosto 

de 1954, na Sociedade de Geografia, uma homenagem em que, 

além da sua Direcção, alguns professores seus, e um 

representante dos colegas de Medina que ao longo do curso o 

haviam ajudado a minimizar dificuldades, a derrubar 

barreiras, proferiram, palavras de louvor pelo corajoso 

feito conseguido em Portugal pela primeira vez. 

 

Do sucesso deste pioneiro que deu início à desmatação 

de terreno cheio de escolhos e abrolhos, fez eco também a 

comunicação social escrita que chegou a Buarcos, tendo os 

familiares e amigos de Isaac tomado conhecimento do facto, 

já na posse da carta vinda da Presidência do Conselho de 

Ministros, anunciando a esperançosa alvorada de um novo 

dia. 

 

E foi nesta ambiência de esperançosas transformações 

que, primeiro, Salvador Mendes, Filipe Oliva, Francisco 

Afonso, Sousa Ribeiro, depois, Henrique Ribeiro, Duarte 

Balseiro, Altino Santos, Orlando Monteiro, Vítor Coelho (ao 

qual agradeço a disponibilização de preciosas informações 



que me ajudaram a pintar este quadro) se alistaram na 

nascente fileira dos renovadores, enveredando pelo curso 

liceal, patamar de acesso aos estudos Universitários que 

posteriormente prosseguiram e quase todos concluíram. 

 

Em 1958, dava-se, no Instituto de Cegos Branco 

Rodrigues, início ao Curso dos Liceus, já com o Dr. Augusto 

Roque Medina da Silva de regresso ao mesmo, agora como 

Professor que viera substituir Palmira Mendes, abandonando 

assim a necessidade de continuar a tocar na rua para poder 

sobreviver, enquanto ex-alunos deste colégio se esforçavam 

por adquirir saberes em outras áreas do conhecimento que 

não exclusivamente a música.  

 

Acresce ainda que em sintonia com esta nuvem benfazeja adejando sobre as 
nossas cabeças, por um lado, em 1936, o Oftalmologista Mário Moutinho havia 
criado a Liga Portuguesa da Profilaxia da Cegueira (LPPC) e acalentava o sonho 
de criar em Portugal uma clínica de reeducação de diminuídos visuais, o que, 
com a fundação do Centro Helen Keller em 1955, veio a ser concretizado pelo 
seu filho Henrique Moutinho, médico da mesma especialidade, pelo 
pedopsiquiatra João dos Santos e pela pedagoga Maria Amália Borges, 
nascendo assim uma instituição pioneira do Ensino 
Integrado em Portugal, instituição que em Março de 
1956, quando Helen Keller veio a Portugal a convite da 
LPPC, passou a designar-se Centro Infantil Helen 
Keller, mantendo-se configurada para receber alunos tanto deficientes 
visuais como normovisuais, protótipo que a Liga de Cegos João de Deus veio a 
adoptar em 1964 e, por outro, Martin Sain, de nacionalidade romena, propunha-
se disponibilizar 14.000.000$00 na criação de uma Fundação Promotora de 
reabilitação, formação profissional e emprego para deficientes visuais, propósito 
que parece não ter tido bom acolhimento por parte do poder político então 
vigente, talvez por mais uma vez Henrique Moutinho e João Santos 
(reconhecidos opositores ao regime) estarem envolvidos neste projecto. 
 

Sucede que, face a uma suspeita de entrave a um 

projecto tão promissor, alicerçado na choruda quantia de 

14.000.000$00, Orlando Monteiro, Filipe Oliva e Vítor 

Coelho manifestaram a sua estranheza ao Ministro da Saúde 

Dr. Martins de Carvalho em audiência por este concedida em 

1958, a pedido de Jerónimo Ludovice, um amigo de ambas as 



partes, saindo de lá (como nos conta Vítor Coelho) com a 

convicção de que havia problemas de jaez político, mas 

esperançosos na promessa do Ministro que afirmou o seu 

empenho em tudo fazer para debelar as resistências que ele 

agora apenas podia admitir como hipótese.  

 

Não se conhecem as acções realizadas pelo Ministro da 

Saúde a favor deste projecto, mas do que não há dúvidas, é 

que em 1959 a Fundação Raquel e Martin Sain entra em 

funcionamento abrindo as portas do trabalho aos deficientes 

visuais portugueses. 

 

Enquanto esta onda avassaladora se espraiava cá por 

fora (Fausto Figueiredo, em Coimbra e Valdemar Oliveira, em 

Lisboa, vieram a licenciar-se em Filologia Germânica; José 

Salgado Baptista e  Fernando Silva, no Porto, licenciaram-

se mais tarde em filosofia; alunas da escola Castilho 

iniciaram estudos liceais na Associação de Beneficência 

Luís Braille), na órbita do Instituto Branco Rodrigues, em 

1960-61, com a abertura do 2º Ciclo dos Liceus, são 

agregados Professores que geram uma atmosfera de progresso, 

dos quais se salientam a Dr.a Cármen e, destacadamente, o 

Prof. José Machado Sá Marques, que sempre considerou aquela 

como seu braço direito.  

 

E a que se deve esta lufada de ar fresco que tanto 

veio impulsionar as actividades da Santa Casa da 

Misericórdia de Lisboa? 

 

Naturalmente, quem, por um lado, conheceu o Dr. José 

Guilherme de Melo e Castro, então Provedor da Santa Casa da 

Misericórdia, nas diversas visitas que fez ao Instituto, 

não pode deixar de nele reconhecer uma nobre alma de 

proximidade indistinta com todos e, por outro, tem que 



reconhecer que ele só pôde pôr a funcionar o Hospital de 

Alcoitão (construído de raiz), e transformar o Instituto de 

Cegos Branco Rodrigues num Estabelecimento de Ensino Para 

Cegos altamente inovado, porque o suporte financeiro do 

Totobola, que havia então sido criado, era inteiramente 

gerido pela sua Provedoria.    

 

Com uma confluência de factores tão benfazejos a 

propiciar a mudança do que durante mais de meio século 

permaneceu quase imutável, e atendendo aos sinais captados 

pelos alunos (visita de um técnico de reabilitação de 

deficientes visuais americano, constantes visitas de 

funcionários superiores da Santa Casa da Misericórdia, 

incluindo do seu Provedor, sempre dialogante quer com 

alunos, quer com professores, quer com vigilantes, 

domésticas, ou restante equipa trabalhando no colégio), era 

por todos expectável que não só o curso liceal iria 

projectar-se pelo menos até ao Curso Geral, mas também que 

algo mais viesse a suceder em benefício do Modus Vivendi 

escolar. 

 

Não se fez muito tempo para que o que era hipotético 

se convertesse em realidade. Todos os alunos que 

frequentavam o 1º Ciclo dos Liceus prestaram provas com 

êxito no Liceu Nacional de Oeiras, inscrevendo-se todos os 

que o desejaram, no 2º Ciclo e, para garantir o ensino das 

matérias inerentes a este grau de ensino, uma vez que até 

então tudo se tinha solucionado com a prata da casa, o 

corpo docente foi renovado não só com os professores 

exigíveis para prossecução do Curso Liceal, como também 

para o preenchimento de vagas deixadas por professores de 

música que entretanto se haviam reformado, como sucedeu com 

José Machado Sá Marques que veio preencher a vaga do 

recentemente reformado professor de violino (Américo 



Santos), e, em simultâneo assumir as funções de coordenador 

pedagógico do instituto, sendo que foi nesta função que ele 

exerceu a sua notória função de renovador. Logo nas 

primeiras propostas ao Conselho Pedagógico se vislumbrou o 

seu pendor para pôr em movimento dentro daquelas quatro 

paredes, como ele nos diria anos mais tarde, um 25 de Abril 

antecipado. Ele não viera para cumprir programa. Viera para 

tornar a vida dos seus “RRRRapazes” (como ele gostava de os 

chamar) mais consentânea com as exigências sociais. Logo de 

princípio, estabeleceu uma agenda que o Conselho, pouco a 

pouco veio a aprovar e pôr em execução. 

 

1. Em primeiro plano introduziu no currículo 

escolar a obrigatoriedade da prática de 

ginástica e, simultaneamente, abriu as 

portas do Instituto aos alunos mais 

responsáveis com a sua segurança que 

soubessem já manipular convenientemente a 

bengala, permitindo assim que aos Sábados, 

Domingos e feriados estes pudessem ir 

sozinhos ou em grupo passear lá fora, fazer 

visitas a amigos ou passar esses tempos de 

lazer com a família; 

2. Quase acto contínuo, estabeleceu um regime 

alimentar de qualidade, bem diferenciado do 

anterior, em que não havia repetição de 

prato ao longo da semana; 

3. no concernente às preocupações de Sá Marques 

com os aspectos físicos dos alunos 

(desenvolvimento corporal, nutrição, 

higiene, etc.) tudo se processou 

harmonicamente, com a orquestra a 

corresponder em pleno com as directrizes do 

maestro; porém, no que respeita à formação 



religiosa, essa harmonia tornou-se 

dissonante, com a Regente (Senhora 

profundamente católica praticante),  a 

liderar o grupo que neste âmbito com ela se 

conjugava, conseguindo no entanto pôr em 

prática a proposta da não obrigatoriedade de 

o colectivo dos alunos ir todos os dias de 

manhã e à noite à capela fazer as 

respectivas orações. Doravante só 

continuariam a proceder assim os que 

voluntariamente o desejassem; 

4. Se considerámos que o Prof. Sá Marques se 

empenhou em todas as actividades que neste 

estabelecimento de ensino promoveu, então 

temos que considerar empenho redobrado 

aquele que dedicou a assistência de peças 

teatrais, visitas de estudo a monumentos, 

barcos aviões. Uma vez por mês, pelo menos, 

era realizada uma actividade desta natureza, 

salientando-se, aqui, a título de exemplo, a 

assistência à peça de Teatro Ana Sullivan, 

as visitas ao mosteiro dos Jerónimos, da 

torre de Belém, ao mosteiro de Alcobaça, ao 

castelo de S. Jorge, ao museu de Arte 

Antiga, ao Contra torpedeiro Vouga Sul, ao 

aeroporto Da Ota. Logo que programada cada 

uma destas saídas, dava-se início a uma 

preparação da mesma para que dela sortisse o 

melhor aproveitamento possível. Seleccionava 

ele o corpo de acompanhantes dos alunos 

usufrutuários, recolhia literatura referente 

à unidade a visitar e nas vésperas do dia 

para tal aprazado, reunia os alunos a 

deslocar, para lhes transmitir tudo o que 



pudesse informá-los acerca do que os 

esperava. Sempre a preparação foi uma mais 

valia, sempre os seus “RRRapazes”, ao 

contactarem com os objectos reais, 

encontraram o que esperavam. Acrescentando 

aos conhecimentos previamente adquiridos, a 

audiodescrição associada ao contacto directo 

com o objecto, não havia surpresas a 

esperar; porém, porque a excepção confirma a 

regra, também a visita de estudo à Base 

Militar da Ota, realizada a 26 de Abril de 

1963 teve um acréscimo excepcional: Logo que 

finalizado o contacto directo com toda 

aquela parafernália de máquinas e maquinetas 

voadoras, foram os alunos conduzidos à Messe 

dos Oficiais para aí comemorarem os 

aniversários do colega Zé Baptista e do 

Comandante da Base que nesse dia também se 

despedia dos Camaradas de Armas, porque no 

dia seguinte partiria para Angola, em missão 

de soberania. 
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A Carmelinda era uma jovem empregada que ainda há não 

muito tempo havia entrado ao serviço no Instituto. Por 

natureza descontraída, alegre, fogosa, mas um tanto 

ingénua, despertava nos alunos da sua idade sentimentos 

amorosos que, com frequência, resvalavam para desejos 

lascivos.  

 

Isaac, por quem ela dava mostras de acalentar 

especiais afectos, tentava afastar de si os sentimentos que 

a Taís nele despertara, procurando narcotizar-se com outras 

experiências amorosas. Primeiro foi a Nídia, uma trintona 

divorciada que se cruzou no seu caminho; que, sempre que 

não havia impedimentos, vinha ter com ele, quando estudava 

piano no horário das 11 às 13. 

 

De mansinho abria e fechava ela a porta do dormitório 

e, deslizando silenciosamente pelo corredor entre duas 

filas de camas, chegava junto dele e, sentando-se na cama 

que estava por trás do banco do piano, passava-lhe os dedos 

pelo cabelo, acariciava-o e, ao pressentir que este se 

preparava para corresponder aos seus afagos, puxava-o com 

força para ela e, enlaçando-o, comprimia as costas deste 

contra o seu ventre e a nuca contra as mamas, sem lhe 

permitir que conseguisse mais do que apalpar-lhe as pernas, 

meter-lhe as mãos por dentro das saias, mas sem o deixar 



subir até onde desejava e, no final, beijá-la fugidiamente 

na boca. 

 

Porque com Nídia o esquema se tornou repetitivo, com 

uma ou outra variante sem significado, e porque a 

Carmelinda se insinuava cada vez mais, conquistando-lhe o 

coração, Isaac não hesitou. Um dia, regressando Nídia de 

umas curtas férias, veio sequiosa tentar retomar as 

brincadeirinhas; porém, desta vez, o que sucedeu foi bem 

diferente do habitual; Isaac, ao pressenti-la ao seu 

alcance, saltou do banco atirando-se como um leão à sua 

presa, fê-la cair de costas sobre a cama com ele por cima, 

comprimiu-a quanto pôde, ao mesmo tempo que a tentava 

beijar, abrir-lhe as pernas..., desistindo somente quando 

ela, gemendo, gritou por socorro. Apanhada de surpresa, 

Nídia afastou-se logo que se libertou, jurando que não mais 

lhe consentiria proximidades abusivas. 

 

Assim, liberto desta aventura e também porque Nídia 

fora trabalhar para a Misericórdia pouco tempo depois, 

Isaac sentiu que estava em condições para usufruir o 

paraíso que a Carmelinda mostrava querer-lhe abrir. 



 

 

 

 

IX QUADRO 

 

 

 

Isaac, libertando-se da pressão que Nídia vinha 

exercendo sobre ele, logo se dispôs abertamente para 

usufruir o mais possível as sensualidades que a Carmelinda 

tinha para lhe oferecer.  

 

No refeitório ocupava ele o lugar à mesa situado 

junto à porta da varanda, local onde a Regente se colocava 

quando estava aberta ao diálogo com os alunos que lhe 

ficavam próximos.  

 

Ora, era no topo da mesa de Isaac, bem junto a ele, 

que Carmelinda pousava a terrina para servir as refeições 

aos que estavam ao seu alcance, procurando, quando 

verificava que ninguém pudesse observar, encostar a sua 

perna à de Isaac, que tinha o hábito de a ter do lado de 

fora da mesa, e, muitas vezes, pisava o seu pé para o 

provocar. 

 

Era então que Isaac, seguro de que ninguém podia ver, 

lhe lançava a mão à perna, fingindo que ela o magoava. 

 

Quando tal sucedia, ela, se não houvesse o perigo de 

ser observado por olhos atrevidos o que ali ocorria, pisava 

mais forte para que assim ele pudesse perceber que podia 

continuar. 

 



Então incitado com este sinal, aventurava-se um pouco 

mais, e, deixando a zona do joelho, a sua mão subia 

cautelosamente pela coxa acima até ela, não consentindo 

mais, se afastar para fora do seu alcance. 

 

Repetindo-se estas concessões, Isaac sentia-se encorajado a 

ir mais longe, a explorar outras oportunidades mais 

permissivas e menos perigosas. Passou a ir estudar piano na 

saleta contígua à despensa para, quando ela lá fosse buscar 

os géneros necessários à confecção das refeições, pudessem 

conversar um pouco ou, se as condições, sem mirones a 

observar, favorecessem os encontros amorosos. 

 

Não raras vezes aqui se envolveram em simples carícias 

tácteis, um ou outro beijo tentado, explorações atrevidas 

que permitiram a Isaac observar como era aveludada a pele 

de Carmelinda, com eram bem torneado o seu corpo, como eram 

desejáveis as suas maminhas. 

 

Destes amores, só um dos seus amigos mais próximos tinha 

algum conhecimento, porque Isaac, reservado como era, não 

expandia as suas emoções, não mostrava aos outros o que 

entendia ser do seu foro íntimo. Mesmo assim, chegou um dia 

em que se arrependeu por ter confidenciado ao amigo o que 

deveria ter guardado só para si, porque este viera postar-

se junto a ele, alardeando que a Carmelinda, se ele 

quisesse, também o favoreceria com os seus impulsos 

libidinosos. Isaac, ferido, ripostou sem grandes 

alongamentos, porque a fada dos seus sonhos entrara de 

imediato na saleta que dava acesso à despensa, dando apenas 

tempo ao amigo para dizer ao ouvido de Isaac:  

 

— Vais ter a prova. 

 



Entretanto, aproxima-se de Carmelinda, segura-a pelo braço, 

rogando-lhe, com um ar de fingido enlevo, “ouça-me só...” 

 

Não continuou, porque ela, enrubescendo de raiva, deu-lhe 

um murro na mão, bateu-lhe com o tabuleiro na cabeça, 

rosnando sonoramente 

 

— Deixe-me, seu fedelho. 

 

Este deixou sair um ai de queixume e, depois desta ter 

entrado na despensa, pediu desculpa ao amigo e saiu. 





 

 

 

 

X QUADRO  

 

 

 

De visita à terra de infância, terra que mais que a 

natal, nos agarra o coração e a mente, soube Isaac que a Ti 

Prazeres fora barbaramente assassinada, durante a noite, 

junto à lareira de sua casa, onde de manhã a encontraram, 

esfaqueada, com os intestinos expostos. Perante Esta 

chocante notícia, no cérebro de Isaac desfilaram imagens 

dos idos tempos em que esta mulher de pequena estatura 

física, contrastante com uma vitalidade indómita, 

transpirava, saúde, alegria contagiante, inspirava 

confiança e simpatia aos que a rodeavam.       

 

Sob tão marcante estado emocional, Passou-lhe pelo 

espírito o dia da partida para Sintra, dia em que os seus 

pais deixaram à sua guarda a fazenda, a casa e tudo o que 

nelas ficava aguardando destino, e, em retrospectiva, entre 

cenários ocorridos ao longo de inesquecível convivência,  

 

Sobressaiu a recordação de uma tarde de Domingo que 

nunca se apagara na mente de Isaac.  

 

Na casa da Ti Prazeres havia uma telefonia que era o 

encanto da arraia-miúda. Um certo Domingo, vinha a malta da 

catequese e o Pinheiro Dias, filho desta mulher fisicamente 

pequena mas grande na força anímica, convidara a garotada 

para ir essa tarde ouvir o circuito de Vila do Conde, que 



era uma produção do Automóvel Clube de Portugal que iria 

ser transmitido através da Emissora Nacional.  

 

Com o projecto de se passar aquela tarde de um modo 

diferente do costumado, lá foi a criançada, barreira abaixo 

rumo a casa, excitadíssima, antevendo aquela caixa mágica a 

transmitir a corrida de automóveis lá de uma terra que eles 

nem sabiam onde ficava. Enquanto almoçavam todas as 

conversas tinham uma relação, por mais ténue que fosse, com 

aquele convite feito pelo amigo Pinheiro Dias. 

 

Terminada a refeição, logo a malta debandou, rumo à 

casa do amigo, prontos a escutar com a maior das atenções 

aquela produção que através da Emissora Nacional chegaria 

até eles por “artes mágicas”.  

 

Percorrida, enquanto o Diabo esfrega um olho, a 

distância que separava a sua casa da da Ti’ Prazeres, os 

miúdos, em grande algazarra e com a cabeça fervilhando com 

projectos que em relação a uma corrida de automóveis pouco 

ou nada tinham a ver, sentaram-se em torno da telefonia a 

ouvir os cantares folclóricos que estavam a ser 

transmitidos. Todos sentiam uma alegria contagiante; 

todavia esta esbateu-se pouco a pouco, quando a transmissão 

do circuito começou, porque eles eram demasiadamente 

mexidos para poderem permanecer com a atenção presa à voz 

de um homem falando, que ainda para ajudar, nem tão pouco 

se deixava ver. 



 

 

 

 

XI QUADRO 

 

 

 

Decorria o ano de 1961, estando Isaac a frequentar o 

3º ano dos liceus, quando foi operado ao olho esquerdo 

devido a uma catarata que nele se havia desenvolvido. 

Porque, ao regressar ao Instituto, as suas condições 

físicas o perturbavam visivelmente, a Sr.ª Regente achou 

por bem mandá-lo para a cama. Aí permaneceu uma tarde e a 

manhã do dia seguinte, dispensado de vir ao refeitório 

tomar as refeições, tendo sido a Carmelinda a empregada 

designada para lhe as levar.  

 

Chegada a hora do lanche, esta logo se apressou a 

cumprir a função de que fora incumbida. Rumo ao dormitório, 

aí vai ela escada acima de prato na mão com uma chávena de 

chá e uma fatia de pão com marmelada. Entrando a porta de 

mansinho, poisa o prato na cama ao lado da de Isaac e, 

liberta, acaricia-lhe a face, coloca-lhe a mão por baixo da 

nuca para o ajudar a sentar-se, coloca a almofada por de 

trás das costas e sentada ao seu lado diz-lhe, beijando-o: 

 

— É a tua Julieta que te traz o lanche. 

 

Perante esta amorosa surpresa, Isaac esquece as dores 

e delicia-se com os aperitivos que ela lhe oferece. Beija-

lhe os olhos, a boca; suga-lhe os lábios, a saliva; 

acaricia-lhe as maminhas, o ventre, o sexo. Então 

Carmelinda, pressentindo o perigo da aventura amorosa, 



desenlaça-se dele e rapidamente lhe dá à boca o que havia 

trazido para o seu lanche.  

 

Findo este, eles mais uma vez se beijam lascivamente, 

prometendo um ao outro carícias, ternura, amor para as 

horas de refeições que se seguiriam. 

 

E se tal promessa fora feita com tanto ardor e 

firmeza, melhor fora cumprida à noite, quando ela lhe 

trouxe o jantar, e na manhã seguinte, ao pequeno almoço e 

ao almoço, tendo mesmo, na última oportunidade que lhes era 

dada de bandeja, excedido o que anteriormente haviam 

usufruído.



 

 

 

 

XII QUADRO 

 

 

 

Com a chegada dos dias de amena temperatura o estado 

emocional dos alunos sofria alterações que os impulsionavam 

a ter comportamentos não tolerados pela disciplina vigente 

na escola. Isaac, como tantos outros, esquecendo-se das 

penalizações que lhes poderiam ser aplicadas pelas 

transgressões ou atropelos cometidos contra as rígidas 

normas quase fradescas, baixava as guardas do politicamente 

conveniente e aventurava-se por veredas sinuosas que 

poderiam valer-lhe, pura e simplesmente, a expulsão do 

Instituto.  

 

Nos bailes realizados sob o olhar vigilante da Regente, que 

na varanda a tudo estava atenta, deixava-se ele levar pelo 

canto da sereia que cingia nos braços, e, não raro, 

estreitava-a lascivamente, denunciando a força da libido 

que o avassalava. Nesses momentos de excessos lhe valeu a 

chamada de atenção do amigo Ferreira (colega de baixa 

visão) que lhe vinha soprar ao ouvido a advertência de que 

a Regente era nestas ocasiões que detectava os amores 

clandestinos dos alunos com as empregadas. 

 

Se nestes bailes dos Santos Populares algo de condenável à 

luz dos regulamentos, se podia vislumbrar, o facto não 

constituía só por si indício de cenas amorosas fora deste 

ambiente festivo, mas alertava a vigilância que, a partir 



do momento, apertava o cerco aos que se haviam tornado 

suspeitos. 

 

Sabendo isto, por ocorrências anteriores protagonizadas por 

outros, Isaac passou a não se permitir exposições ao 

perigo. Daí em diante redobrava cautelas, renunciava a 

encontros que lhe teriam proporcionado deliciosas 

vivências, que, em contrapartida, teriam sido motivo de 

condenação, que poderia mesmo resultar numa saída prematura 

do Instituto.  

 

Anteriormente, os seus encontros diários com a Carmelinda 

eram infalíveis na biblioteca, quando esta lá ia, antes do 

pequeno-almoço, fazer a limpeza habitual; Agora só se 

permitia usufruir esses fugazes momentos nas manhãs em que 

a Regente não descia do quarto antes da ida para o 

refeitório. Nessas manhãs encantatórias, logo que a sua 

ninfa, entrando, fechava a porta, os dois pombinhos, ainda 

que sempre receosos, aproveitavam o melhor que podiam 

aqueles escassos minutos. Depois de beijos que despertavam 

desejos, ele, timidamente, apreciava a macieza da pele dos 

seus braços e ela, sentindo-se assim estimulada, 

encorajava-o a ir mais além, dizendo que o seu corpo era 

assim todo igualmente macio e ardente. Eram aqueles 

momentos terrivelmente assustadores, porque a satisfação do 

que aqueles corpos desejavam era constantemente reprimida 

pelo ruído duns saltos de sapatos que desciam a escada, por 

uma voz que se ouvia junto à porta e, quantas vezes, por um 

colega que vinha trazer um livro que levara na véspera para 

ler na cama antes de se dispor a dormir. 

 

Sem ameaças de maior monta assim prosseguiram os amores de 

Isaac até que um dia, mau grado seu, o inevitável o 

surpreendeu, quase o apanhou em flagrante. 



 

Era Segunda-Feira, dia 8 de Abril de 1963. Isaac e 

Carmelinda estavam, como nunca antes, em preliminares que 

irreversivelmente os poderia conduzir à consumação do que 

há muito ardentemente esperavam, se não surgisse qualquer 

impedimento. Estava ele com a sua ninfa no canto da 

biblioteca, junto à janela voltada a Oriente, protegidos da 

visão de quem entrasse, pelo piano que se atravessava entre 

a porta e a referida janela, e eis que, de rompante, a 

porta se abre e se ouve em tom ameaçador a voz da Regente: 

 

— Eu já disse que não quero aqui os meninos quando as 

empregadas cá estão a fazer a limpeza. 

 

Então, Isaac, com uma espontaneidade que não lhe era 

habitual, respondeu: 

 

— Oh minha Senhora, ontem à tarde, eu vim aqui arrumar um 

livro, e quando eu o colocava na estante, caiu no soalho um 

bocado de caliça. Agora vim cá pedir à Carmelinda para ela 

limpar o chão. 

 

Ao ouvir esta explicação, a Regente, dizendo “ah, está 

bem”, não se preocupou mais com o assunto e, fechando a 

porta, foi-se embora para o escritório. 

 

Assustado, Isaac, beijou a sua menina pela vez derradeira e 

rapidamente desceu a escada, fugindo do lugar do perigo que 

tão ameaçador o bafejara. 

 

Desde então, Isaac, sentindo sempre em continuado crescendo 

o afastamento de Carmelinda, refugiava-se na intensificação 

do estudo, procedimento que, por um lado, o ajudava a 

minimizar o desgosto amoroso e, por outro, lhe garantia o 



êxito no exame do Curso Geral dos Liceus que ia ter lugar 

já no final deste ano lectivo. 

 

Doravante a entrega ao estudo foi quase total. E quase 

porquê? Porque esporádicas ocorrências houve em que Isaac 

se deixou atrair pela aventura promissora de novas 

sensações, de entre as quais sobressaía o relacionamento 

com a Lília, que não raras vezes dele se aproximava 

provocadora de procedimentos proibidos no Instituto. 

 

Isaac, que gostava de fazer a barba todos os dias, logo que 

se levantava descia as escadas para vir fazer a sua higiene 

diária nos lavabos, situados no piso inferior, e nos dias 

em que não estava acompanhado (o que era raro) vinha até 

ele a apelativa Lília que, conhecendo o que conduzira ao 

distanciamento da Carmelinda, se insinuava consentindo 

atrevimentos reprováveis intramuros.  

 

E assim foram fluindo os dias até meados de Julho, mês em 

que, após ter finalizado os exames, saiu do Instituto que 

lhe propiciou uma escolarização de qualidade, lhe rasgou as 

vias de acesso à cultura e, graças a esta e à formação 

profissional posteriormente obtida, lhe garantiu o 

desempenho de funções de teor intelectual, quer no domínio 

da docência, quer no âmbito biblioteconómico. 



 

 

 

 

XIII QUADRO 

 

 

 

Deixando para trás o tempo e o local de conforto em que 

vivera, sem outra preocupação que não fosse estudar, 

estudar, estudar, Isaac começava agora a trilhar um 

pedregoso caminho que exigia dele muita força de carácter e 

determinação para seguir em frente, contornando barreiras, 

vencendo escolhos e abrolhos, às vezes gerados por ilustres 

agentes que do alto das suas cátedras tudo faziam para que 

o rumo dos ex-alunos do Instituto fosse o que eles haviam 

determinado, ou seja, ingressassem no Centro de 

Reabilitação Nossa Senhora dos Anjos para aí se prepararem 

por forma a poderem exercer uma profissão na área do 

operariado, ou, o melhor que poderia suceder, como 

telefonistas.  

 

Aos que como Isaac e Pinheiro Beirão rejeitavam esta 

orientação, porque desejavam continuar a estudar com a 

ambição de poder vir a exercer uma profissão de teor 

intelectual, os ditos agentes tudo fizeram para os 

contrariar, para os impedir de prosseguir nos seus 

intentos. Dentro desta lógica, a Assistente Social da Santa 

Casa da Misericórdia de Lisboa, Ivone Bairrão, convocou 

Isaac para uma conversa que teve lugar no seu gabinete. 

 

Chegada que foi a data marcada, Isaac, transbordando 

ansiedade, porque imaginava que lhe iam comunicar a 

concessão do emprego de telefonista que ele, por carta, 



havia solicitado ao Gabinete do Sr. Provedor, compareceu no 

gabinete, acompanhado pela sua irmã que tinha agora 13 

anos.  

 

Vinha com muita esperança, mas cedo dela foi despojado. 

Logo a seguir ao frio cumprimento, Ivone Bairrão mandou-o 

sentar e, de imediato, desabou sobre ele uma tempestade 

recriminatória: 

 

— Então não quiseste ir para o Centro de Reabilitação, 

porque querias continuar a estudar, e agora vens pedir 

emprego ao Sr. Provedor! Pois bem!... Mais uma vez te dou a 

possibilidade de te juntares aos teus colegas que já lá 

estão a fazer reabilitação, e, depois de a concluíres, o 

Colocador logo te encontrará um emprego aí numa fábrica ou 

qualquer outra empresa similar.  

 

Ouvindo isto, Isaac, a medo, respondeu: 

 

— Oh Sr.ª D. Ivone, eu sei que posso ir mais longe nos 

estudos, mas para isso preciso de ganhar algum dinheiro, 

porque os meus pais não são ricos. Se vou para o Centro de 

Reabilitação fico logo sem possibilidade de estudar, 

enquanto lá estiver. 

 

Interrompendo-o, a Assistente Social, com ar ameaçador, 

diz-lhe: 

 

— Não aceitas, pois não? Então ouve o que te digo: Hás-de 

esmurrar o nariz na parede e depois vens cá pedir-me o que 

agora te ofereço. Mas será já tarde. Por ti nada mais 

farei. Podes ir. Boa sorte. 

 



Desfeito, Isaac e a sua irmãzinha não menos desmoralizada, 

saíram do gabinete daquela megera e, o mais depressa que 

puderam, afastaram-se daquele fatídico edifício que de 

Santa Casa nada tinha e de Misericórdia muito menos. 





 

 

 

 

XIV QUADRO 

 

 

 

Durante toda a noite a chuva não cessara de cair com 

intensidade e a manhã acordara carrancuda e gélida. Quer o 

arvoredo que circundava aquele hotel embrenhado na Serra de 

Sintra, quer o solo e o próprio edifício, tudo escorria 

abundante água que rapidamente ia engrossar regatos e 

ribeiros que em correntes loucas galgavam cascatas, 

contornavam, com força impetuosa, quaisquer obstáculos que 

lhes barrassem o caminho para o vale de Colares, situado 

entre a Serra, a Sul, e encosta que desce de Fontanelas até 

à ribeira que corre de Leste rumo à Praia das Maçãs. Além 

de toda esta rigorosa invernia, para tornar ainda maior o 

desconforto sentido naquele dia, o Vento Norte, por volta 

das oito horas, começou a varrer toda a zona, tornando 

ainda mais gelada a atmosfera e arrancando diversas árvores 

seculares que não conseguiram resistir à sua fúria, uma vez 

que o solo, por estar demasiado ensopado, não lhes oferecia 

a firmeza necessária. Fora aliás esta falta de consistência 

do solo que por toda a parte provocara derrocadas de 

barreiras, de muros e até mesmo de alguns casebres.  

 

E nesse dia em que as forças da natureza não se 

mostravam benignas para com os homens, aquelas que eles 

próprios geravam entre as paredes daquelas instalações 

hoteleiras não estavam, aliás, menos ensombradas. O Sr. 

Director, que normalmente era uma pessoa calma e serena, 

sempre de semblante aprazível, viera hoje mais cedo que de 



costume e mostrava-se de rosto tão carrancudo quanto as 

condições atmosféricas. Por este motivo, a maior parte dos 

empregados, além de intranquila, dava sinais de um mal-

estar preocupante que não contribuía em nada para o 

desanuviamento desejado. Uns, que há dias haviam sido 

suspeitos de terem colaborado num misterioso 

desaparecimento de significativa quantidade de géneros 

alimentares, pensavam que a crise ainda não fora totalmente 

ultrapassada, e outros, que além de admitirem esta 

hipótese, também consideravam que o estado de espírito do 

Sr. Director pudesse ter como causa o agravamento da saúde 

da sua esposa que, desde há uns meses se mostrava bastante 

debilitada. 

 

Sucede que, esta atmosfera interna não afectava 

minimamente  Abraão que, agora resguardado do que ocorria 

lá fora, se entregava placidamente à sua função de 

despenseiro, em nada diferindo do que lhe era habitual. 

Vendo-o assim tão despreocupado, Mafalda, uma das suas 

conterrâneas que laboravam naquela unidade hoteleira, 

abeirou-se dele perguntando: 

 

— Oh Ti Abraão, não o preocupa este ambiente de 

cortar à faca em que estamos hoje todos envolvidos? 

 

Calmamente, Abraão, sem deixar por concluir o que 

estava a fazer, disse: 

 

— Oh Mafalda, não te incomodes com a disposição do 

Sr. Director. Mesmo que ela se devesse ao que ocorreu aqui 

dentro, isso em nada nos afectava. Nem tu nem o teu marido, 

nem eu nem tantos outros nossos colegas fomos acusados. 

Pelo contrário, como sabes, nós os familiares do patrão, é 

que levantámos a lebre. 



 

— Isso é verdade, Ti Abraão; mas sinto-me mal, a 

respirar uma atmosfera tão pesada sem saber a que se deve 

tudo isto. 

 

Então, Abraão, tentando dissipar os temores de 

Mafalda, Concluiu: 

 

— Não te apoquentes. O Sr. Director está assim 

deprimido, porque ontem ao fim do dia, teve a triste 

notícia da morte, em combate na frente Norte de Angola, do 

filho de um dos seus grandes amigos de infância. 





 

 

 

 

XV QUADRO  

 

 

 

Decorrendo o ano de 1963, e agora já vivendo no lugar da 

Ribeira de Sintra, Abraão e Sara da Piedade perspectivavam 

já a vida num patamar mais confortável do que aquele que 

nos últimos anos haviam ultrapassado.  

 

A Lia, que tinha emprego seguro no Hotel Tivoli de Lisboa, 

casara com um colega de trabalho; Jacob, o aventureiro, 

ingressara, com 18 anos, no quartel de Tancos para fazer o 

serviço militar como pára-quedista; Benjamim, com 15 anos 

de idade, era auxiliar de Portaria no Hotel dos Seteais; e 

até mesmo a mais novinha, com 13 anos apenas, trabalhava já 

nesta unidade hoteleira. 

 

Neste ano em que tudo parecia estar a reorientar-se no bom 

sentido, pairava sombriamente o futuro de Isaac. De Agosto 

até Janeiro, permaneceu ele em casa sem vislumbrar uma via 

que lhe permitisse conseguir um emprego necessário para 

poder continuar a estudar.  

 

Abraão não poupou esforços. Sabendo que o emprego como 

telefonista era um dos que mais adequava às possibilidades 

de desempenho dos deficientes visuais, falou com o seu 

primo José Cardoso, mas sem sucesso, porque de momento 

estavam ocupados os lugares em todas as suas unidades 

hoteleiras. Não desistindo, porque tinha esperança de que 

alguma porta se havia de abrir, quando menos esperasse, 



Falou com o Director do Hotel onde trabalhava e com o chefe 

de sala da mesma empresa, pedindo-lhes que o ajudassem no 

contacto com algum grado cliente do Hotel dos Seteais. 

 

paralelamente, Isaac, expondo a sua situação, escreveu para 

a Fundação Kalouste Gulbenkian, que, embora não lhe 

concedendo emprego, o ajudou, primeiro, com equipamento 

necessário à facilitação dos estudos e, mais tarde, com a 

mediação da Fundação Raquel e Martin Sain, com a concessão 

de uma bolsa de estudo. 

 

Entretanto, Isaac, ainda que mutas vezes com um astral 

muito baixo, não desistia dos seus planos de vida, 

continuando a estudar auto didacticamente. Mandou vir da 

Fundação para o Livro do Cego no Brasil, sita em S. Paulo, 

dois cursos de inglês, manuais de geografia, ciências 

naturais, história universal e um curso de francês. 

 

Neste seu esforço para não deixar morrer o sonho que 

desejava converter em realidade palpável, foi suporte 

fundamental a colaboração da mana cassula, que consultava 

para ele os dicionários, procedia a leituras não existentes 

em Braille. 

 

Ultrapassados estes 5 meses de calvário, que passou pela 

desilusão de resultar em nada uma entrevista com Jorge de 

Melo concedida pela mediação do Director do Hotel de 

Seteais, pela inscrição num concurso para telefonista na 

CUF, que veio a ser concretizado meses mais tarde sem 

qualquer efeito positivo ainda que tenha ele sido o segundo 

classificado, Isaac, a quem entretanto havia sido concedida 

uma bolsa de estudo pela Caixa de Previdência de seu pai, 

foi estudar para Lisboa, dando assim início ao 3º Ciclo dos 

Liceus. 



 

Matriculou-se na escola Portugália, mas só a frequentou 

durante o mês de Janeiro, porque, em Fevereiro, na Liga de 

Cegos João de Deus, da qual era sócio desde Agosto, dava-se 

início às aulas do 6º e 7º ano dos Liceus, frequentadas a 

custo zero pelos seus associados.  

 

Então, para recuperar o tempo perdido, lançou-se ao estudo 

intensivo das disciplinas de Literatura Portuguesa, de 

Latim e de Filosofia, que concluiu, no Liceu Nacional de 

Oeiras, no final do ano lectivo de 1963-64, o que sucedeu 

igualmente com a disciplina de Organização Política e 

Administrativa da Nação, que auto didacticamente estudara 

com os condiscípulos Pinheiro Beirão e Alice Carvalho. 

 

Quanto a suporte financeiro que lhe permitisse garantir a 

permanência em Lisboa, em casa do seu amigo Pinheiro 

Beirão, no ano lectivo de 1964-65, sem sobrecarregar o 

orçamento familiar, conseguiu-o ele, agora que a bolsa de 

estudo terminava, dando aulas particulares de Francês, a 

iniciados, e aceitando dar aulas de Geografia e Ciências 

Naturais ao 2º Ciclo dos Liceus que começara também a ser 

leccionado na Liga de Cegos João de Deus. 

 

Doravante, Abraão e Sara, vendo que os filhos trilhavam 

caminhos seguros, rumo a uma existência de conforto, 

promissora de dignidade isenta de perturbações 

significativas, passaram a sentir uma alegria de viver que 

já há muito os havia abandonado. No Verão de 1966, quando a 

serra de Sintra sofria o mais terrível incêndio de sempre, 

deixaram eles a casa da Ribeira de Sintra, e vieram viver 

para uma casa na Portela, localizada perto do apeadeiro, 

para que Isaac, que tinha em Lisboa as suas actividades de 



estudante e, em simultâneo, de docente, pudesse vir todos 

os dias ficar a casa. 

 

Dia após dia, a existência digna que todos desejavam 

evoluía, ainda que paulatinamente, para um patamar de 

conforto e dignidade, alicerçado no trabalho, no querer 

progredir rumo à valorização profissional, à aquisição do 

conhecimento, em suma, na vontade indómita de serem Homens 

e Mulheres de corpo inteiro, cidadãos de pleno direito. 

 

Entretanto, Paralelamente à estabilização da restante 

família, Isaac, apesar de no seu percurso de vida se terem 

levantado, como era natural nesses tempos, barreiras que 

teve que contornar, prosseguiu a luta sem tréguas, 

estudando arduamente nos espaços de tempos livres 

permitidos pela sua actividade de docente e, a partir de 

1968, em acréscimo, pelas funções de funcionário da 

Biblioteca Nacional de Lisboa, onde iniciara a carreira 

profissional que ao longo de 43 anos foi o eixo central de 

toda a sua actividade laboral.  

 

Procedendo sempre norteado pelos mesmos princípios e 

valores, superando obstáculos ao tempo julgados 

incontornáveis, trilhando os caminhos   conducentes a uma 

digna existência, isenta de escolhos e abrolhos 

inultrapassáveis, Isaac escalou a pulso a agreste montanha 

até ao planalto, onde, finalmente, se permitiu repousar, 

retomando forças para prosseguir viagem rumo à realização 

do sonho que de há muito acalentava, ou seja, de ser 

cidadão de corpo inteiro, com deveres e direitos iguais aos 

dos mais, de ter emprego (como sucedia já com os seus 

irmãos) que lhe garantisse a sustentabilidade de uma 

família. 



 

 

 

 

XVI QUADRO 

 

 

 

Tudo na vida para Isaac foi realizado com esforço e 

graças à indómita vontade de alcançar um nível 

sociocultural confortável; tudo foi tardio: iniciou a 

escolarização aos doze anos, encontrou emprego seguro aos 

vinte e seis, após algumas tentativas falhadas, casou aos 

quarenta e quatro e só aos quarenta e sete teve a 

felicidade de apertar nos braços o seu menino, suma dádiva 

divina. Tudo foi fruto de muito sacrifício, de muita luta e 

incompreensões; mas, no essencial, conseguiu realizar, e 

até ultrapassar, os sonhos do menino que, por entre pomares 

e searas, hortas e pinhais, brincou com seus irmãos e 

amigos de infância; do garoto que viu vacas, cabras, 

porcas, coelhas copular e parir; do rapaz que, por 

emergência, passou, na matança do porco, pela traumatizante 

experiência de ter que aparar o sangue deste, quando,  

agonizando, o precioso líquido vital lhe saía às golfadas 

das jugulares mas que, em compensação, acompanhou o ciclo 

da vida das aves de capoeira desde o pôr do ovo até ao 

eclodir do mesmo; do colegial que, durante nove anos, 

estudou arduamente com os olhos postos nos alvos a atingir, 

ou seja, a conclusão do curso de Filologia Germânica, ao 

qual veio a acrescentar-se o de Ciências Documentais e 

outros de formação de carácter profissional; do tímido e 

ingénuo jovem que perseguiu a miragem no deserto que 

conseguiu atravessar, retemperando forças, aqui e mais 

além, em algum oásis acolhedor, onde não faltaram a fresca 



água e as doces e reconfortantes tâmaras; esbarrou com 

incompreensões, com invejas de elementos do segmento social 

em que ele próprio se inseria, mas, em compensação, 

cruzaram os seus caminhos concidadãos amigos, de entre os 

quais se salientaram, Fernanda Sampaio (Mais que amiga, uma 

segunda mãe), Madame Caldeira Coelho, Raul Almeida Capela, 

Joaquim Guerrinha, Padre Abílio Martins, Maria João 

Vasconcelos, e tantos outros que o ajudaram a crescer, a 

ser um cidadão que procura sê-lo de corpo inteiro, ainda 

que sabendo que nunca o conseguirá totalmente. 

 

Sempre confiante no leme e no lema que adoptara como 

pilar do seu percurso de vida, ultrapassou dificuldades de 

estudante, contornou barreiras sociais, venceu, muitas 

vezes habilmente, obstáculos profissionais, e, no plano 

sentimental, depois de desaires e compensações, constituiu 

uma família de mente sã, onde a existência fluiu plácida e 

serenamente reconfortante. 

 

Nesses idos tempos, não houve quiromante, nem cartomante, 

nem astrólogo, nem vidente que profetizasse o sucedido no 

seu tão fugidio percurso; os tempos primaveris não lhe 

anunciaram os Invernos que se lhe seguiram, nem estes deram 

sinais de que voltaria a haver estações bonançosas, dignas 

de serem vividas com os olhos postos num futuro risonho. 

Tudo oculto, tudo incógnitas, mas tudo foi ultrapassado, 

com mais ou menos alegria, com mais ou menos tristeza, com 

mais dor ou menos dor; porém, assim tinha que ser, para 

adquirir a maturação que lhe permitiu chegar até aqui e 

agora. Para se ser adulto tem de se passar pela fase das 

dores de crescimento e nada há que se possa fazer para as 

evitar. 

 



O seu decurso vital fluiu, como o de tantos outros seres 

humanos, comparável ao daquele grande rio que, nascendo 

pequenino e frágil como um fio de água que no alto da 

montanha brota de uma rocha e, por entre fragas e arbustos 

delas debruçadas, vai progressivamente agregando, primeiro,  

outros regatos em tudo a ele semelhantes para, depois, 

receber pequenos cursos de água que o fortalecem, à medida 

que desce as suas vertentes em leito que o comprime, ou que 

se alarga um pouco mais, facilitando-lhe o fluir para as 

quedas de água que lhe dão acesso rápido à planície onde se 

pode agora espraiar, para, possivelmente, ganhar forças que 

o ajudem a ultrapassar dificuldades de natureza diversa. 

 

E se do já vivido se pode estabelecer o paralelismo 

atrás afirmado, que perspectiva se pode reter, em termos de 

similitude, do rio que entra no estuário que precede a sua 

diluição no extenso oceano?          

 

O rio hesita. Perde grande parte da sua energia vital. As águas que, 

se vão tornando salgadas pouco a pouco,. Param ou recuam quando, 

enchendo a maré, as salsas ondas   pressionam, para, logo que a maré 

desça, ele avançar, diluindo-se finalmente no grande oceano que 

totalmente o incorpora, finalizando assim um ciclo para que as suas 

águas possam iniciar outro, ou seja, evaporação, liquefacção, queda em 

forma de chuva, granizo, neve, incorporar novas correntes de água. 
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